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Leidéjo Zzodis

Profesoriy Romualda Griga ,atradau” perskaites jo mono-
grafijg,Senieji lietuviai: tapatybés bruozai ir jy likimas” (Vilnius,
2009).

Sukrété ir Zavéjo netikéty jzvalgy gelmé, apibendrinimy
ismintis. Tapo aisku, kad yra zmogus, po daugelio amziy dar
ir dabar tebepuciamoje,moksliniy” paklydimy migloje apciuo-
pes musy balty protéviy baties esme, perskaites istorijos sui-
ruciy paversta vos bejskaitomu jy mums rasyta laiska, svarbia
Zinia. Tikiu, isaus diena, kai si knyga ir joje isdéstytas suvokimas
taps atspirties tasku, pamatu nesugriaunamam mdasy tautos
dvasios namui, tokiai socialinei konstrukcijai, kuri ilgam uzti-
krins lietuviy tautos klestéjima ir nemirtinguma.

Su tokiom mintim, genamas smalsumo, ir atsiverti
Dienorastj.

Skaitant pirmiausia dingteli, kad jo galéjo ir nebdti. Ir nei
as, nei kuris kitas visiskai nieko nezinotume apie profesoriaus
Romualdo Grigo jaunystés kelius ir svajas, dZiaugsmus ir is-
gyvenimus, draugus ir bendrazygius, nedraugus ir priesinin-
kus, darbus ir siekius, pasaulézitrg ir jos metamorfozes. Buty
nuskriejes | nebutj jdomus gyvenimo tarpsnis, nepalikes net
uzuominos, kad jis apskritai buvo. Pagaliau pats dienoras¢io
autorius buty daug kg primirses ar netikroviskai véliau prisimi-
nes. Rengiant knyga spaudai ne karta prisipazino, kad atmin-
ty kai kurie atsiminimai jam islike visai kitokie, nei uzfiksuota
dienorastyje.

Reinkarnacija. Laiko masina. Sie ir panasis palyginimai $au-
na j galva, kai bandai apibadinti tg autentiskos praeities atgi-
mimo stebukla ir jausma, patiriama su tuo stebuklu susidarus.

Juk galéjo visai ir neradyti, kaip daugelis, — rasé. O



parases — neissaugoti, — isliko. O issaugojes, palikti daléti ne-
publikuotg, — Siandien kartu sklaidom jo lapus. Arba skelbti
konjungtdriskai padailinta, — skaitom tokj patj autentiska, ne-
pakeistg pries 50 mety jaunuolio idealisto radyta teksta. Gal tik
vienas kitas zodis lietuviskesnis, rengiant spaudai atsikrates bu-
vusio rusifikavimo apnasy.

Jdomds, verciantys susimastyti paties autoriaus komentarai,
jo sutikty gyvenimo bendrakeleiviy likimai. Juose Grigas prie$
Griga — 20-metis studentas prie$ 75-eriy profesoriy, Lietuvos
moksly akademijos narj korespondetg, Lietuvos mokslo pre-
mijos laureatg, zZymy sociologg, tautotyros ir socialinés antro-
pologijos pradininkg, 16-os monografijy ir daugiau kaip 1000
straipsniy autoriy.

Negali nestebinti autoriaus drgsa ir atvirumas, taip pat ir tai,
kad autorius dél to palyginti nedaug nukentéjo, o dienorastis
su tokiomis soviety okupanty,Sventvagystemis” sékmingai pa-
sieké muasy dienas. Ir jis, atrodo, yra vienintelis i$ viso didelio
bdrio autoriaus bendraamziy (jy ir kity tekste minimy asme-
ny netoli tdkstancio...). Taigi dienorastis ir juos prikelia naujam
gyvenimui.

O mes Siandien ar raSom dienoras¢ius? Ar guldom popie-
riuje savo tikruosius samprotavimus, tiesas, vertybes? Tikrus jvy-
kius, jy tikrgsias priezastis, savo jzvalgas, abejones? Ar dar yra
kita tokia vieta musy iSaukstintos demokratijos pasaulyje, kur
dar galima vadinti daiktus tikrais vardais, nebijant nukentéti,
Lskristi” i$ socialiniy Stampy ir susisaistymo voratinkliy, ,ranka
plauna rankg" neisbrendamo rato? Rasykime. Gal sie po dauge-
lio mety musy patiems sau paradyti tiesos zodZiai padés susi-
vokti ir visiems iSsigelbéti nuo pikto.

Matuoju Zmones Sventumu. Profesorius Romualdas Grigas
turi, ir tada turéjo, to sventumo, kurj kartais supaprastintai va-
diname dvasingumui.

Autoriui leidus, pasidalinkime issaugota jo brangia praeiti-
mi, tuo Sventumu ir visg gyvenima lydinciu nepalenkiamu tike-

jimu geresne Lietuva.

Petras Jonusas
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Pratarme

Mastau apie priedermes... Ne tik artimiesiems ir ne tik
bendraminciams, bet ir bendruomenei, su kuria mane
sieja tiesioginiai saitai. Savo tautai ir valstybei. Ir platesniam
pasauliui... Tai — skausmingas i$gyvenimas. Skausmingas jau
tuo, kad pati Sirdis kuzda: argi teisinga, argi logiska, jeigu
tavo suvokta esmé ir gyvenimo isgryninta patirtis nutraksta
tau iskeliavus? Ar ne per daug islaidu, kai tavo isgyventa, po
trupinj, po Ziupsnelj sukaupta iSmintis vienu mostu gali bati
nurasyta, palaukés véjuje isbarstyta, kaip i$ krosnies susluoti
pelenai? O tiems, kurie tebesigrumia (ir grumsis) su socialiniais
skersvéjais ir tornadais, kg tu jiems duosi, kg pamokomo
paliksi?

Kas uzrasyta — pasilieka.

Menininkas turi priemoniy, kaip savo sunkiai pasiekta
suvokima palikti kitiems, tautai. Mokslininkas — taip pat.
Netgi doras politikas ar verslininkas tokiomis priemonémis
taipogi disponuoja. Ir vis délto kiekvienas Zinome: dar lieka
Zmogaus (neisskiriant ir suminétyjy) intymioji, slaptoji kertelé,
primenanti seifg (su dar vienu seifeliu viduje — slapc¢iausioms
paslaptims)... Lieka nebdtinai aiskesne forma uzfiksuojami
prigimties, jos sauksmo Zenklai.

Mastau apie zmogaus dvasinj gyvenima, apie jo dvasinj
kapitala. Apie ta jokiais fiziniais matais neiSmatuojama
turta, kuris daugybe saity persipynes su kitais j jj panasiais.
Mastau apie nematoma Tinklaine, kurios déka atsiranda ir
skleidZiasi ne tik zmogaus individualybé, bet ir grupés ar
bendruomeneés, kuriai asmuo priklauso, tapatybé. Kol mintis
gyva, nepaliauju mastyti apie tai, kiek jy — socialiniy atomy,

s

panasiy j tavajj, j manajj,as’, Pasaulio erdvéje issisklaido.
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Kokia nejtikétina jy gausybé be jokio pédsako pranyko ir
pranykstal O Zmogaus Seima, artimieji — ta mazoji socialiné
lastelé? O tas bendrasis karkasas, vadinamas tauta? Ar ten
lizdo nesusisuka susvetiméjimas, bejausmiskumas? Ar Sitaip
placiau nepraveriami vartai ateiviams, kuriy krepsiai prikimsti
beprasmés skubos ir savinaudos, o ne pasiaukojimo kitam,
altruizmo bendruomenei?

Stai tas pagrindinis leitmotyvas, nulémes ios knygos
pasirodyma.

Dienorastiniame pasakojime, kuris prasideda tolimy
1956-ujy Maskvos Timiriazevo zemés Ukio akademijos
dvidesimtmecio studento uzrasais-iSpazintimi ir apima tik
10 mety, skaitytojas nesunkiai jzvelgs autoriaus lyrinius
isgyvenimus, siekiy maksimalizma ir jo sukeltas,Verterio
kancias", jaunuolio politinius, tautinius jsitikinimus ir jy
inspiruojama veiklg, ty mety, t.y. sovietinés tikroves, faktara’,
taip pat jos natdraly poveikj asmenybés (3iuo atveju — manojo
,a8") elgsenai. Nudienos skaitytojui $i praeitin nugrimzdusi
realybé, manau, bus irgi savaip jdomi, pazintiné. Suprantama,
kad toks skirstymas | pasakojimo linijas — pakankamai
santykiné konstrukcija. Pasakojimo pradzia susijusi su
tragiskais Vengrijos jvykiais 1956-ujy rudenj, pabaiga - su
gana dramatiskais mano buvimo aspiranttroje ménesiais
Maskvoje.

Ne dél savigyros, o tiesiog objektyvesnio vertinimo
délei privalu pastebéti: anais soviety totalitarizmo laikais
panasaus dienorascio rasymas, atviras politizuoty minciy
déstymas buvo susijes su rizika.,Nedraugo” visada galéjai bati
issifruotas, o tavo slaptasis sasiuvinis galéjo bati perduotas |
rankas ty, kurie net ir i$ nieko kurpdavo baudziamasias bylas...
Dabar galvoju: greiciausiai taip neatsitiko ne tik todél, kad
gyvenau apsuptas kitatauciy, nesuprantanciy, kas parasyta
lietuviskai, bet dar ir dél to, kad buvau pramokes (kaip véliau
patys pastebésite) turéti du veidus...

Ir apskritai — kam tas dienorascio publikavimas? Ar tai
nepanasu j savireklama (kad ir tarp savo artimyjy)? Gal

trupinélis tiesos Sioje mano paties suformuluotoj minty
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ir gladi. Bet, rasant dienorastj, bUta tada ir kity, svaresniy
motyvy. Nors ir nedrasiai, bet vyliausi tapti rasytoju. Ta rodo
pirmieji mano, dar paauglio, bandymai. Gily jspudj man
paliko R. Rolano,Zanas Kristofas’, mano manymu, parasytas
dienoras¢io pagrindu. Beje, Atgimimo metais iséjo dvi mano
prozos knygos. Truputj gaila, kad $j,verslg” véliau visiskai
iSmainiau j akademinj darba. Ir vis délto noriu pabréZti kita
svary motyva — isgyvenau sunkiai paaiskinama badtinybe
dienorascio jrasais sau pac¢iam duoti ataskaitg, kontroliuoti
savo veiksmus, plésti savivoka, savyje ir pasaulyje ieskoti
gelmés ir, zinoma, rasti savajai egzistencijai atsparos tasky...

Gal kai kurie dienorastyje aprasyti jvykiai, pateikti
isgyvenimai, taip pat pridéti komentarai atrodys pernelyg
smulkmeniski, nereikSmingi. Atrinkinédamas senus jrasus
spaudai, daugelio tokiy viety kaip tik dél to ir atsisakiau. Taciau
dalj jy palikau sgmoningai. Motyvas Cia paprastas: pirma,
dienorastis vis délto turi likti dienorasciu, o antra, smulki detalé
neretai yra panasi j tg atrastg Suke, i$ kurios atkuriamas visas
kadaise buvusio sveiko puodo pavidalas... ISviesSindamas savo
isgyvenimus ir ypac pastebéjimus kity asmeny atzvilgiu, ko
gero kai kur perzengiu lietuvio badui jprastas santdrumo ribas.
Bet man ¢ia savotisku Svyturiu buvo ir yra seniai perskaityta
prancizy mastytojo ir filosofo Zano Zako Ruso,I$pazintis."

Turiu prisipazinti: skaudama Sirdimi atsisakiau dienorasciy
didelés jrasy dalies, siekdamas desimties mety tarpsnj
,sugrasti” j,normalig” knygos apimtj. Pavyzdziui, 1957 m.
sausio 6 d. jrasas dienorastyje siekia penkis su puse puslapio,
bet, atrinkes skaitytojui, pateikiu vos viena. Gali atrodyti,
kad tokia atranka siekiau grazesnj vaizda pateikti. Taip néra.
Atrinkdamas faktus, jvykius ir jsptdzius, grieztai laikiausi
jy autentikos. Nieko nepridurdamas, neprigalvodamas, tik
stilistiSkai pakoreguodamas tuomete mano,rasytinés kalbos”
kultdra...

Beje, dél komentary... Manau, kad skaitytojas gana greit
jsitikins, jog jais ne tik paaiskinama tai, kas likty nesuprantama.
Gal svarbiau tai, kad jie leidZia sugretinti ang ir nidienos

pasaulius.



10-11

Pratarme norisi baigti siomis, giliai  mano sirdj
jstrigusiomis italy grafo Piko della Mirandelos, gyvenusio
XV a., mintimis:,Tu, Zmogau, sukurtas ne dangui ir ne Zemei,
mirtingas ir nemirtingas! Nes tu patsai, vedinas savo valia ir
savo garbe, privalai tapti savo paties menininku ir architektu
ir kurti save i$ savo paties medziagos. Tu laisvas pulti iki
Zemiausio gyvuliSkumo. Betgi tu gali ir pasikelti j aukSc¢iausias

dieviskumo erdves. Tu gali bati tuo, kuo panoresi..."
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Maskvos lietuviy studenty
ansamblio kurimasis




1956—1957-ieji. Maskvos lietuviy studenty ansamblio kirimasis 12-13

1956-ieji. Spalio 29 d., pirmadienis

Ryte mane pazadino pilkas, blankus, netgi piktas radijo diktoriaus balsas. Jis jau kelinta karta,
gindamas tarybinés kariuomenés jsiverzima, apibudina jvykius Vengrijoje. O mane Siurpas kre-
dia, jsivaizdavus minig vaikancius, ugnj j Zmones spjaudancius tankus, minosvaidziais ir kulkos-
vaidziais jiems séjama mirtj. Uz ka? Uz tai, kad vengrai nepabtgo sukilti dél savo laisvés? Sieké
lygiateisisSkumo toje visuotinio smurto imperijoje? Kur ta isgarsintoji Lenino teisybé, teigusi, kad
Taryby Sajungos tautos turincios teise j savarankiska apsisprendima? Kur Sitoji auksiné tezé, jeigu
tauta, net nejeinanti j TSRS, vos pabandZiusi issitiesti, vél tapo $lyksciausios prievartos auka?

Pasaulis aiskiai pamaté rusy imperijos gobsuma ir azijietiska bukaprotiskuma. Kad ji toliau
gyvuoty — tankais prireiké traiskyti vengrus.

Tegyvuoja tautos, kovojancios uz savo laisve ir nepriklausomybe! Tegyvuoja laisva dvasia,
plazdanti masy Sirdyse! Tegyvuoja issvajotoji pergalés diena, kuri turi ateiti ir jprasminti masy

gyvenima!

Lapkric¢io 6 d., antradienis
Mes bijome myléti savo Téevyne. Tikraja, prigimtine. Mums tai draudZiama... Bijome su pa-
garba ir meile garsiai iStarti zodj — Lietuva. Bijome prisiminti tautos praeit] ir ja didZiuotis. Mes

paversti menkadvasiais, j slankiojancius sesélius panasiais bailiais. Kaip to zenklo atsikratyti?

Lapkric¢io 13 d., antradienis
Sekmadienj buvom pakviesti j MVU (Maskvos Lomonosovo valstybinj universiteta). IS masy,
Timiriazevo zemés tkio akademijos, ir gretimo Zemés Gkio mechanizacijos instituto nuvykom

astuoniese. Susitikimo iniciatorius — Bronius Genzelis. Susirinkom septyniolika lietuviy.

KOMENTARAS

Bronius Genzelis véliau taps habilituotu mokslo daktaru,
profesoriumi, iSgarsés kaip neeilinis Lietuvos Nepriklausomybés
Atkarimo Akto signataras, filosofas, daugelio knygy autorius
ir nebléstanciu ryskumu bei valingu nuoseklumu issiskiriantis

visuomeneés veikéjas.

Susirinkimo atmosfera dvelké politinio,suokalbio” paslaptimi, pavojais ir ryztu.

Pirmiausia pasisaké Cia vieséjes estas, kurj pakvieté Bronius. Estas kalbéjo apie savo tautiecius,
tautinés vienybés batinybe. Daug démesio skyré susiklosciusiai politinei situacijai. B. Genzelis
labai rimtai akcentavo masy, Maskvoje studijuojanciyjy, politinés veiklos batinybe. Pasirodo, pa-
sitarimas kviestas ne vien lietuviy ansamblio kdrimo klausimu. A$ pasisakiau, jog politiné veikla

musy salygomis yra pavojinga ir akcentavau legalizuotg meninés tautinés saviveiklos forma.



Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

Visi prigjom prie vieningos iSvados: nors tarybiniai tankai ka tik ir sutraiské sukilusius
vengrus, buty neismintinga nepasinaudoti kad ir menkiausiu Sansu masy laisvées siekiams
realizuoti.

Buvo isrinkta veikimo grupé: Bronius Genzelis, Ausra Adiklyte, Algis Drasutis ir as. Suraséme
projekta, su kuriuo turésim kreiptis j Lietuvos atstovybe. Be ansamblio steigimo, ¢ia buvo ir sidly-
mas, kad lietuviy studentams bty organizuojami susitikimai su jzymesniais Lietuvos Zzmonémis.
Mes norime siekti solidarumo ir neatitrakti nuo gimtojo krasto.

Namo issiskirstéme labai pakilios nuotaikos.

KOMENTARAS

Siandien, apmqstydamas anas dienas, vardan teisybés
Masy ,timiriazevieciy”
grupelé sveciuose pas Broniy
Genzelj atmintinajg 1956 m. idéja kilo ne tuscioje vietoje. Mano ,timiriazevkoje” ir gretimose
lapkricio 11 d. Sédi (i$ kairés)
Vytas Ramanauskas, Vilija
Sulcaité, Bronius Genzelis, 1954 metais, daugumq is jy radau suburtus j kukly ansambliukgq.
stovi (i$ kairés) Petras
Reciunas, as, Petras Laugalis
ir Algis Zaltauskas studentas Rimvydas Zigaitis, Lietuvoje tapes Filharmonijos

privalau pastebéti, kad Maskvos lietuviy studenty ansamblio

aukstosiose mokyklose studijavo 30-35 tautieciai. Atvykes

Jo meniniu vadovu buvo Maskvos Caikovskio konservatorijos




1956—1957-ieji. Maskvos lietuviy studenty ansamblio kirimasis 14-15

meno vadovu, profesorium, o véliau — vos ne visos muziky
Lgildijos” kuratoriumi. Tais metais (teatleis jis man) is vieninteliy
Jtimiriazevkoje” studijavusiy dviejy lietuvaiciy merginy issirinko
sau ir Zmongq — Aldong Lukosevicitte. Antroji - Zvitrioji Silva
Staneviciaté jau buvo issirinkta basimo inZinieriaus Petro
Vadopalo — to ansamblio senitino (rengiant siq knygq spaudai

mane pakvieté j jos laidotuves...). Knygos nesulaukes j dausas

iskeliavo ir prof. R. Zigaitis.

Mano tuome¢iai bi¢iuliai Silva Taciau Sis graZus tautieciy kolektyvas ,issivaiksciojo” dar
ir Petras Vadopalai su saneliu

Kestuciu 1964 metais 1955-aisiais metais. Kaip man dabar atrodo, ne tik dél R. Zigaicio

susikaupimo paskutiniams savo studijy konservatorijoje metams,
bet ir dél bendro visy nuovargio... Kaip dabar suprantu — triko
aiskesnés visus jungiancios ideologinés pozicijos ir bendros

pasaulézidros.

Lapkricio 14 d., treciadienis

Keturiese apsilankéme Lietuvos atstovybéje. Mus priémé atstovo pavaduotojas, rusas.
Mandagiai isklause, paskui, mums tebesédint, paskambino | Lietuva K. Preiksui. Pastebéjau, kad
pastarasis iskart pasisaké pries bet kokj lietuviy studenty susibdrima, juolab ansamblio karima.
Kvaila nuomoné. Jei mumis nepasitiki, mes galim ir be jy leidimo susiburti.

Atstovybéje suzinojome, kad lietuviy studenty saviveiklos klausimu jau kreipési ir Gnesino
instituto antro kurso studenté Akvilé Gureckyté — ji siGlési imtis choro dirigento pareigy. Tai
puikus radinys!

Savijauta tokia, tarsi baciau pajautes atsiradusius sparnus skrydziui ir tikros, prasmingos

biciulystés skonj.

KOMENTARAS

A. Adiklyté véliau dirbs literataros tyrinéjimo srityje. Algis
Draqsutis iskils iki atsakingy ,Sigmos” gamybinio susivienijimo
(jungusio keletg skaiciavimo, elektronikos aparaty gamybos bei
projektavimo jmoniy) vyriausiojo inZinieriaus pareigy.

K. Preiksas (buves Ispanijos pilietinio karo dalyvis komunisty
puséje) tuomet dirbo LKP CK sekretorium ideologijai. Pasizyméjo
bekompromisinémis stalinistinémis orientacijomis, dél ko kiek
véliau buvo pakeistas j liberalesniy pazitry V. Niunkg.

Gnesino institutu sutrumpintai vadindavome Maskvos muzi-

kos pedagogikos institutq.
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Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

Lapkric¢io 18 d., sekmadienis

Si diena buvo viena i$ ypatingiausiy dieny mano gyvenime.

Kaip buvo masy ,ketveriukés” susitarta — treCig valanda prie MVU bendrabucio jéjimo nie-
kas nesusirinko. Praéjus 15-ai minuciy, pamaciau ateinancig nusiminusia Ausrg (Adiklyte). Jos
kambaryje susirinkom keturiese: mudu, Galia Sulcaite ir Gytis Vaitkinas. Pasikalbéjom i3 Sirdies,
ko mes siekiam, kg galim nuveikti, kaip veikti. Priejom isvados, kad mums patiems reikia stipriai
teoriskai Sviestis.

5 val. pradéjo rinktis kiti. Pavélaves atvaziavo Algis Drasutis (ketveriukés narys). Bronius
Gengzelis, pasirodo, porai ménesiy isvykes j Lietuva. Susirinko apie 20 Zmoniy, dauguma is MVU.
Atvyko ir naujoji masy bendrazygé A. Gureckyté.

Susirinkimg teko pradéti man. Zinodamas tobulai organizuotg vienas kito sekimo praktikg ir
nenorédamas pakenkti bendram reikalui, kalbéjau vien apie ansamblio reikalus. Padarém ben-
dra isvada - ansamblio mums batinai reikia. I3rinkom veikimo grupes: pirmoji — Ausra, Gytis ir
Galia raso laiska Lietuvos Auksciausiosios Tarybos Prezidiumo pirmininkui J. Paleckiui; antroji —
Gureckyté, Eduardas Ambrazevicius ir as eina pas TSRS kultros ministrg Michailova; trecioji —
Drasutis su savo biciuliu tariasi dél patalpy repeticijoms Maskvos energetikos instituto Kultdros
ramuose.

Po ,oficialiosios” susirinkimo dalies visi graziai padainavome ir pasokome. Merginos buvo
suzavétos, kad mes turime tiek daug ugnies ir pasiryzimo. Paskui atéjo du estai ir du latviai.
Pasitrauke nuo kity, atviriau kalbéjomés su jais apie valanda. Bandéme sukoordinuoti veiksmus.
Pasirodo, estai gerokai pasistimeje tautinio judéjimo ir savo interesy gynimo srityje. Ty¢ia ar ne-
tycia is jy verzési Pabaltijo respubliky federalizmo idéja. Estai turi ir teorinés medziagos. Pasitliau
paskaitg apie nacionalinj klausimg isversti j rusy kalbg ir paskaityti jg mums. Sutiko.

Kai su savo biciuliu Petru Recitinu grjzau j namus, pasirodo, nevalges isbuvau 13 valandy.

KOMENTARAS

G. Vaitkanas apsigins filosofijos moksly daktaro (tuomet kan-
didato) laipsnj ir darbuosis Lietuvos kultiros bei meno filosofijos
istorijos baruose. Zinau tik tiek, kad Galia Sulcaité, buvusi komjau-
nimo aktyvisté, tada studijavo Maskvos Lomonosovo universitete.
Bet ji ir Ambrazevicius labai greitai ,dingo” is mano akiracio.

Su Petru Recitinu esame kile i$ Panevézio rajono ir kurj laikq
kartu mokémes Joniskélio z. U. technikume. 1954 m. susitikome
jau Maskvoje. Daug véliau, jau formuojantis naujai sociologijos
mokslo Lietuvoje krypciai, 1970 m. buvau jo disertacinio darbo
vadovu. Nors pagrindiné jo darbovieté buvo tapusi Zurnalo

,Zemés ukis” redakcija. Miré 2007 metais...
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Lapkric¢io 23 d., penktadienis

Savo diplomatinj reidg j TSRS kultros ministerijg pradéjome pasikeitusia grupés sudétimi.
Pastebéjau — visada kas nors netesi duotojo savo zodZio, taip apsunkindamas reikaly sprendi-
ma. Masy diplomaty” grupei - V. Ramanauskui, G. Sulcaitei, A. Gureckytei ir man - ministeri-
joje buvo paaiskinta, kad reikia kreiptis j komjaunimo CK. Nukeliavome. IS ten mus nukreipé
j Maskvos miesto komjaunimo komitetg. Cia mus gana nuosirdziai sutiko, pazadéjo parama.
Mums Cia besédint, susisieké ir su musy respublikos atstovybe. Matéme, kaip niuko musy nau-
juju rémejy veidai. Galutinj atsakyma jie pazadéjo mums duoti po keliy dieny. Stai taip...

Kita dieng susirinke i$ naujo paredagavome, papildéme laiska J. Paleckiui. Kaltinome atstovy-
be. Visy nuotaika dél,saviskiy" elgesio buvo pairusi. Paskaic¢iau Kudirkos eiléras¢iy. Vis vien gyvu-
mo neprisidéjo. Tuo tarpu atejo ir Haris Hansenas — esty organizatorius. Man pries jj buvo truputj
nepatogu, kad mdsy, lietuviy, reikalai nejuda. I3 jo suzinojome, kad numatytg viesa paskaitg
MVU apie biurokratizmo istakas Taryby Sajungoje uzdraudeé. Uzdraudé ir kita — apie demokratija.
ISgirdome, kad MVU jau yra keletas suimty studentuy.

Teisingai sake Broz Tito: stalinizmo sistema isliko nepazeista.

KOMENTARAS
Broz Tito — buves ilgametis buvusios Jugoslavijos Federa-
tyvinés Socialistinés Valstybés prezidentas, astriai konfliktaves su

Stalinu ir net su ,liberalu” Nikita Chrusciovu. Siekes jdiegti ,hibridi-

nj”socializmo ir kapitalizmo ekonominiy santykiy model;.

Lapkric¢io 26 d., pirmadienis
Mane supa vyresni amziumi studentai bendraminciai. Bet as$, rodos, labiausiai nerimstu dél
masy judéjimo. Gal labiau, dar nuo technikumo laiky, jprates prie veiksmo? A jsitikines Maskvos
lietuviy studenty ansamblio batinybe. Jis padés isreiksti masy tautiskumo, demokratijos ir lais-
ves siekius.
KOMENTARAS
Man tada buvo labai gaila, tiesiog buvo apmaudu mesti
praktikuotq solinj dainavimgq. Tuos vokalo uzsiemimus, kurie
vyko Timiriazevo akademijos Kulttiros ramuose, buvau lankes
jau visus metus. Ir geras pusmetis buvo praéjes sékmingai
man pasirodant jvairiuose koncertuose (pries tai praktikavau
pasirodymus su lapine armonikéle). | mano koncertine
programéle jeidavo rusy romansai, neapolietiskos serenados,

harmonizuotos lietuviy liaudies dainos. Buvo ir jaunyjy duetas
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is operetés ,Vestuvés Malinovkoje”.. Pamenu, jau po pirmo,
gana sékmingo dueto pasirodymo labai nustebinau savo
pedagoges, atsisakydamas toliau dainuoti duetu. Ir pasiaiskinti
atvirai nedrjsau. O ta prieZastis buvo Stai tokia... Mano partnere,
pagal tautybe ukrainieté, tiesiog sieké mane apkeréti ne tik
spalvinga balso koloratra, bet ir spinduliuote spinduliuojanciu
ir viskg zadanciu moteriskumu... O as gi buvau ,uzkietéjes”
nacionalistas, nuo panasiy kery ,nesusipratusius” lietuvius ir
lietuvaites siekes burti j ansamblj. Siandien toji ,auka” man
sukelia apmaudziq sypsengq... Bet tada? Dar buvo laikai, kai
Zmoneés priekaistingai mesdavo: ,Jis vede ruske”; ,Ji istekéjo uz
ruskio...” Man tada buvo vos dvidesimt... O toji Zavétoja, mano
atstumta, émé elgtis taip, tarsi baty nutrakusi nuo grandinés...
Susidéjo (taip tada vadindavome ne jsimyléjusius, o tiesiog
seksualiai bendraujancius) su praplikusiu albanu, kuris metais
anksciau uz jq baigé studijas ir jq paliko.

Na, o tie mano jdainuoti romansai ir serenados, porq karty pri-
statant Timiriazevo Z. 4. akademijq, buvo transliuoti ir per tuome-
tinj sgjunginj radijq. Kiek dziaugsmo tada patyré ne tik Lietuvoje

mano jdainavimus girdéje namiskiai, bet, Zinoma, ir as pats...

Gruodzio 1 d., Sestadienis

Siandien Vytas Ramanauskas, Galia Sulcaité ir a3 nuvykome j Energetikos institutg. Pakeliui
Galia labai nustebo, suzinojusi, kad as$ — partijos narys. Bet ji, buvusi Lietuvos komjaunimo akty-
visté, gana greit susigaudé, kad partinis bilietas, sprendZiant masy reikalus valdZios jstaigose, yra
tarsi pasitikéjimo vizitiné kortelé. Nors ir buvo zadéta, institute niekas neparuosta. llgai ieskojom
lietuviy. Pagaliau atsitiktinai sutikome Jong Miksj (Saunus vaikinas!) ir Reging Valatkaite. Jie mums
ir pasisove padéti. Kartu patraukéme pas instituto Kultdros rimy direktoriy. Pasinaudodamas
diplomatine suktybe, as jj jtikinau, kad mes su savo steigiamu ansambliu nesiruosiame koncer-

tuoti atskirai nuo instituto iskabos. Jis tuo lyg ir patikéjo..

KOMENTARAS

| partijq jstojau badamas jau ,timiriazevkos” pirmo kurso
studentas, is inercijos. Technikume buvau komjaunimo aktyvistas
ir dar is ten atsiveZiau rekomendacijas.

Tuomet tvirtai tikéjau socializmo ir komunizmo idéjomis.

Tokius jsitikinimus lémé dar ir mano ,nepriekaistinga” socialiné
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kilmé (apie jg bus pakalbéta kituose Sios knygos skirsniuose).
Mano patzitrose tikrq perversmq sukélé 1956-yjy mety Vengrijos
Jvykiai, eiliniy rusy Sovinistiné elgsena. O manyje ,nacionalisto”
dvasia tanojo nuo seno...

V. Ramanauskas artimiausias, nors ir keliais metais uz mane
vyresnis bendrazZygis, tuomet studijavo toje pacioje akademijoje ir
tame paciame, kaip ir as, Ekonomikos fakultete. Véliau jis apsigins
ekonomikos daktaro laipsnj, ,Sgjudzio” metais su kitais bendra-
minciais jkurs struktdrinj jo padalinj, pavadintq ,Labora.”

Jong Miksj paskutinj kartq maciau, aplankes jj Kauno hidroe-
lektrinés statyboje (!).

R. Valatkaité i$ mano akiracio seniai dingusi...

Véliau minéty Kultaros ramy direktorius prisipazins, kad dél
mdasy jj nuolat atakavo saugumieciai, reikalaudami mus iSmesti.
Taciau tai is tiesy buta principingo ir drgsaus demokratiniy

paZiury Zmogaus.

Gruodzio 5 d., trecéiadienis

Sekmadienj j masy sambdarj (jau jsikarusj minétuose Kultaros rimuose) netikétai atsilanke J.
Grigonis (buves LLKJS CK sekretorius, o dabar — Visuomenés moksly akademijos prie TSKP CK
klausytojas). Tai linksmas, Snekus, taciau per daug jtarus (o gal apsidraudziantis) Zmogus. Vis jtiki-
néjo mus, kad nesiburtume | jokias,,zemieciy” draugijas (tg girdéjome ir i$ K. Preikso), nors prie$
ansamblj nieko neturjs... Pokalbiy metu kazka neatsargiai lepteléjo V. Ramanauskas — J. Grigonis
tuctuojau piktai sureagavo... Kada a$ uzbaigiau jam referuoti ansamblio kdrimo klausima, jis ne-
tikétai uzklausé:,O toliau ka, nieko neturi pasakyt? Juk su Galia dél veiklos kartu tarétés apie dvi
valandas?” (I3 tikryjy pries tai mes su ja kai ka aptarinéjome). Kaip greitai nuteka masy informa-
cija! Kadangi J. Grigonis buvo atvaziaves nekviestas, ir Siaip perdétai jtaringai madsy atzvilgiu
nusiteikes, pokalbis su juo visiems paliko nemalony, slegiantj jsptdj. Pagalvojau: estai tarp saves

kur kas solidaresni...

KOMENTARAS

Véliau Jonas Grigonis dirbs Vilniaus universitete — taps
habilituotu daktaru, profesoriumi ir prorektoriumi. Drjstu atvirai
pasakyti — tai buvo Kvislingo tipo asmuo. Kiek tada susigaudziau,
A. Snieckus (Lietuvos KP CK pirmasis sekretorius) savo aplinkoje
tokiy stengdavo vengt... Bet J. Grigonis turéjo talenty: iSvaizdg,

erudicijq ir komunikabilumag...
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Gruodzio 7 d., pirmadienis

Prie masy naujai prisijunges Jonas Miksys, istvermingoji Ausra Adiklyté ir a$ vél apsilanke-
me Lietuvos atstovybéje. Dar tos jstaigos prieangyje kaktomusa susiddréme su iseinanciu is jos
J. Grigoniu. Nieko mums nesakydamas, nuzvelgé 3altu, nedraugisku zvilgsniu. Tarsi juoda katé
bty perbégusi... Bet misy nuostabai Lietuvos atstovybés galva K. Gabdankas, rodos, buvo Zzmo-
niskai nusiteikes. IS pradziy protestavo, kodél ansamblis burs lietuviy studentus i$ visy Maskvos
instituty. Paskui nusileido. Netgi pasitlé ansamblio vadova. Mes atsisakéme, motyvuodami, kad
jau esame su konkreciais asmenimis susitare. Tada pasitlé repeticijoms atstovybés sale ir Siek
tiek finansy. Gal bty buve gerai, bet repeticijoms vienos patalpos aiskiai maza. O kur dar in-
ventoriaus klausimai? Tokj netikétg ,dosnuma” as supratau kaip naujg taktikg, jvertinant madsy
atkakluma ir siekima neprarasti galimybiy mus kontroliuoti.

Ateinantj sekmadienj steigiamasis ansamblio susirinkimas!

Jaudiu, jog mano elgesys kertasi su partiskumu. Tasai susidvejinimas mane slegia, drasko i3
vidaus. |spudis toks, tarsi siek¢iau uzdrausto vaisiaus, i$ anksto zinodamas, kad esu panasus j
Adoma, kuris ugniniu kalaviju bus varomas j pragaro kancias... Stiprinu save, mastydamas apie
tai, kad masy ansamblis Tau, Tévyne, turi atnesti vaisiy, tegu ir kukliy. Jis padés Tavo dvasia auklé-
ti Tavo vaikus. Jis leis garsiai, jveikiant vergo jausma, tarti Tavo varda, dainuoti Tavo dainas ir $okti

Tavo Sokius. Jis bus Tavo ir tarnaus tiktai Tau...

Gruodzio 10 d., ketvirtadienis

Steigiamasis susirinkimas jvyko!

Susirinko 76 lietuviai studentai (Maskvoje jy — apie 130). Tiek mazdaug jy ir tikéjausi.
Registracija parodé, kad tai buvo 32 aukstyjy mokykly atstovai. Susirinkimo pradzia buvo jau-
dinanti, iskilminga — prasidéjo plojimais... Kalbéjau, Zinoma, jaudindamasis, ir kalbéjau tik apie
ansamblj. Gytis Vaitkanas kritikavo Lietuvos atstovybe. Galia Sulcaite kalbéjo apie ry3ius su estais
ir latviais. Jiems kalbant, vél jaudinausi, gerai Zinodamas, kad tarp masy yra ty, kurie viska girdi ir
viskg ,.kam reikia” pranesa. Be musy, organizatoriy, kalbéjo ir daugelis kity.

| kuriamo ansamblio (teisingiau — musy tautinés bendrijos) komiteta rinkom po viena nuo ke-
liy instituty. I5imtj padarém Galiai Sulcaitei - jg isrinkom papildomai, be konkurencijos. Komiteto
sudétis tokia: Achenbachas — Lengvosios pramonés institutas; Burneika — Valstybinis teatrinio
meno institutas, Caikovskio konservatorija, Mazojo akademinio teatro studija; Cibulskas —
Statybos ir Stakliy institutai; Cepaitis Virgilijus — Gorkio literatQros institutas; Gap$evicius —
Zuvininkystés institutas; Romualdas Grigas - Timiriazevo 7. G. akademija, Z. G. mechanizacijos ins-
titutas, Vandens Ukio institutas, Plechanovo liaudies Gkio institutas; Nardnas — Kinematografijos,
Bibliotekininkystes, Zemétvarkos institutai; Fugenijus Pimpe — Maskvos energetinis, Baumano
technologijos, Geodezijos, Poligrafijos institutai; Gytis Vaitkinas — Lomonosovo valstybinis uni-

versitetas; Aldona Vituryté — Pedagoginis institutas.
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KOMENTARAS

Nesusilaikau nepateikes kai kuriy savo pastebéjimy dél
Virgilijaus Cepaicio asmenybeés...

Abu studijuoti j Maskvq atvykome tais paciais 1954 metais,
bet buvome nepazjstami. Labai nustebau, skaitydamas tuomet
labai populiariame laikrastyje ,Komsomolskaja pravda” (rus.
+Komjaunimo tiesa”) feljetoninj rasinj apie Lomonosovo universite-
to | kurso studentq Cepaitj Virgilijy. Jis buvo pasalintas is universite-

to uz ... uzsiemimy simuliavimgq, paskaity nelankymgq ir pan.

Tada pagalvojau: kodél toks triukSmas sukeltas visos imperijos
mastu?.. Bet $tai V. Cepaitis jau 1956 metais sugrjzta j Maskvq

ir pradeda studijas gana prestiziniame, dideles stipendijas savo
klausytojams mokanciame Gorkio literatdros institute. Kaip tokig
metamorfoze suprasti?

Tik gerokai véliau suzinojau, kad, budamas moksleiviu, dalyvavo

,nacionalistiniuose veiksmuose”.. Tada spéjo ,pabégti” j Maskvq.

O paskui?.. Paskui apie tai ir su aiskesne faktografine intriga dar

pakalbeésiu kitoje sio dienorascio vietoje.

Komiteto posédyje patikslinom veiksmy programa, bandém pasiskirstyti pareigomis. Mane i3-
rinko komiteto pirmininku. Misriam chorui pasisidlé vadovauti A. Gureckyté, Sokiams — baletmeis-
teris Juozas Gudavicius. Dél pastarojo mes ypac¢ nudziugome, nes tai jau pripazintas, Lietuvos res-
publikos nusipelniusio meno veikéjo varda turintis asmuo.

Masy nedidelis bdrelis entuziasty — komiteto nariy ir keletas kity draugiskai pavakarieniavome
restorane. Visiems reikéjo artumo... Net dainavome. Noréjome tame paciame vieSbutyje, kur ir res-
toranas, susitikti su Urugvajaus lietuviais, bet jie jau buvo isvyke.,Uzklydome” ir | netoliese esancia
Caikovskio konservatorija. Cia tiesiog ant laipty sutikau Algj Zidraitj. I3 kity konservatorijos lietuviy
reakcijos supratau, kad jis nuo jy tarsi yra atsiribojes. Taciau isdrjsau jj uzkalbinti. Pasakiau apie $ios
dienos jvykj ir paklausiau, ar nenoréty prie masy prisijungti. Atsaké, kad ne — esas labai uzimtas.

Sédédamas nedideléje konservatorijos bendrabucio salikéje, kur vyko susitikimas su violon-
Celistu Mstislavu Rostropovic¢iumi, a$ pagalvojau: kokie saunuoliai yra Grazina Stanionyté, Aldona
Radvilaité, Biruté Almonaityte, Paulius Juodisius, Leopoldas Digrys, Romualdas Kulikauskas. Visi jie
i$ karto, nedvejodami pasialé savo paslaugas masy sambdariui.

Vaziuodamas per Maskva j savo bendrabutj, masciau apie tai, kad masy tautinis judéjimas jgau-
na vis platesnj masta. Kad jis liejasi i$ vidaus, tarsi kokia pritvinusi ir pro uztvanka besiverzianti upé.
Kad jis pagaliau jgauna legaliai jformintg ir stabilesne vaga.. Sirdyje buvo ir dZiugu, ir neramu..

Neramu deél uzsikrautos atsakomybés — ar pakelsiu?
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KOMENTARAS

Deja, ne visy cia suminéty asmeny vardai mano dienorastyje
buvo parasyti.

Jau véliau J. Gudavicius dirbs jkurtame Lietuvos valstybinés kon-
servatorijos Klaipédos fakultete ir ne kartg bus kvieciamas uzimti
ypac atsakingas respublikiniy Dainy ir Sokiy $venciy vyriausiojo
baletmeisterio pareigas. Maskvoje tuo metu jis kélé savo profesine
kvalifikacijq. Savo valingumu ir paZidromis jis stiprino visus mus, uz
ji gerokai jaunesnius.

Algis Zidraitis véliau taps tuometinés SSRS kultdros ministrés
Jekaterinos Furcevos Zentu ir jau tuo metu SSRS radijo, o nuo
1960 m. Maskvos didziojo teatro orkestro dirigentu. Dar véliau gar-
sioji rusy dainininké Jelena Obrazcova taps Algio Zidraicio 2mona...

Aldona Radvilaité véliau isgarsés kaip pianisté ir Muzikos
akademijos pedagogé. Paulius Juodisius, kaip neeilinis
smuikininkas, taps konservatorijos fakulteto dekanu (bet tik po
nepriklausomybés atgavimo, nes jo tévas, tarpukario Lietuvos
generolas, buvo bolSeviky suimtas ir nuZudytas Sibiro Siauréje,
Abezéje).

Leopoldas Digrys isgarsés kaip neeilinio talento vargonininkas,

o0 Romualdas Kulikauskas - kaip violoncelininkas.
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Atskirai noréciau paminéti Birute Almonaityte, tiesiog tipiskq
nejtikétino nuosirdumo lietuvaite, véliau tapusiq jzymia masy
operos soliste (apmaudZiai anksti sugrauzta véZio...).

Mazdaug pries penkiolika mety atsitiktinai radau ir perskaiciau
buvusio mokytojo Gedimino Almonaicio memuarine knygq
,GrqgZinkite man gyvenimq” (1992 m.). Ir tada pagalvojau —

ta knyga turéty buti visiems mokiniams privalomai skaitomy knygy
sqvade, nes su nejtikétina jtaiga ir vaizdais joje isskleistos lietuviy
tautos pamato - darbsciausiy, gabiausiy Seimy — bolsevikinis
naikinimo mechanizmas.

Tik is tos knygos suzinojau, kad pragaro kancias peréjes jos

autorius yra masy Birutés brolis...

Gruodzio 15 d., sSestadienis

Jspudis toks, kad i$ Kinematografijos institute studijuojanciy lietuviy ypatingo indélio nebus.
Tai Zmoneés, kurie pasitenkina bendromis kalbomis, o ne konkreciu darbu. Sekmadienj reiks pa-
pildomai isrinkti veikimo grupes, kurios sustiprinty masy organizacinj darbg, taip pat ir ansam-
blio karima. Per daug tusciy kalby...

Su Aldona Vyturyte buvome nuvyke j Pasaulio jaunimo ir studenty festivalio organizavimo
Stabal. Siekéme uzsirekomenduoti ir i$ tos jstaigos irgi gauti pritarima. IS ten, mums girdint,
paskambino komjaunimo CK studenty skyriaus vedéjui. Pastarasis sutiko mus priimti ir kartu

aptarti mums rapimus klausimus.

KOMENTARAS

Pasaulio jaunimo ir studenty festivalis jvyko 1957 metais
Maskvoje. Po Stalino mirties tai buvo pirmas tokio mqsto rengi-
nys, kuriame maskvieciai pamaté ne pavienius, o tukstancius at-
vykusiy ,i$ anapus”... Ypac Zenkly tuometine ideologine sistemq

suerzinusj pédsakq paliko tiesioginiai jaunimo kontaktai.

Mums batinai reikia gauti kankliy, lumzdeliy, skuduciy ir kitos ,amunicijos.

Siandien nuvykau ir j Lietuvos atstovybe. Ten praradau nuotaikg. Buvau nusiteikes atviriau
pasikalbéti su masy respublikos atstovu K. Gabdanku. Priesingai anam musy susitikimui, $j karta
jis buvo $altas ir abejingas masy rapesc¢iams. Kazkas uzkulisiuose jau buvo apie mus prisnekéta.
Meciau kozirine kortg, kad esu partijos narys... Nesuveiké. Apie tai, atrodo, buvo jau informuotas
kity. Pasake tik tiek, kad dél masy sambdario tarsis su Lietuvos KP CK. Jtariu, kad Galios Sulcaites,

Gycio Vaitktno ir kity pernelyg atviras politikavimas pasiekia,jy” ausis.
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Na, k3 gi, to ir buvo galima tikétis. Jie stengiasi apsidrausti nuo bet kokio dvelkteléjimo naci-
onalizmu. O i$ tiesy — uz ka gi mus kaltinti? Mes nepasisakome pries socializma, ,nespjaudome”
ant internacionalizmo. Kg akcentuojame? Geresnio, laisvesnio gyvenimo siekj... Tautinés tapaty-
bés issaugojima. Ne egzistuojancios sistemos griovima, o jos tobulinima... Argi jie nesupranta,
kad bdtent jaunimas nuo seniausiy laiky pasizymeéjo savo pazangesnémis pozicijomis, kad jis
nesukaustytas jsigérusio j kling ir sielg prisitaikymo, aktyvindavo kova uz tas idéjas, kurios anks-
¢iau ar veliau vis vien bddavo jgyvendinamos.

I$ kur a$, mano bendraamZiai turime tiek dvasios ir uzsispyrimo, pereinanciy j socialinj
veiksma?

Vaiku, paaugliu bddamas, a$ maciau, kaip naktimis isSnykdavo istisos Seimos — mano biciuliy
Seimos. 13 likusiyjy Siapus, daugelis verke. Verkiau ir as. Maciau, kad i$ vezamy Sibiran buvo ir
visisky beturciy. Mano badaujanti mama paskutinj duonos kepaliukg atidavé tremiamiems be-
veik nepazjstamiems zmonémes... Niekada nepamirsiu, visada atmintyje liks vaizdas ty nusauty
jauny vyry kany, kurie vos ne kasdien pasityciojimui (ir jy artimuyjy ,sumedziojimui”) gulédavo
miestelio aikstéje. AS maciau, pats iSgyvenau, kaip grasinimais kaimieciai buvo varomi j kol-
kius, o paaugliai - | komjaunima. Maciau, kaip uz neatsargy zodj Zmogus atsidurdavo katorgoje.
Maciau, kaip i3 ,apyvartos” dingo tikroji lietuviy tautos istorija, kaip dingo senieji gatviy pavadi-
nimai... Nors ir jauni, bet mes jau buvome subrende lietuviy tautos (Zinoma, ir kity) niekinimo
liudininkai ir net dalyviai.

Kodeél taip yra? Mums persa atsakymga — socialistiné revoliucija. Na dar — asmens kultas. Bet
nuo masy slepiama tikroji tiesa — rusifikacija... Tik dél tos priezasties jie” piktinasi ir jzvelgia ,is-
davystes’, kai | krava susirenka buarelis vienos tautybés zmoniy... Bet kodél moksle néra tikry,
gilesne mintj ir pasaulio supratima gimdanciy disputy? Kodél ir toliau, pasmerkus Stalino kulta,
draudziama galvoti apie platesnj visuomenés ir ypac tauty raidos kelig? Kad tik egzistuojantis
yra vieninteliai teisingas, nepakeiciamas? Kodel ir toliau renkami ne tie, kuriuos noréty liaudis,
bet kurie yra jiems" priimtini?.. ] tokius klausimus atsakyma surasti visai nesunku. O kas i$ to?
Reikalinga veikla. Visy masy, kitaip mastanciyjy, susitelkimas. Ir pasiaukojimas idéjai. Ir — laviravi-

mas... Nupuoles nuo akrobato virvés, nieko nelaimési...

Gruodzio 22 d., sSestadienis

Sekmadienj (gruodzio 16 d.) j Energetikos instituto Kultdros rimus susirinko apie 60 lietuviy
studenty. Siek tiek maziau negu tikéjausi. Bet buvo ir naujy veidy. Biciuliy i§ Konservatorijos
grupe jnesé daugiau gyvumo, bet kartu Siek tiek ir sutrikimo. Dainininkas Jonas Jocys, auksto,
impozantisko Ggio, grubokas ir savimi pasitikintis, émé tikrinti vyry balsus. Jis apsiémé suburti
vyry kapela. Su jam budinga arogancija prisistaté:,Laba diena, draugail.”

Zinoma, visus tokiu kreipiniu prajuokino, bet choro repeticija jis pravedé gerai.

Juozas Gudavicius dirbo su busimais Sokéjais, kuriy susidaré net 10 pory.
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KOMENTARAS

Véliau Jonas Jocys (bosas), Sankt Peterburge (tuometiniame
Leningrade) baiges solinio dainavimo doktoranttrq, pasiliko
dainuoti tenyks¢iame Operos ir baleto teatre. Tik retkarciais
atvykdavo pakoncertuotij Lietuvq.

Buvo sutarta susirinkti j Konservatorijq pas Grazing
Stanionyte visiems, kurie studijuoja bet kurj mengq. Tai lieté ne
tik Konservatorijos studentus, bet ir literatus — Ceslovq Valatkg,
Virgilijy Cepaitj, MaZeikq ir kitus. Tikslas — aptarti masy bendry
veiksmy programos pobudi ir jos jgyvendinimo tvarkq. Tiesa,
GraZina perspéjo mus, kad jai jau seniai jsakyta pranesti
Konservatorijos bendrabucio komendantui, kas, kokie asmenys
pas jq renkasi. Tai kazkas naujo...

Siaip sekmadienis praéjo gana gerai.

Suderine su Lietuvos atstovybe, nusprendéme ten Svesti
Naujuosius metus. Musy valdzios institucijai atrodé irgi bus

paranku j muasy samburj pazvelgti is arciau...

Gruodzio 25 d., antradienis

Prisiminiau tg nuostabig Kalédy tradicijg Svesti Kdcias. Issiilgau ju. I3siilgau to laukimu alsuo-
jancio vakaro, iskilmingos valandos... 1$siilgau kaciuky, aguony pieno, barsc¢iy su grybais, kalé-
daiciy ir to jaudinancio visy dvasinio suartéjimo... Septyneri metai, kai a$ jy nebesvenciu, bet
mano akyse tebestovi egluté. Nors papuosta ir popieriniais papuosalais, tokiomis pat dirbti-
némis saldainiy imitacijomis, kukli, bet tikrg savotiskg dvasinguma skleidzianti egluté. Kaip ji
pakeldavo visy musy nuotaika! Kiek ji suteikdavo Zavumo muasy gyvenimuil

O rarotai (Berneliy misios)! O kalédinés apeigos baznycioje! Dieve mano, kaip pasiilgau anos
namy ramybés, to neriipestingo, gal materialiai skurdaus, bet sielai turtingo vaikystés gyvenimo!

Tai buvo lyg sapnas. Amziams iSnykes, jokia galia nesugrazinamas any mety sapnas...

KOMENTARAS

Ketverius metus mokiausi atokiame Joniskeélio Z. d. techniku-
me, kuriame, kaip atskiroje kolonijoje, buvo ypatinga ideologiné
kontrolé. | jos vykdymaq, prisipazinsiu, ir as, kaip komjaunuolis ak-

tyvistas, buvau jpainiotas. Mano sqzine tebeslegia Sitas Sesélis...

Dabartinés dienos? Jauciu, kaip sunkéja mintys, lyg svinu galva pildytysi...

Siandien buvau Teatrinio meno institute, aplankiau tautiecius. Vos suradau jy bendrabutj,
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kazkur pasiklydusj tarp apirusiy namy ir prisiukslinty kiemy. Basimieji aktoriai ir meno veikéjai
koridoriumi vaikstinéjo su trumpikémis, su neskalbtais chalatéliais, sklido kepamy blyny kvapas
ir fortepijono garsai.. Mano tautie¢iy kambaryje daug lovy, bet jos visos sujauktos, jokios tvar-
kos. Keista. Labai keista, kaip menininkas gali gyventi ir brandinti groZio pajautima $tai tokiame
urve.

Aplankiau ir Konservatorija. Jong Jociy ir Aloyza Konciy radau namuose. Taciau su jais nesu-

radau bendros kalbos. Nustebino arogancijos kupina Jocio laikysena.

KOMENTARAS
Aloyzas Koncius véliau taps Zinomu Lietuvos radijo ir televizi-

jos lengvosios muzikos orkestro dirigentu.

1957-ieji. Sausio 3 d., ketvirtadienis

Naujuosius metus sutikom Lietuvos atstovybéje. Susirinko apie 100 zmoniy. Labai jvairi pu-
blika, pradedant rasytoju Jonu Usaciovu ir baigiant triukSmadariais i$ Kinematografijos instituto.

Salia atstovybés vadovo Konstantino Gabdanko sutare pasodinome vilioke merging. Jos ka-
valierius” turbdt pats nesitikédamas gerokai kauksteléjo. GraZiai kalbéjo apie brolius tautiecius,
gimtajj krasta, apdairiai nepamirsdamas paslovinti Sauniosios partijos ir tauty draugystes...

Pasakiau ir as kalbg, beveik programine, bet ideologiskai subalansuota. Kalbéjau besikurian-
¢io ansamblio vardu. PabréZziau, kad jo idéja nesiremia vien saviveiklos uzdaviniais, lietuviy liau-
dies meno propagavimu. Ansamblis padés mums suartéti, susiburti. Nesvarbu, ar tu bdsimasis
inzinierius, agronomas, artistas, pedagogas. Svarbu, kad mus glaudziau jungs savos Tévynés
idéja. Jungs biciulysté, kuri patvaresné uz materialine nauda, reikalingesné sunkiy isgyvenimy

valandomis. Todél tegu savo sparnus skleidZia prasminga draugysteé. Panasiu skiu pasidliau tos-

tq uz Naujuosius.

Isilinksmine tautieciai
Lietuvos SSR atstovybés
rimuose. Su atkistu
kums¢iu - Vytas
Ramanauskas, salia jo (su
akiniais) Algis Drasutis,
bisimasis jmoniy
susivienijimo ,Sigma”
vyriausiasis inzinierius.
Maskva, sutinkame
Naujuosius 1957-uosius
metus
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Linksminomeés iki 8 val. ryto! Buvom priversti, nes nakties metu Maskvos transportas bdna

numires. Buvo labai puikiy zmoniy. Gaila, daugelis jy iSkart po vidurnakcio isvaziavo. Nors ben-

dro Naujyjy mety sutikimo idéja buvo viliojanti, bet organizacine prasme vakaras man labai

nepatiko. Siaip ar taip - tai laiméjimas.

Klit¢iy ruozas nugalétas

ir masy suburtas lietuviy
studenty ansamblis-klubas
Svencia Lietuvos SSR
atstovybéje. Tosta kelia
tuometis Sios jstaigos
vadovas Konstantinas
Gabdankas, uz jo sédi
bisimasis Lietuvos
informacijos instituto jkaréjas
ir pirmasis vadovas Juozas
Zujus, 3alia jo sédi basimoji
pianisté ir pedagogé Aldona
Radvilaité. Pirmas is kairés -
Eduardas Ambrazevicius.
Maskva, 1957 m.

KOMENTARAS

Jau véliau (po keliolikos mety) is savo biciulio, Vytauto
Ramanausko, kuriam buvo pavesta Naujyjy Mety vakaronés
organizavimo klausimai, suZinojau jdomiq detale... Atsilankes (su
dviem kitais deleguotais nuo ansamblio) j Lietuvos SSR atstovy-
be, jis iSgirdo vos ne neigiamaq tos jstaigos vadovo K. Gabdanko
atsakymq - apsidraudimq. Atseit, jeigu ji (musy delegacija) turinti
laiko, tegu palaukia Lietuvos SSR vadovybés, kuri stai tuoj turéty
is Kremliaus atvykti. Ir is tiesy — po keliolikos minuciy atstovy-
bés duris praveéreé Lietuvos KP CK pirmasis sekretorius Antanas
Snieckus, Auksciausiosios Tarybos Prezidiumo pirmininkas Justas
Paleckis, Ministry Tarybos pirmininkas Motiejus Sumauskas.
Visi nesini maiseliais su apelsinais, Sproty konservais ir kitais to
meto ,delikatesais’; dalijamais tik ,nusipelnusiems asmenims"..
V. Ramanauskas pripuolé prie A. Snieckaus ir, paprasé to mums

labai tada svarbaus leidimo. A. Snieckus is karto piktai atsoves:
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~Kodél norite svesti atskirai nuo kity?..” Bet pagaliau mosteléjes
ranka j po jo einantj Justq Paleckj. Sis pasimaives, bet nieko taip ir
neatsakes. Tada is paskos éjes M. Sumauskas ryztingai metes: ,Kas

Cia tokio? Tegu jie kravoje Svencia...”

Sausio 6 d., sekmadienis

Vakar buvau pas Lomonosovo universiteto biciulius. llgai kartu su estais ir latviais kalbéjomés,
diskutavome. Kazkuris pasaké, jog dél maistaujanciy studenty uzdarytas Sverdlovsko universite-
tas. Lomonosovo universitete kai kuriy fakultety visuose kursuose esama slapty, is paciy studen-
ty suorganizuoty apmokamy sekliy. Estai pasigyré, kad jy respublikoje iki 80 proc. aukstosiose
sferose dirbanciy asmeny savo mastymu yra mums artimi. Mes, lietuviai, kritiskesni ir tokiy zmo-
niy tose sferose jzvelgiame vos 15-20 procentu.

Bronius Genzelis papasakojo jdomiy dalyky i$ savo vieSnagés Lietuvoje. Paskutiniame
Lietuvos KP CK plenume Mecislovas Gedvilas i$ triblnos viesai pasakes, kad jis apgaudinéjo
lietuviy tauta, kad taip elgtis jis buvo verste verciamas ir kad tai buvusi jo vienintelé iseitis.
Pirmasis sekretorius A. Snieckus irgi atgailaves. Kalbéjes apie tai, kad iki Siol buvo ignoruoja-
mi nacionaliniai paprociai, jausmai, interesai. Plenume buvo atstatydintas CK sekretorius rusas
Michailas Afoninas, kuraves respublikos kadry reikalus. Buvo i$ darbo atleisti ir keletas generoly,
taip pat keletas buvusiy MVD (Vidaus reikaly ministerijos) pulkininky, kurie jvairiose ministerijo-
se dirbo kadry skyriy virSininkais. Buvo atstatydinti ir keletas vadinamujy Lietuvos mokslininky.
Buvo sukritikuota praktika, kai Lietuvos KP CK posédziuose sédédavo zmoneés is KGB ir is MVD,
kuriy pareigos budavo stebéti pasisakymus ir juos vertinti. Faktiskai tai jie ir tvarkydave visg
svarstomy reikaly eiga.

Latviai, remdamiesi kazkokiais Saltiniais, pasake, kad 1930-1940 metais buvo isSaudyti visi
raudonieji latviy Sauliai (Zinoma, tarp jy buvo ir lietuviy), Spalio revoliucijoje suvaidine smogia-
majj vaidmenj. Anot estés, senos komunistés, visi gabiausi ir protingiausi zmonés tuomet buvo
iszudyti.

Mecislovas Gedvilas pokario metais éjo Lietuvos TSR Ministry Tarybos pirmininko pareigas.

KOMENTARAS

Sovietmeciu uzuominomis buvo kalbama, kad raudonyjy la-
tviy pulkai bolseviky revoliucijoje suvaidino smogiamgjj vaidmenj.
Dabar jau Zinome, kad toks vaidmuo priklauso ne tik latviams, bet
ir raudonarmieciais persirengusiems ir gelezine drausme pripa-
Zinusiems vokieciams — buvusiems Rusijos belaisviams. Leninas
ir jo bendraminciai neatsitiktinai buvo is Vokietijos revoliucijos

isvakarése permesti j Rusijq uzplombuotame vagone...
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Dienorascio 1957-yjy sausio 6 d. jrasas. Pabraukta fraze
puslapio centre reikia skaityti,i$ antro galo” (mes jtariame
vieng drauga $nipinéjimu). Taip tuo metu naiviai bandziau
»uzsifruoti” ir nuo nedraugy paslépti soviety rezimui
pavojingesnes mintis
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Pas Broniy Genzelj kalbéjome ir apie tai, kokia linkme dabar eina literatara, teatras, spauda.
Kas tas socialistinis realizmas? Kur toji nacionaliné laisve, jei mUsy respubliky dabartiniai vadovai
nuolankiai susitaiko su vedama nutautinimo politika? Kaip suprasti deklaruojama Zmogaus in-
telektualy brendima, jeigu daugybeé temy islieka kategorisko draudimo zonoje? O mes? Mes gi
nepasisakom prie$ internacionalizma, pries socializma. Bet kodél mes, kurie rodome aktyvesne
iniciatyva, iskart,stumiami” j proletarinés revoliucijos priesy stovyklg?

Kalbéjome ir apie tai, kad esminius reikalus tvarko Zmoniy grupé (partiniai), kurig galima pa-
vadinti klika. Jeigu jvykty koks nors rimtesnis socialinis perversmas, turbat nelikty nei vieno i3
jy per demonstracijas nesamo portreto. Bet Sitaip, kaip dabar, testis irgi ilgai negali. Na, keletg
mety. Tas puc¢iamas burbulas yra sunokes sprogti!

Vieningai sutaréme, kad masy judéjimo programa tokia: tegyvuoja Pabaltijo socialistiniy res-

publiky sajungal (Zinoma, kol kas TSRS sudeétyje...)

.. Vakar (Sestadienj) Vytas Ramanauskas (atsakingas uz masy tkine veikla) buvo Lietuvos atsto-
vybéje atsiskaityti uz Naujujy mety banketa... Ten jam teko priimti visg atstovo Gabdanko krusos
laving. Buvom apkaltinti, kad sudauzeme 14 |éksciy, kad su atstovybés partorgu nekalbéjome
rusiskai, kad j jj buvo sviestas butelis (1) ir t. t., ir pan. Deja, tai buvo... tiesa. Mano pasitlymu, tg naktj
vieng i$ triuksmadariy (teatrologg Mazeika) buvome uzrakine net | vonia... Taigi jsitikinom, kad
vienas ar du deguto Saukstai gali sugadinti visg medaus statine... Lietuvos TSR atstovas dar pride-

jo, jog jis buves teisus, nenorédamas mums leisti Naujuosius metus sutikti atstovybés patalpoje.

Sausio 9 d., trecé¢iadienis

Vakaryksté diena mano atmintyje liks kaip viena i$ ryztingiausiy, o gal ir skaudziausiy mano
gyvenime. Vyko Timiriazevo Z. U. akademijos uzdaras partinis susirinkimas. Buvo pagarsintas
ir svarstomas TSKP CK laiskas dél ideologinio darbo stiprinimo. Kaip paprastai tokiais atvejais
tvyrojo politinio ir ideologinio susitelkimo, davatkisko smalsumo ir sprogstamosios medziagos
kvapas. Buvo slogi atmosfera. TSKP CK laiske ir pasisakiusiyjy kalbose buvo minimas ne tik uz-
gniauztas Vengrijos sukilimas, bet ir jvykiai Pabaltijo respublikose, ypac Lietuvoje (per Vélines)

vykusios manifestacijos, bruzdéjimai.

KOMENTARAS

Nikitos Chrusciovo valdymo metais SSKP CK laiskai, skaitomi
uzdaruose partiniuose susirinkimuose, buvo tape jvykiais, audri-
nusiais tenykstes auditorijas. Spaudoje yra teiginiy apie tai, kad
1956 mety rudenj jvykusio Vengrijoje antibolSevikinio sukilimo
metu Zuvo apie 50 000 Zmoniy. Rusy tankai tiesiog viksrais traiské

beginkles Zmoniy demonstracijas...
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To susirinkimo metu kazkas, uzlipes | tribdng, meté:,O ko ten, Kaune, tie studenciokai dar
siekia? Ko jie bruzda? Juk Lietuvai mes atneséme laisve..”

Tarsi kokia galinga spyruoklé buty mane spyrusi — a$ atsiddriau tribanoje! Trecio kurso stu-
denciokas. Stai tos pagrindinés mintys, kurias labai susijaudines ir lauzyta rusy kalba pasakiau:
,Pagal tautybe — as lietuvis. CK laiske buvo uzsiminta ir apie jvykius Pabaltijy, konkreciai — Kaune
ir Vilniuje. Galbut kalbédamas dél jaunysteés kai kur ir suklysiu, bet ir tyléti negaliu... Jis Zinote —
Marksas yra parases tokig mintj: jei Zzmogus padaro klaidg ar nusikaltima, tai pirmiausia reikia
isanalizuoti priezastis ir jas pagal galimybes tvarkyti... Cia, Sioje tribinoje, noriu pateikti lyg ir
analize ty priezasciy, dél kuriy Lietuvoje jvyko jaunimo bruzdéjimai. AS neatmetu, kad dalis jy
gludi i§ praeities paveldétoje Zmoniy sgmonéje, mastymo psichologijoje, tradicijose... Zmogy
supancioje dar ano gyvenimo, kurj vadiname burzuaziniu, iSskirtiniais iSgyvenimais prisodrintoje
aplinkoje. Bet a$ drjstu paliesti kito pobldZio prieZastis... Tas, kurios priklauso jau nuo tarybinés
santvarkos jvedimo..”

Stovédamas tribinoje ir matydamas j mane jbestus zvilgsnius, jsidrasinau. Kalbéjau apie
isbuoZinimus ir masinius zmoniy trémimus j Sibirg, apie tai, kad viena ryta, atéjes j mokykla,
klaséje neberadau penkiy draugy. Suolo biciulis atsidaré Sibire dél to, kad jo motina buvo seny
jsitikinimy mokytoja. Kalbéjau apie grubig kova su religingumu, apie uzdaromas baznycias ir
apie persekiojimus ty, kurie jas lankydavo. Ar tarybinei santvarkai to tikrai reikéjo? Kalbéjau apie
prievartine kolektyvizacija, apie tas pripazintas klaidas, kurios buvo Rusijoje, bet buvo pakartotos
Lietuvoje. Kas nestodavo j kolUkj — badavo apsaukiamas liaudies priesu ir iStremiamas. O dabar?
Dabar kaimieciai gyvena blogiau nei pries karg. Badas tapo kaimo realybe...

Kalbéjau apie priverstinj raginima stoti j komjaunima. Pavyzdziui, Joniskélio technikume, ku-
riame mokiausi, egzistavo geleziné taisyklé: arba tu stoji j komjaunima (Zinoma, jeigu leidzia
socialiné kilme), arba tu palieki technikuma...

Kalbéjau apie tarybine valdZig lydintj rusiskajj Sovinizma, apie pripazinty, lietuviy tautos sa-
mone formavusiy ir joje pasilikusiy rasytojy ignoravima, Lietuvos istorijos niekinima, nacionali-

niy jausmy ir tradicijy nepripazinima ir t. t., ir pan.

KOMENTARAS

Tai, apie kq ir dél ko taip palyginti smulkmeniskai tada
rasiau, skaitytojui gal ir nebejdomu. Taciau uz tokias, ypac
viesai issakomas mintis Lietuvoje buvo Salinama is universitety
ir net,,sodinama” keleriems metams. Tq savo kalbgq ir Siandien
tebevertinu kaip vienq is ryztingiausiy savo Zingsniy... Panasiai
kaip ir savo pasisakymaq is tribunos Spaudos rimuose, sédint
Michailui Gorbaciovui $alia, uz prezidiumo stalo (1989-ieji

metai)...
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,Dél ko, kokiam reikalui jas visa tai pasakojat?” — pagaliau sprogo priekyje sédincios mark-
sizmo docentés Bondarevos lGpomis auditorijos nepasitenkinimas. Jai paciai buvo puiki proga
pademonstruoti ideologinj budruma.

JJei jums nereikia, uz tai mes norime Zinoti tiesg! Tegu Grigas kalbal." — tai balsai i$ salés
galo, suteike man gyvybés laikytis. Todél, nenulipes nuo tribinos ir nustebes atsiradusio savo
Jiskalbingumo’, dar pasakiau:,Daugelis i$ jasy girdéjote legenda apie Adomo ir levos isvaryma
i$ rojaus. Tik dél to, kad moteris nuskyné uzdraustg vaisiy... Toje legendoje gili prasmé: Zzmogaus
prigimciai budinga siekti to, kas uzdrausta..” Ir apdairiai dar priddriau:,Prasy¢iau man duoti pas-
tabas ten, kur as suklydau. Kad galéciau pasitaisyti..” Saléje pauzé. Net pagalvojau: Sturmo nebus.
Kur tau... Kita marksizmo katedros docenté Goldman Sokosi testi ideologine diskusija: ,Buciau
tyléjusi, jei ne Grigas... Jis nepadaré jokiy isvady... Jo kalboje jokio rysio su CK laisku. Paliko jspudj,
jog pateisina burzuaziniy nacionalisty issisokimus..”

Akademijos rektorius profesorius Loza gan grieztai pareiské:,Grigas — politiskai nesubrendes
asmuo. Kas jj priemé | partijg?” ReikSminga pauzeé. Paskui: K3 jis kalbéjo — ne jo zodziai... Jei ne
taryby valdZia, Grigas Cia nestudijuoty. Partiné organizacija privalo juo rimtai susidometi...

Mano fakulteto (Ekonomikos) dekanas prof. Kuvsinovas lyg ir bandé sumazinti kylancia
jtampa: Vaduojant Vilniy, kartu su kitais tarybinés armijos daliniais kovesi ir lietuviy daliniai.

Puikiai koveési... Bet anoj puséj, vokieciy, irgi buvo lietuviy daliniy. Tauta susiskaldziusi...

KOMENTARAS

Prof. Kuvsinovas, Ivanas Stepanovicius karo metais turéjo
generolo majoro laipsnj ir éjo Treciojo Pabaltijo fronto politinio
skyriaus virsininko pareigas ir paZinojo Lietuvq is arti. Jis turéjo
Jreikaly” su vadinamaisiais ,plechaviciukais” - apie tai pats yra
man uZsimines (praéjus keleriems metams po to susirinkimo).
Esu girdéjes, kad pagauti ,plechaviciukai” buvo susaudomi
vietoje kaip ,tévynés isdavikai Tai galéjo bati atliekama ir su gen.

Kuvsinovo ,palaiminimu.”

Dekano pasisakymas buvo ramus. Jis tokio budo. Man palengvéjo... Bet $tai, atsirades tri-
bunoje doc. Krinickis, akademijos partorgas, rézé:,Grigu mes tikrai uzsiimsime. Nezinia, k3 jis
ten savo ansamblyje veikia..” Apstulbau. Pasirodo, informaciné tarnyba veikia darniai. Bet ste-
béjausi savo susitvardymu, vidiniu pasitenkinimu. Maciau: palaiko ne tik ,galiorkos” studentai,
bet ir vidury salés sédéje jaunesni déstytojai. Tai i$ ju, pasibaigus susirinkimui, girdéjau:,Grigas
mums gédos nepadarys.., ,Nepergyvenk, Grigai..” Kur nepergyvensi.. Tq naktj sapnavau save
gyva kalama prie kryZiaus... Nesvarbu... Svarbiau zmoniy zvilgsniai, kuriuos a$ dabar gaudau.

Siltesniy kur kas daugiau...
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Stai kaip tada, 1969-aisiais,
atrodé mano studijy dekanas
ir katedros vedéjas prof.
lvanas Kuvsinovas (desinéje).
Jo rankose buvo mano
tuometinio likimo svertai

Sausio 15 d., antradienis
Pradéjau atostogas gerokai anks¢iau nei jprasta, atsiddres Kaune, Zemeés Ukio akademijos

studenty mokslinéje konferencijoje.

KOMENTARAS

Mano studijy Maskvoje laikais gal tik du metus truko jdomus
eksperimentas: mes, studentai, galédavome pasirinkti ne tik
,egzaminatoriy” (Zinoma, rinkdavomeés is liberalesniy déstytojy),
bet ir susidaryti trumpesnj savo egzaminy grafikq... Eksperimentq
dariau ir as: rinkdavausi kuo senesnj egzaminatoriy, ateidavau
vienas is paskutiniyjy ir kalbédavau lakoniskai. Egzaminatorius

badavo jau pervarges. Laimédavaul...

Nepatiko man Kaunas... Ne tik sutiktyjy kalbésenoje. Atrodé taip, tarsi sienose buvo jsigéres
apsidraudimas, nuolankumas aplinkybéms, minties ribotumas. Gal dél to, kad ne su tais, kurie ki-
taip masto, susitikau? Nors visi stebéjosi masy jsteigtu ansambliu, pacia Maskvoje studijuojanciy
lietuviy susibtrimo pastanga.

Kaune sutikau Stefg Lingeviciene. Ji pasirodé labai nuosirdi, kaip ir anks¢iau — rapestinga
savo auklétiniams, ypa¢ man. Dabar dirba LKP Tytuveny rajono komiteto antraja sekretore, o jei
reikés ,gelbétis’, pazadéjo vasaros praktikai skirti mane rajono partijos komiteto instruktoriumi.
Sirdimi jauciu — gelbétis reikes... Ir ne tik dél saves — dél visy musy dabar bendro reikalo (tautinio

judéjimo).
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Joniskélio Zemés tikio KOMENTARAS
technikumo rimai, kuriuose
mokiausi pries iSvykdamas
studijuoti | Maskva. Juose Lingeviciené éjo Lietuvos komjaunimo CK etatinio komsorgo
caro laikais veiké zemés tkio
mokykla, jkurta dar grafo

R. Karpio. 1950 11 27 placiau viskq suvokianciq, nuo ideologinés dogmatikos atokiau

Mano mokymosi Joniskélio Z. a. technikume metais S.
technikumui pareigas (buvo ir tokios!). Prisimenu jq kaip jautrig,

stoveéjusiq asmenybe. IS trumpo susirasinéjimo su ja, o ir is véles-
niy susitikimy supratau, kad ji turéjo istikimybés lietuvybei dvasiq.
Nors ir pavéluotai, lenkiuosi jai (jos atminimui) uZz man Joniskélyje

ir véliau suteiktq tiesiog motiniskq pagalbq...

SuZinojau Kauno demonstracijos, ty atmintiny Véliniy dienos, detales, taikytas represijas, i stu-
dijy iSmestus studentus... Pasirodo, ir Vilniuje lapkricio 2 d. pries vidurnaktj buvo studenty demons-
tracija. Ji éjo nuo tuometinés autobusy stoties pro Ausros vartus. Jg apsupo milicija ir MVD daliniai...
Vien i8 Vilniaus pedagoginio instituto buvo suimta 12 studenty, daug iSmesta i$ studijy. Jie nesé

$0kius:,Solidarumas Vengrijos revoliucijail’;, Salin rankas nuo Vengrijos!”

Negalima sudéjus rankas sédeti! Negalima...

Sausio 25 d., penktadienis (atostogu metas)

Oficiali mano gimimo diena (jrasyta pase). Bet mama sako, kad a$ gimiau tg diena, kai buvo
iskeltos trispalvés... Kas Zino, gal tai buvo vasario 16-0ji?

Perskaic¢iau Jono Marcinkeviciaus apysaka,Klebonas Morkanas.” Nustebino ne tik drasa pa-
sirenkant pagrindinj herojy. Nustebino $tai kad ir tokios eilutés: ,Maza musy beliko, brangus
broliai... Ir nebe mes sprendziam tauty likima, bet kitos tautos sprendzia masy ateitj. Ir dél to

mes, lietuviai, pasirenkam tai, kas geriausia... Meilés Sviesa tegu uzdega mus kovai dél savo
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ateities, dél savo laisvés.." Kokie nuostabis zodZiai, tegu tarpais ir jvilkti j privaloma bol3evikinj
raba.

0 a$ sapnavau keletg bjauriy sapny. Atsikartojo anos partinés konferencijos jspadis. Stai ke-
letas is jy.

.. Buvo perkeliami kapai | kitg vieta. O man teko nesti sutranijusius lavonus atviruose kars-
tuose. Kai kuriuos atidarius, lavonai gulédavo jvairiomis pozomis, tarsi bty bande nustumti juos
slegiantj dangt;...

.. Buvau nuteistas mirti. Pats padéjau galva po budelio kardu. Kirtis buvo, ta¢iau mano gal-
va liko, tik ant kaklo atsirado didelis, krauju Ziojéjantis jkirtis.. Tada bandé nukirsti abi rankas.
Nepavyko... Bet jkirtimy randai rankose liko...

.. Sédziu kaléjime, vienutéje, laukdamas nuosprendzio. O neZinau uz ka...

.. Kazkas man pasakojo, kad atvyke Lietuvon Urugvajaus lietuviai (tie patys, kuriy ieskojome
aname Maskvos viesbutyje) valdziai pridaré bédos... Panevézyje jiems uzsukus j krautuve, visos
kainos staiga buvo 10 karty sumazintos. O Zmoniy krautuvéje — visa minia ir, suprantama, kad
dél to jie delsé iseiti — apsipirkingjo. Klaipédoj valdZia pasielgé apdairiau. Ten irgi atsitiko pana-
Siai, bet urugvajieciams iséjus, uzdaré krautuve ir i$ spéjusiy apsiprekinti,ciabuviy” buvo atimtos

prekés ir grazinti,menkuciai” pinigai...

.. Per tas studenty atostogas daug turéjau Lietuvoje susitikimy. Zinoma, daugiausia su savo
kartos atstovais, bet kartais ir su vyresniais. Vaizdas toks, tarsi hermetiskai uzdarytame katile skys-

tis artéty prie virimo. Tai jau ne pavieniy asmeny ar grupiy ,issisokimai”..

Vasario 14 d., ketvirtadienis

Muasy ansamblio valdybos nutarimu, organizavome susitikima su Lietuvos vyriausybe (beje,
tokiy susitikimy organizavimas buvo vienas is masy veiklos priedangos, jos legalizavimo uzda-
viniy). | Lietuvos atstovybe atvyko J. Paleckis (Auksciausiosios Tarybos pirmininkas), A. Snieckus
(LKP CK pirmasis sekretorius) ir M. Sumauskas (Ministry Tarybos pirmininkas). Masy, t. y. studen-
ty, buvo gal apie 60.

Susitikimg pradéjo Antanas Snieckus. Kresnas, grieztas, netgi atsiaurios iSvaizdos zmogus.
Mes nebuvome pasiruose i karto uzduoti klausimy. Todél jis leido Justui Paleckiui (kuris $alia
rastaus Snieckaus atrodé labai paprastas, netgi savas) pakalbéti apie jvykusj Lietuvos rasytojy
sajungos plenuma. Pastarasis kalbéjo ryskiai Zemaiciuodamas. Minéjo, kad plenumas praéjo pui-
kiai, kad atgal | sajungg buvo priimti amnestuoti rasytojai, pavyzdziui, Kazys In¢idra, taip pat ir i$
Brazilijos reemigrave lietuviy rasytojai.

Krito j akis tai, kad J. Paleckio kalba buvo labai jau elementari, mintimi siaura ir, tarsi del gel-

béjimosi, prisodrinta priezodziy. Buvo apsivilkes pilku kostiumu, pilkais baltiniais, bet pasirises
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tautinj kaklaraistj. Kazkas jam uzdavé klausima dél literatdrinio palikimo. Snieckus valdingai pa-
7velgeé j Paleck, tarsi j kokj kelnerj, ir taré:,Gali ir apie tai studentams pasakyti...

Paleckis, kazka trumpai atsakes, atsisédo. Ir kaip nuskriaustas ar jskaudintas vaikas per visg
susitikimg daugiau nebeistaré nei ZzodZio.

Premjeras Sumauskas kazkodel kalbéjo tik apie Zemeés tkj. Budamas apkinus, su dide-
liu iSpampusiu pilvu jis pries mus, studentus, isstovéjo visg valandg. Snieckus aktyvino audi-
torijg dométis kaimu, kolUkiais, taciau mudsy publika tuo aiskiai bodéjosi. Pakol Nartnas (is
Kinematografijos instituto) nejmeté j vos rusenantj lauzg sausy zagary:,Kolukiai tokie, kad ir per
desimt mety neisbris i$ vargo..”

To pakako, kad Snieckus prarasty pusiausvyra. Pradéjo nuo to, kad tokie zodziai yra socializ-
mo priesy zodziai, ir tiesiog konstatavo, kad dalis Lietuvos studenty vis dar yra priesisky socializ-
mui jegy jtakoje. Man dingteléjo mintis: ar tik nebus Snieckus informuotas ir apie tikrasias masy
nuotaikas. Taisydamas padétj, jsiterpiau:,KaZin ar studentai prie$ socializma..”

Bet Nartinas neleido man uzbaigti ir aiskiai laviruodamas mesteléjo:,Pas mus tokiy néral”

Zinoma, buvo prasilenkta su tiesa, ir Snieckus jsidemejo. Jis vél susierzino, jsijauté. Kalbejo
apie tai, kad bus sugrieztintas priemimas | aukstasias mokyklas — bus jsileidZiami tik politiskai
patikimi jaunuoliai. Susidirgines kalbéjo apie vykstancia ideologine kova.

Jivyks ir toliau..” — vél dviprasmiskai jsiterpiau.

Snieckus pateiké konkrety pavyzdj apie Dailés instituto studentg Tarabildg, uzsikrétusj bur-
Zuazinio nacionalizmo dvasia. | jo kambarj buvo apgyvendintas kitas studentas, anot Snieckaus,
baiges karine tarnyba, bet ten buves politiniu darbuotoju (!). Tarp jy vyko nuolatiniai gincai, bren-
do sunki atmosfera. Kartg Tarabilda, pamates kambario draugg skaitant knyga apie F. Dzerzinskj,
neiskenté ir, iSpléses i$ jos puslapiy gniauzte, demonstratyviai nunesé jg j isviete. Abu susimusé...
Snieckus dar paminéjo, kad yra studenty, kurie kelia klausimus del gatviy pavadinimy pakeitimy
ir paminkly Lietuvos didiesiems kunigaiks¢iams pastatymo.,Ne jiems, ne Tarabildoms bus duo-
dama valia spresti tuos klausimus®, — labai piktu tonu lyg ir uzbaigé pokalbj Snieckus.

Bet ¢ia pat dar pastebéjo, kad visai neblogai bty laikyti Lietuvos atstovybéj atskirg asmenj,
kuris uzsiimty Maskvoje studijuojanciy lietuviy reikalais. Esg klausimas dél jaunuyjy inteligenty

astréja...

KOMENTARAS

Praéjus daugeliui mety, suZinojau, kad Artnas Tarabilda po to
incidento buvo paimtas j kariuomene, nusiystas j dalinj, kuriame
gavo mirtinq radiacijos doze...

O energingasis, karstasis Naranas (kurio vardo, deja, as
neuZsirasiau), kuris, puikiai pamenu, man suteikdavo stiprybés,

pasitikéjimo? Jo kaulai, kaip ir tokio pat neramaus patrioto
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Tarabildos, greiciausiai ilsisi kur nors Sibiro ar Mordovijos lau-
kuose. Labai greitai, dar 1957 m. pradzioje, jis buvo pasalintas
is Kinematografijos instituto ir po to dingo is jj pazZinojusiyjy
akiracio. Ko gero, jj istiko A. Tarabildos likimas...

Tokia tada buvo realybé, kuri daznam siy eiluciy skaitytojui

yra sunkiai ,pagaunama” ir suprantama.

Jsijautes j iniciatoriaus vaidmenj, as iskéliau klausima apie masy ansamblj, apie tai, kad apie jo
organizavima i$ Lietuvos mes gavome labai jau pasyvy atsakyma. Snieckus nukrypo nuo tiesaus
atsakymo ir papasakojo atsitikima su lenky saviveikla Vilniaus universitete, kuri demonstravo
savo nacionalizma. Kad ir mums taip neatsitikty, jie patys (t.y. valdzia) parinksia mums ansam-
blio vadova... AS pasakiau, kad ansamblio organizavimo klausimai jau suderinti su oficialiomis
institucijomis Maskvoje, kad ansamblis jau funkcionuoja, kad jau yra choro ir $okiy vadovai ir
kad mums reikalinga tik moraliné ir Siokia tokia materialiné parama (tautiniai kostiumai, muzikos
instrumentai). Snie¢kui teko nusileisti. Svelnindamas atmosfera, a$ visy vardu isreiskiau padéka
uz jvykusj susitikima ir palinkéjau, kad daugiau tokiy susitikimy baty ir ateityje.

Snieckus, j tai atsakydamas, kad ir gana piktai sukritikaves atstovybés vadova K. Gabdanka
(greiciausiai uz i$ jo ranky isspradusig masy kontrole), visus pakvieté... puodukui arbatos. Tokiu
jo poelgiu mes buvome didziai nustebinti. Stalai mums, pusbadziai gyvenantiems studentams,
pasirodé gausiai nukrauti. Arbata su mumis gére ir mus stebéjo visa vyresnybé. Nors alkoholiniy
gérimy nebuvo, bet mes idrjsome sudainuoti keletg lietuvisky dainy. Cia, uz staly, atmosfera
buvo pakankamai draugiska, jauki. Atsisveikinant seimininkai padavé mums rankas. Pasistengiau
dar kartg padékoti ir uz oficialigjg ir uz sitg Siltesne susitikimo dal].

] savo bendrabutj grjZau 2 val. nakties. Turéjau medziagos ir laiko apmastymams...

Sis Maskvos lietuviy studenty judéjimas sukelé daug nerimo ir susiripinimo Lietuvos valdZiai.
Musy atkaklumas ir organizuotumas po Vengrijos, Vilniaus ir Kauno jvykiy tapo jiems papildoma
skaudancia rakstimi. Betgi jau vien tai yra muasy laiméjimas! Ir as jsitikines: mano partinis bilietas
tampa ne tik puikia priedanga musy judéjimui, bet ir didesnio pasitikéjimo mandatu ne tik res-

publikos valdZios, bet ir visy ty jstaigy, kurias be paliovos Sturmuojame, akyse.

Vasario 25 d., pirmadienis
Vakar ansamblio repeticijose dalyvavo apie 70 lietuviy. Buvo ir kity sveciy. Repeticija pavyko!
Siandien apsilankéme Aktoriy namuose, kur koncertavo i3 Lietuvos atvyke artistai. Mes
buvome uzsidéje pasiskolintas i$ vilnieciy (kurie ¢ia stazuojasi) kepuraites. Jos visiems sukélé
ir nusistebéjima, ir susizavéjima. Neslépé savo nuostabos ir Lietuvos atstovas K. Gabdankas.
Pastebéjau, kad gal batent dél ty kepuraiciy jisai nuosaikiau su mumis ir pasiSnekuciavo.

Praeidamas pro salj, rankg padavé ir Paleckis, kaZkaip prasitares, kad nesipriesinty su mumis,
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kepurétais, nusifotografuoti. Tai labai greitai ir padaréme, nes vakare dalyvavo Robertas Verba,
Kinematografijos instituto studentas ir jau tapes nuolatiniu ansamblio repeticijy lankytoju.
Taciau lankytoju fotografu. Ir tai — puiku.

Buvau vél nuvykes j Maskvos srities profsajungos komiteta dél materialinés pagalbos ansam-

bliui. Reikalai né kiek nepajudéje.

KOMENTARAS
Atidus skaitytojas, ko gero, pastebeés, kodél dienorastyje apeita
Vasario 16-0ji? Kaip nuodémklausiui prisipaZinsiu... Anais laikais

ir mano bendratautieciy aplinkoje tos datos paminéjimas tiesiog

Maskvos lietuviy studenty
ansamblio Siokiadieniai. Prie  sgmonéje jau buvo uzblokuotas. Esu minéjes Kalédas. Jos, nors ir
fortepijono ansamblio choro
vadové Akvilija Gureckyteé.

Maskva, 1957 m. atspalvio.

draudZiamos, dar buvo Svenciamos, nes neturéjo aiskaus politinio

Kovo 3 d., sekmadienis

Nors buvo rinkimy diena, bet mes vis délto susirinkom j Energetikos instituto Kultaros rdmus
repeticijoms. Sokiy grupéje Sokau ir a3, su Aldona Vyturyte. Ji - puiki sokéja...

Svarstém savo ansamblio kepurai¢iy klausima. Eduardas Ambrazevicius atsine$é paruos-
tg visg pluosta projekty. Suplanavom ketvirtadienj (kovo 7 d.) nuvykti j komjaunimo Centro
Komiteta dél ansamblio teisiy jtvirtinimo. Ir dél kepuraiciy pripazinimo ansamblio skiriamuoju

zenklu.
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Véliau iSgarséjes kino doku-
mentininkas Robertas Verba,
tuomet mus dazniausiai ir fo-
tografaves, Sioje nuotraukoje
nepamirso (dél viso pikto...)
mane ir Juoza Gudaviciy
(desinéje), ansamblio Sokiy
vadovy, jamzinti po ,didziojo
vado” Stalino portretu.
Maskva, 1957 m.

Ansamblio repeticijy
pertraukos metu
grozédamiesi matuojamés
i$ vilnieciy pasiskolintas
lietuviskas studenty
kepuraites. Maskva, 1957 m.

Kovo 7 d., ketvirtadienis

Pokalbis komjaunimo CK pasiseké, bet dél leidimo kepuraitéms jsigyti gavome labai rezer-
vuotg uzuomina. I8 jy veidy matéme, kad daug vilciy j tai déti neapsimoka. O ranky nuleisti a$
nelinkes. Kaip ¢ia neprisiminsi mdsy tautos zadintojo Kudirkos ZodZiy:

,Kol jaunas, o broli, sék pasélio gradus

Ir dirvos neapleiskil Tuomet, kada jausi,

Kad kans ima stingti, dvasia jau susnadus,

Veélu juk prie darbo: nesési — nepjausi.”

Kiekvienas sauklys, mastytojas brangus tuo, kg jis tavo Sirdy suzadina, kurig nors sielos styga

uzgauna...

Kovo 30 d., sSestadienis

Pagaliau! I$ Lietuvos atstovybés gautas sutikimas (ir pazadéti pinigai) — bus nupirkti tautiniai
rabai ir skududiai.

Komjaunimo CK davé zodinj aptaky sutikima (teisingiau — jj peste iSpeséme) nesioti ansam-
blieciy (t. y. lietuviy studenty Maskvojel) kepuraites. | klausima, ar tai nebus nacionalizmo de-

monstravimas, a$ atsakiau:,Visai ne. Ansamblyje dalyvauja ir kity tautybiy..”
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Omenyje turéjau nuolat repeticijas lankantj Mauricijy Novickg — Panevézio karaima.
Numatytas (balandzio antrojoje puséje) Maskvos lietuviy studenty koncertas. Sutaréme: vie-
ng valanda koncertuos Caikovskio konservatorijos studentai, 15-20 minu¢iy — Teatrinio meno

instituto studentai ir pabaigoje, 40 minuciy, masy ansamblis.

Geguzés 3 d., trec¢iadienis

Daug pavasarinio vandens nubégo. I$sigiedrijo dangus. Saulés spinduliai pasidaré svelnds,
glamonéjantys...

Muasy ansamblis — masy judéjimas pagaliau issiverze j areng! Visa masy lietuviy bendruo-
mené, pirmiausia, Zinoma, mes, ansamblieciai, Svenciame pergale. Suorganizavome du savo
koncertus. Pedagoginiame institute ir Energetikos institute. Oficiali priedanga — muasy pasidlyti
Pabaltijo tauty draugystés vakarai. Koncertai turéjo puiky pasisekima. Mes nuo pat pradZios su-
maniai iSnaudojome tg aplinkybe, kad vasarg Maskvoje turi jvykti Pasaulio jaunimo ir studenty
festivalis.

Zurnalistams teikiau interviu. Balandzio 28 d. masy ansamblis buvo filmuojamas prestiziniam
kino Zurnalui,Taryby Lietuva.” Pagaliau mus pripazino ir sava, t. y. Lietuvos, valdZia.

Atstovybéje sventéme Geguzés 1-gja. UZ valdZios pinigus! Zadéta mus su koncertais

Maskvos lietuviy studenty ansamblio pirmojo koncerto
organizavimo talkininkai. Pirmoje eiléje (i$ kairés) Aldona
Vyturyté, Broné Kerbelyté (véliau - Zinoma tautosakininke,
profesoré), Vilija Sulcaité. Maskva, 1957 m. pradzia
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komandiruoti net j Kaliningrada. Jsitikinau, kad uzsispyrus, apsiginklavus didZia idéja — Tévynés
idéja ir dar apsuptam gausaus bario bendraminciy, vis délto net ir tokiomis sglygomis galima
daug ka laiméti. Tik nezinau... Mane kamuoja mintis, ar mano laviravima, be kurio ne kazin k3 pa-
sieksi, supranta kiti? Prisimenu, kaip nustebo, tiesiog nustero Vilija Gureckyté (choro dirigenté), i3

mano ldpy suzinojusi, kad as partinis...

Skaitau Kudirka, Mairon...
.. Kur garsioji salis,
Varius savo vilnis

Lig Dono ir mariy Juodyjy?..

Mano paties piestas ir
fotografavimo buadu
daugintas kvietimukas j
Sventinj pokylj, surengta
Soviety Lietuvos
atstovybéje Maskvoje

19 A" 57
Maskves fit_?futfiq s‘f’udenf‘q ansemblio
dalyviui..:. .0l
ﬁy(viec'fome 7 s cf‘snfankyz‘l j ruo-
Siamq Lietuvos TSR of‘sfovybe.r

ridmuocse ge?uzes 1-sios poky/;
Prediia vm',l 'I"/¢é/ COrgromitetos

Iy spe

Kiek negrabi, bet savo
rankomis pasidaryta
pirmoji afisa ansamblio
pirmajam pasirodymui.
Maskva, 1957 m.
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Vyry eiléje, i$ desinés, ansambliediai Eugenijus Pimpé, Algis Matulis, as, Algis Drasutis, pirmas i$
kairés Petras Recilinas, trecias — Algis Zaltauskas. Uz jy, pirma i$ desinés Broné Kerbelyté, pirma
i$ kairés Maryte llgavizaité. Kity, deja, nebeatpazjstu... Maskva, 1957 m. pavasaris

Vienas garsas tiktai,
Vien apZzéle kapai

Beliko is amziy senyjy!

Miega bociy 3alis!

Apsiniaukus naktis

Tiek amziy, kaip jai nebesdvintal..
Veltui meldi ausros,

Mirsta balsas maldos,

Vien gailios tau asaros krintal”

Koks emocionalus uztaisas! Kokia Tévynés idéjos galial

Per,geguzines” atstovybéj uz stalo priesais mane sédéjo Mecislovas Gedvilas, buves ilgame-
tis Lietuvos TSR Ministry Tarybos pirmininkas. Kai kas jj, kaip ir Sniecky, Sumauska ir kitus, vadina
tautos isdaviku... Pamenu 1947 metus, kai a$ dar mokiausi Palangos gimnazijos | klaséje, j mo-
kyklg buvo atvykes Gedvilas. |strigo pirmakart isgirsti ir jo IGpomis iStarti Zodziai: misko banditai,
liaudies priesai. Tgkart jis j gimnazijg atvyko neatsitiktinai. Prieskariu buves tos pacios gimnazijos
mokytoju, dabar bande sudrausminti... nacionalistus. Kaip véliau suzinojau, i$ vyresniyjy klasiy

miska kovoti uZ Lietuva buvo iséje nemazai jaunuoliy...
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O ¢ia, uz masy bendro stalo, jis pasake isties puikia kalba. Kalbéjo apie jaunyste, apie energija,
apie prasmingg veikla, apie meile. Ir visai nelieté ty bendry jgrisusiy temy apie taryby valdzia.
Nevartojo banaliy zodziy, kuriais buvo ,papuosta” ¢ia pat sédéjusio Justo Paleckio kalba. Beje,
pastarasis, kaip ir mes, issedéjo iki ryto bréksmos ir, apsuptas merginy,,dzigitiskai” pylési ant pra-
plikusios galvos taurelés skystj. Zinau, jis nepriklauso ,blogiec¢iams” Paprasciausiai jisai paltzes,
nusikamaves nuo susidvejinimo. Paverstas karaliaus rimy pajacu, kg buvo galima pastebéti dar
per ang musy susitikima.

O Mecislovas Gedvilas, apie kurj as dar is any mety buvau issineses ,blogiecio” jvaizdj?

Tai $tai... Sédziu priesais §j akiniuota juodbruvj vyra ir netikiu savo ausimis. Suprates, kad a$ ¢ia
,vyriausias’, jis man, kaip prasikaltes, bet saziningas mokinukas, teisinasi apie tai, kiek dabartiné
Lietuvos vyriausybe deda pastangy dél represuoty, istremty lietuviy sugrazinimo j gimtaja 3alj;
dél lietuviy pamintos nacionalinés kultaros ir istorijos atkdrimo; dél nacionaliniy kadry rengimo
ir pan. Kaip dabartinis svietimo ministras nepamirso pasigirti ir tuo, kad Lietuvoje bendrojo lavi-
nimo mokyklose ruosiamasi jvesti lietuviskas uniformas mokiniams, kurios i$ esmés skirsis nuo
ty pusiau kareivisky, kurias jsivedé rusai, o sekdami jais — ir kitos respublikos. IS akiy maciau, kad
apie visa tai Gedvilas pasakoja nuosirdziai, tarsi iSgyvenes kazkokj labai sunky savo perversma ar
praregejima. O kai pokalbio metu prisiminiau B. Genzelio pasakojima apie Gedvilo atgailos Zodj,
pries pusmetj pasakyta i$ LKP CK plenumo tribdinos, man jo netgi pagailo, tad kiek sugebéjau,
tiek stengiausi palaikyti dabartinj jo pasakojima.

Pagalvojau, kad ¢ia jis gali nuosirdZiau pakalbéti negu su studentija Lietuvoje. Ten juos supa
arba prisitaikéliai, arba arsds priesininkai. Eilinj kartg pagalvojau ir apie tai, kad masy suorgani-
zuotas ansambilis — tai keleriopai daugiau, negu tai, kg jis atlieka koncerty metu, scenose. Toks
supratimas man teikia daugiau vidiniy jégy ir tikejimo to sunkaus darbo rezultatais.

Betgi jauciu ir nuolat gaunu signaly apie intensyveéjantj sekimga, apie KGB agentarinj darba.
Galima manyti, kad viena grazig dieng ios galingiausios institucijos valia viskas gali bati sugriau-
tair kad mes visi galime atsidurti po griuvésiy nuolauzomis su paralyziuota ne tik veikla, sgmone,

bet ir ateitimi...
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1957-ieji. Geguzés 18 d., Sestadienis

Geguzés 11 dieng jau buvau Vilniuje. | Lietuva atvykau savo agroekonominei 4 ménesiy
praktikai.

Mane sutiko Bronius Genzelis. NuvaZiavau pas jj j svecius. Dar nebaiges filosofijos studijy
Lomonosovo universitete, jis nutaré dirbti Lietuvos komjaunimo Traky rajono komiteto sekre-
toriumi. Prasitaré dél ko — reikéjo ,métyti pédas.” Nusiyrus | Galvés ezero vidurj, jis man pasaké:
,Dabar ¢ia niekas mdsy negirdés... Galime atvirai pasisneketi..

Jis pritaré mano apsisprendimui, atsiradus galimybei, praktikai jsidarbinti ne MTS agrono-
mu, bet rajono partijos komiteto instruktoriumi. (Apie tokig galimybe a3 kaip tik tariausi Ziema
Lietuvoje susitikes su buvusio Joniskélio 7. 0. technikumo komsorge Stefa Lingeviciene, kuri tuo-

met dirbo Tytuveny rajono partijos komiteto sekretore.)

KOMENTARAS

MTS — masiny, traktoriy stotis. Tuo metu jos kiekviename
rajone Zemés tikio technika aptarnaudavo visus tuomecius
kolakius ir tarybinius dkius. Tai buvo ir viena is soviety valdZios
jtakos kaimui ir jo politinés ideologinés kontrolés formy. Kiek
véliau, 1958 metais tokios stotys buvo panaikintos ir Gkiams buvo
leista patiems jsigyti reikiamq technikg — traktorius, padargus,

sunkveZimius ir pan.

Bronius (zinantis valdzios uzkulisius) perpasakojo istorijg, kaip vienas vengras, tarnaves pasie-
nio sargyboje karininku, persirengdavo Jugoslavijos kario uniforma ir organizuodavo provokaci-
jas, su savo parankiniais saudydamas nuo Jugoslavijos puseés j savo tautiecius. Po to Sis karininkas
uz nuopelnus gavo teise studijuoti prestizinéje Maskvos Frunzés karo akademijoje. Po Vengrijos
sukilimo 1956 metais, Imre Nadziui tapus ,atsinaujinancios” vengry komunisty partijos generali-
niu sekretoriumi, Sis karininkas tapo gynybos ministru. Taciau kartu su kitais Maskvai , prasikaltu-

siais” (kaip ir Imre Nadis) buvo suaudytas. Mauras atliko savo darbg ir jo jau nebereikia...

KOMENTARAS

Mano studijy metais dar nuo Stalino laiky egzistavo jtempti
santykiai tarp Soviety sgjungos ir Jugoslavijos, kuri visq laikq sie-
ké atsiriboti nuo , didziojo brolio’; t. y. Rusijos, jtakos. Vengrija iki

1956 m. sukilimo buvo labai paklusni to ,brolio” valios vykdytoja.

Bronius man papasakojo irgi iki tol negirdéta istorija, jog Vengrijos sukilimo dienomis

Maskvoje ZILo (rus. zavod imeni Lenina — Lenino automobiliy gamykla) darbininkai beveik visa
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savaite streikavo, o studentai bandé burtis j demonstracija ir palaikyti streikuotojus, bet juos uz-
blokavo. Net keista. Gyvenau ten (Maskvoje), bet apie tai nieko nezinojau... Valdzia ir jos rankose

esanti informacija puikiai organizuota!

..Geguzeés 14 dieng pasiekiau Tytuvénus. Stefa Lingevic¢iené mane sutiko labai siltai. Priglaudé
savo butelyje. A$ jai — savotiskas augintinis. Lietuvoje funkcionuoja keliolika z. 0. technikumy, o
j studijas Maskvoje tais, 1954 metais (kada a$ baigiau technikuma), buvo skirtos tik dvi vietos.
Baigiau technikuma ne tik paciais auksciausiais pazymiais, bet ten, skatinamas Lingevicienés,
buvau tapes ir nepakei¢iamu komjaunimo aktyvistu... Nustebo, pamaciusi prie naujo moder-
naus sukirpimo $varko graziai derancig ansambliecio kepuraite, su kuria net vasarg nuspren-
dziau nesiskirti — ji man buvo labai brangi. Tegu visi mato! Na, o tie, kurie jos ,nenori regeti’,

susimastys, kad pokyciai vyksta ir kad gal Lietuva atsilieka...

Geguzés 20 d., pirmadienis
Stai gyvenu Zaiginyje, mazame, uzmestame baznytkaimélyje pas seng aplenkejusig pang
Pulcherija. Ji gyvena is nuomos ir nuomininky aptarnavimo. Atlyginimo a$ gausiu apie 110 b, o

Uz nuoma ir valgj sumokesiu tik 30 rb. Lieka dar ir stipendija. Puikul!

Stai taip ,uniformuotas”
ansambliecio kepuraite,
kurios pabréztinai
nenusiimdavau, atlikau savo
paties sumastyta ,ideologine
praktika” Zaiginyje
(Raseiniyr.). 1957 m.
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Baznytkaimis nuo Tytuvény nutoles 16 km, tarpukelyje jsiterpusi garsioji Siluva. Taigi a3 jos
pasonéje.

Svarstau, kaip tvarkyti savo darba. Atliksiu ne agronomine praktika, bet dirbsiu Tytuvény
rajkomo instruktoriumi. Prizidrésiu” tris kolakius: Zaiginio, teisingiau — Zdanovo, ,Draugystés” ir

Vienybés! Abu paskutinieji issidéste toléliau vienas j Siaure, kitas j rytus uz 4-5 km.

Geguzeés 22 d., trecéiadienis

.. Nejsivaizduojama skurda pamaciau pas senuka Dovydait].

Baciau gal ir nenuéjes, jei ne moters barnis, einas i$ po namo griuvesiy. Atradau urva ir nu-
sileidau Zemyn. Lango ar j jj panasios angos néra — vien dury plysys ir pro jj sklindanti dienos
$viesa. Seima 5 zmoniy, du i3 jy darbingi. Visi jie tame urve gyvena ne tik vasarg, bet ir Ziema...

To senuko (arba Seimos galvos) Dovydaicio, kuriam dabar gal daugiau nei 70 mety, istorija
ypac litdna. Ano karo metais buvo nublokstas j Rusija, ten ir pasiliko. Spalio revoliucija j savo ver-
peta jtrauké daugybe vargdieniy. Jj — taip pat. Su Raudonaja armija blaskési is krasto j krasta. Bet
Tévynés ilgesio neprarado — 1940 metais sugrjzo j... Taryby Lietuva. Bet iki Siol kaimo bendruo-
mené jo nepriemé. Liko su Seima lyg koks svetimkanis. Pasirodo, net pensijos i$ Taryby Lietuvos
valdzios negauna. Visy aplinkiniy pajuokiamas uz tai, kad visur éjo ir sugrjzo kartu su bolSevikais,
o dabar is jy gaves Spyga. Priverstas verstis is to 60 ary sklypelio.

Puikus draminis siuzetas romanui ar apysakai.

Geguzés 24 d., penktadienis

K3 tik baigiau skaityti J. Paukstelio romang , Kaimynai“..

Tragedijal Graudi, iki sielos gelmiy jaudinanti tragedija. Nesusilaikiau neverkes. Man iki siol
nezinotas lietuviy radytojas vertas auksciausio apdovanojimo. Kokie jaudinantys ir ryskds Jono,
Saliatés, Pilés veidai ir charakteriail Paukstelis man priminé lenky radytoja Reimonta ir jo keturto-
mj ,Kaimieciai. Gal pastarasis masiskiui bus padares jtakos?

Susigraudinau ne tik skaitydamas. Vis dazniau susigraudinu besiklausydamas zmoniy. Kiek
jie isguldo isgyvenimuy, Kancios! Susigraudinu susimastydamas, kiek baisaus pragaro esama cia,
toje Zeméje, kurioje gyvename. Kiek ¢ia aistry siautéjimo ir baisios neteisybés! Kiek pries laika |
kapus nuvaryty zmoniy! Kiek suzlugdyty vil¢iy ir suluosinty likimy!

.. Daugiau dainuokim. Nes jos, tos dainos, issaugo ne tik isgyventy kanciy dvasia, netekciy
kartélj. Jos suartina jaung ir sena, partietj ir partizany rysininka...

Gal Zmonéms mano rodomas démesys, gal mano neslepiami, atvirai reiSkiami tautiniai jsi-
tikinimai, o gal ir mano nesiojama Maskvos lietuviy ansamblio kepuraité yra tas raktas, kuriuo
atrakinu jy nuosirduma ir atviruma? Vos ne kiekviena diena man suteikia atradimag...

.. Vakar aplankiau uz Zaiginio 1,5 km pamiskéje iskilusig kalvg. Radau tvirtus buvusios gana

erdvios trobos pamatus, risio anga, apdegusio marinio tvarto ir kity pastaty liekanas. Cia stovéjo
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Smetonos laikais vadinta pavyzdiné sodyba, o dabartine kalba — buozés tkis. IS ¢ia matyti nusi-
drieke, kalvomis ir Sileliais iSmarginti toliai, tai Sen, tai ten iSmétytos sodybos. Toli toli vakary pu-
séje islindes baltas Siluvos baznycios bokstas. Cia pat tarsi ant delno matai Zaiginio baznytkaimj
ir Salia jo, piety puséje, dvaraviete su palivarku.

Prie$ kokius astuonerius ar devynerius metus cia, Sioje vietoje, kur stoviu, kur akimis glamo-
néju dar tebezydincias alyvas, jvyko tragedija. Eiliné lietuviy kaimo tragedija.. Seimoje buvo
sensteléje tévai, keturi paauge jy sinds ir gimnazisté dukté. Jie pastebéjo i$ Zaiginio jy pusén
pajudéjusj sunkvezimj. Suvoké — jis skirtas juos isvezti. Buvo tokiam atvejui pasiruose, ir visa
seima pasileido bégti | priesinga puse, | netoliese tirstai zeliantj misko jaunuolyna. Bet motina
kazko pasigedo ir dusdama pasuko atgal, j namus. IS sunkvezimio issoke kareiviai émé Saudyti j
béglius ir j pasimetusiag moting. Broliai turéjo ginkla ir pataike tiesiai j karininka, mirtinai. Seimai
pasiseké pabégti, o kareiviai ar stribiteliai i$ pykcio supleskino sodybg, Zinoma, pries tai j sunkve-
7imj pasikrove, ka greitosiom surado...

Turiu dviratj, tai nusprendziau dazniau atsilankyti j Sig sunaikintg sodyba. Nezinau, kuo ji tapo
man patraukli — ar tuo nuostabiu kalvotos Zemaitijos peizazu, ar i$ Zmoniy man perpasakota

dramatiska istorija, ar mano vis tebetramdomu, neZinia kam saugomu jaunystés svaiguliu...

Geguzés 26 d., sekmadienis

Apylinkés — pirmininkas apyjaunis, vedes zmogus. Bet, kaip pasakojama, spéjes pamyléti Sim-
ta pany, tarp jy - ir ,daktarkg” (ambulatorijos vedéja, felcere). Likimo pokstas — su ja, pasirodo,
a$ mokiausi kartu Palangos pradinéje mokykloje net du metus... Pirmininkas karta man taré:, Tai
nerdkai? Turbdt ir negeri? Nu-ulll Tai gal ir pas panas nevaikstai? Nieko, iSmokysim... Visus tokius...
sventuolius mes anksciau ar véliau apdorojam..” Véliau, pamates, kad nuo jo silomo gyvenimo
bddo bégu, émé su manim nebekalbéti ir nebesisveikinti.

.. BaZnytkaimyje gyvena dvi panelés, vadinamos senmergémis. Viena per isgérimus ,nutraki-
néjanti’, nesitvardanti, o kita gyvena savyje uzsisklendusi, tikra atsiskyrélé. Tarsi kazko dar tikétysi,

laukty... Kaip man pasakojo, abi buvusios seniai zuvusiy partizany mylimosios.

KOMENTARAS

Véliau, praéjus gal ménesiui, atsiskyrélé man, kaip valdzios
atstovui, pasiguos, kad apylinkés pirmininkas vakar bandes jq
iSprievartauti... Sutelkes drqsq as nueinu pas prievartautojq j jo
kabinetq ir sakau: ,Arba tos merginos viesai atsiprasai, arba as
pranesu rajkomui ir svarstysime uz amoralumg...

BaZnytkaimio donZuanas pasirinko viesq atsiprasymaq.

Tik véliau as supratau tikrgjj savo elgsenos motyvq — noréjosi

kuo nors kompensuoti tos nelaimingos merginos vienatveés ir
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laukimo kancias. Man regis, kad kazkas buvo prasitares, jog jos

mylimasis buvo pagautas gyvas...

Zaiginio baznytkaimyje buvo ir trecioji, o tiksliau skai¢iuojant po anos mano bendramoks-
lés daktarkos’, ketvirtoji jsimintinesné moteris. Tai dar labai jauna, berods su manimi vienme-
té, dirba pasto vedéja. Spéjusi isteketi. Vyras — kariuomenéje. Atsargiai, su neslepiama viltimi ji
man prasitaré:,Paskubéjau. Buvau apsvaigusi... O dabar gyvenu tarsi mano kling smaugty astrios
grandinés..”

.. Rajono pakrastyje ir miskuose uzmesto gretimo ,Vienybés” koltkio pirmininkas Zibertas,
aiskiai man (ir valdziai) jsiteikdamas, jau antrg kartg uzsimena apie tai, kad jsigyciau revolver;.
Supratau, kad jis j mane zidri kaip j tikrg taryby valdzios jgaliotinj, tos valdzios, kuri, jo akimis
regint, vis dar braskanti. Dél jtaigumo jspéja apie jo valdose egzistuojantj,lizda." Papasakojo apie
viena to Ukio brigada. Tai astuonios Seimos, gyvenancios tarp misky ir kramy, neprivaziuojamoje
teritorijoje. Brigada atsisake j savo teritorijg jsileisti bendrg kolTkio banda. Vienas i$ tenyksciy pie-
menims prasitaré: ,Pabandykit ganyt.. Gausite | pasone peiliu arba pauostysit baslio.. Sumané
mat jie pas mus kolchozg organizuoti...

.. Sédziu karta kolukio kontoros prieangyje ir stebiu susitikusius du senukus. Jie vienas j kitg
kreipiasi:,Gaileviciau ., Mileviciau..” Gerai Zinau, kad jy pavardeés yra Gailius ir Milius. Man neaisku,
tad pasiteirauju treciojo, kodél siedu taip vienas kitg vadina.

Jai kad jie dar nuo Smetonos laiky nenori pamirsti savo bajoriskos kilmés’, — juokais, o gal ir

visai rimtai atsaké man tasai treciasis.

KOMENTARAS

Daugelis dabar nezino to fakto, kad tarpukario Lietuvos valdZia
vienu metu buvo organizavusi gana ,rimtq akcijq” sulietuvinti kaz-
kada priverstinai suslavintas pavardes. Taip is Gaileviciaus pasidaré

Gailius, is Mileviciaus — Milius ir pan.

BirzZelio 26 d., treciadienis

Kazys Simkus, zaiginietis, jau 6 dienos kaip isrinktas,Draugystés" koldkio pirmininku. Anks¢iau
jis dirbo apylinkés pirmininku. Man rodos, kad jis baiges penkias ar sesias klases. Vengia jis tos dar-
bovietés, to kollkio. Rytg pamatau jau isgeérusj — taip ir prasedi trobos prieangyje (Zaiginio koltkio
kontoros) gerg pusdien]. Stebiu jo susiripinusj veida, jraudusias akis. Siaip jis — taikus, minkstas. ,Tai
ko nesilankai j savo kolchoza? — klausia vienas i$ jo draugy sugérovy. O jis: Vaziuosiu... Vaziuosiu |
susirinkima..”

Zinau, kad to susirinkimo pradzia 6 val. vakaro, kad jis pasikinkys brickele, pasikvies mane ir

dardésime.
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,Zinai kg, Simkau, atvezk mums i§ ten porg pardiuky ir mes tau tg prieangj atiduosime...
Pasistatysi jj tenai, savo,Draugystéje’; ir gurksnosi kaip namuose’, — su aiskia ironija meta naujajam
pirmininkui kazkuris i$ sedinciyjy. Simkus, gal jskaudintas tokios replikos, pasikelia, pasirgzo ir nuei-
na. Eiti ¢ia néra kur. Jo troba — uz gatvés. Bandau jj suprasti...

Man atrodo, kad jis priklauso jautrios prigimties zmonéms. Jis turéjo iSgyventi visus pokario
trémimu, rezistencinés kovos, kaimyny susipriesinimo, prievartinés kolektyvizacijos laikus. Ne tik
iSgyventi... Jo amzius toks, kad jam paciam visur teko dalyvauti: laviruoti ir kentéti, kentéti ir lavi-
ruoti. Ir tapti gal net isdaviku... Jis pavarges. Prarades gyvenimo prasme... Bet eina... O kur dingti?
Gyventi reikia. Dabar nors nesisaudo...

Zmones jau siek tiek pazjstu. Ten, kur Simkus tapo isrinktas pirmininku, gana didelis nuosimtis
sugrjzusiyjy i$ Sibiro. Gal prie any nelaimingyjy istrémimo ir Simkaus prisidéta? Gal... Tad kg jie

dabar, suvaryti visi krGvon, turéty isgyventi? Kokius bendrus darbus jie gali nuveikti?

Liepos 4 d., ketvirtadienis

Vakar jvyko uzdaras rajono partinés organizacijos susirinkimas. Buvo skaitomas CK laiskas
apie Vorogilovo, Molotovo, Malenkovo ir Sepilovo antipartine grupe. Kliuvo ir dabartiniam
Ministry Tarybos pirmininkui Bulganinui.

Esu jau pakankamai jzalus (gal ambicingas?) — iséjau j triblng ir as. IS salés padvelké salciu.
Supratau, kad dauguma cia sédinciyjy — Stalino laiky aktyvistai. Ir kad tokios, net ir fasadinés
Chrus¢iovo reformos juos vis labiau varo | kampa. Bet kazkag mandresnio surezgiau apie Stalino
kulto padarinius; apie ta grupuote, kuri priesinosi stalinizmo padariniams $alinti.

Siandien netikétai j Zaiginj atsilanké rajkomo pirmasis sekretorius J. Steponavi¢ius. Tame va-
karyksciame susirinkime juste jutau, kad jis mane palaiké ir kad be manes, berods, niekas taip
drasiau uz vykdomus poslinkius ir nepasisaké. Pasizvalges po kontorg, jis pasitlé man pasivaiks-
¢ioti. Pasnekéjus apie einamuosius reikalus, apie Zmones, jis staiga sustoja ir sako: ,Gyvenime
svarbu turéti prasminga tiksla... Tokj, kurio niekas negaléty iSmusti... Bet jo siekiant, reikia bati ir
apdairiam’, - supratau jo uzuoming ir man pasidaré ne tik sil¢iau, bet ir drasiau.

Atsisveikino ir iSvaziavo. Aukstas, inteligentiskas, susimastes. Labai greitai pasklido gandas,
kad Steponavicius — mano dédé. O a$ vél pagalvojau, kad jis ¢ia apsilanké, norédamas moraliai

paremti mane ir zmoniy akyse sustiprinti mano pozicijas.

KOMENTARAS

J. Steponavicius iki Tytuvény RK pirmojo sekretoriaus pareigy
dirbo Lietuvos komunisty partijos CK aparate. Bet ,dél neprinci-
pingumo kovoje su nacionalistinémis nuotaikomis” jam buvo pa-
Zemintos jo pareigos (i$ CK perkélimas j rajonq tada buvo laikoma

lengva trémimo forma, o partiné karjera - beveik baigta).
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Po dvejy ar trejy mety sutikau jj viename Lietuvos Z. U. tech-
nikumy direktoriy pasitarime. AS tada buvau pradéjes dirbti
Bartkuskio, o Steponavicius — Tytuvény technikumo direktoriumi.
Tytuvény rajonas tada buvo panaikintas, o Steponavicius buvo
priverstas pasirinkti tik tai, kq galéjo. ZodZiu, tai buvo vienas is ty
nedaznai sutinkamy komunisty, kurie lietuvybe ir Zmogiskumq

laiké auksciausiomis vertybémis.

Liepos 16 d., antradienis

Nusibodo man Tytuvénai.

Prie$ kelias dienas prie ezero buvo festivalis. Zavéjo jaunimo entuziazmas, tautiniai drabuziai,
lietuviskos dainos. I3girdau naujy, man negirdéty istorijy...

Bet tas besaikis gérimas dabar jau ir mano aplinkos Zmoniy! Lingevicius (Stefos vyras),
Vlykdomojo komiteto pirmininko pavaduotojas, girtas budamas su savo automobiliu pervaziavo
motociklininka. Alisauskas, rajkomo organizacinio skyriaus vedéjas, susimusé su milicijos buhal-
teriu, pastarasis jam atémé revolver;.

Pasisveciaves pas Karj, irgi rajkomo instruktoriy, jsitikinau, koks jis vargeta, jeigu visai nepa-
stebi nuolatiniy savo Zmonos isdavysciy... Toks pat avigalvis ir Vykdomojo komiteto pirmininkas
Zumeras. Na, 0 rajono teiséjas? Kupinas pozos ir net politiniy ambicijy ar kaprizy. Mums uzdai-
navus,Augo kieme klevelis’, toliau dainuoti jis uzdraude.

Ir apkalbos, apkalbos, apkalbos. Jmesk ¢ia,politinj” Zagarélj ir lauzelis jsiliepsnos...

Liepos 27 d., Sestadienis

.. Man pasirodé labai jdomus, daug minciy sukeliantis poeto Antano Jonyno straipsnis, kurj
aptikau laikrastyje,Literatdra ir menas” $ios dienos numeryje. Stai kai kurios jo mintys:

,MUsy tautos gyvenimas paskutiniaisiais desimtmeciais kupinas Siurpiy miescioniy abejin-
gumo Tévynei, tautos likimui puslapiy. Burzuazija, pagimdziusi miescioniskuma, aplamai labai
daug padaré, kad Siais baisiais pelésiais uzkresty priesakinés inteligentijos ir besimokancio jau-
nimo sielas.

.. Ir neklausykite, kai miesc¢ionys kalba jums apie didzigsias idéjas: apie Tevynés meile, apie
humanizma ir tarnavima artimui; apie laisve, lygybe ir t. t. Visa tai — miescioniui — svetima zeme.
Tiesa, kalbéti jis mégsta, nes kiekvienas savimyla megsta, kad jo klausytysi, grozétysi jo iskalba,
Zavétysi puosniomis, i3 kity pasiskolintomis frazémis. Miescionis kalba, bet jo akys tyli, nes jo
siela yra viskam abejinga, netiki niekuo, kas neturi rysio su jo pilvu. Miesc¢ionis nieko nemyli, nes
meilé visada reikalauja pasiaukojimo. O pilvas, kaip Zinome, aukotis ir nemoka, ir nenori.

.. Jiems terQpi tik susikurti sau materialine gerove, naudotis jos patogumais ir malonumais,

lepinti savo pojacius viskuo, kg gyvenimas gali duoti lengvo, skanaus tingiai ir bevaisei sielai”
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Perskaiciau ir jsirasiau j dienorastj §j A. Jonyno (aklojo poeto) straipsnj kaip savotiska jo doro-
vinj manifesta. Man aisku, kad uz miescionio vardo autorius jsivaizduoja Siuolaikinius kvislingus —
jvairaus plauko prisiplakélius prie valdzios, uzpildancius jos erdve.

Turime ir tikros inteligentijos, graZiadvasés. O jeigu ji kalba, samprotauja tik apie savo
bédas, apie savo vargus, bet vengia rimtesnio Zingsnio. Bet vél... Tokie Zingsniai iSkart buvo
sunaikinti ir tebenaikinami. O iSeitis? Rasti Sitoje ideologinéje sistemoje, Sitoje gyvenimo
praktikoje plysj ir ten jsikarus dirbti prasminga darba. Vardan zmoniy ir vardan savo protéviy

zemes —Tévynes.

Rugpjtc¢io 1 d., ketvirtadienis

I$ Lietuvos Zmonés Seimomis verbuojami j Kazachstang, | plésinius. Nuolatiniam gyvenimui.
5 Zaiginio apylinkes iSvyko dvi $eimos, i$ gretimo Saukoto Zinau viena, o i3 Siluvos isvaziavo
net keturios $eimos. Zaiginie¢iy $eimas pazinojau: viena — tinginiy, kita — nevykéliy. Laimingos
kelionés! Lietuva nuo to labiau gal nesurusés...

Priestaringos zmoniy nuotaikos. Dalis dar sunkiai iSgyvena kolektyvizacija. Kiti jg priima kaip
neisvengiamybe, su kuria reikia susitaikyti.,Zmoneés labai gerai éme Ziareti j darba. Tokios nuo-
taikos nei pernai, nei uzpernai tikrai nebuvo’, - pasakojo man brigadininkas Morkus pabaigtuviy
metu. —,0 dél ko taip?, - klausiu. —,Sunku atsakyti... Gal émé tikéti savo darbu? Koltkiu?”

Salia buves pirmininkas Juknevicius, i ty, uzverbuoty i$ miesto, paantrino:,Darnus kolekty-
vas. Gyvena ne vadovo jsakymais, bet savo kolektyvo dvasia”

|domu, kiek tos tikrosios tiesos tuose vertinimuose. Gal i$ tiesy Zmonés pavargo nuo karo re-
kvizicijy, nuo pokario duokliy, susipriesinimo ir represijy? Gal patikéjo Chrusciovo pastangomis
atgaivinti uzsmaugta kaima? Zmoniy gyvybingumas bina stipresnis, kai jis grindziamas kolek-

tyviniu jausmu. Stai parasiau ir pats susimasciau — ar visada? Ir kokiais atvejais?

KOMENTARAS

N. Chrusciovas, tuometis Soviety Sgjungos vadovas, buvo jgy-
vendines dar ir tokj sumanymag... Buvo savanoriskai verbuojami
miesto inteligentai, sutike uZ 150 tuometiniy rubliy dirbti kolakiy
pirmininkais (kai 1961 metais pradéjau dirbti Vilniuje, buvau
toms pareigoms jkalbinéjamas ir as). Lietuvoje tokiy atsirado keli
Simtai. Mano minétas Zaiginio kolikio pirmininkas Juknevicius
vienas i$ tokiy. Buvo baiges Kauno politechnikos institutq.
Nezinodamas uz ko griebtis, pats vienas savo rankomis betonavo
kiaulidés grindis. Vienq dienq as jam padéjau... Dialogas tarp jo ir
vietiniy Zmoniy, jo pavaldiniy, taip ir neuzsimezgé. Buvo amaus

bado. Isdirbes sutartus trejus metus, pabégo.
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Rugpjic¢io 7 d., trecéiadienis

Siandien suzinojau (i$ pasto vedejos), kad j Zaiginj buvo atvykes saugumo tarmybos kapito-
nas. Dabar suprantu, kodeél rajono saugumo virSininkas Mendelis, sutikes mane rajkome, j mano
pasisveikinimus nebereaguoja. Rajono valdZios ,aparatas” nedidelis, visi lyg ant delno, todél ir
kapitong a3 pazinojau. 5j karta, sédédamas koltkio kontoros prieangyje (¢ia visada verda gy-
venimas), jis vis varsté mane akimis, tarsi kur nors svarko kisenéje ar sielos kamputyje ieskoty
uzdrausto daikto.

.. Matau, aiskiai matau, kiek Sita jaunuté, savo ankstyvomis vedybomis nusivylusi pasto ve-
déja deda j mane vilciy. Ir $tai jos konkretus zygdarbis... Kaip didZiausig paslaptj atverdama, ji
man papasakojo apie tai, kaip saugumo kapitonas nusigéres (greiciausiai prie jos kibes ir jos
nugirdytas) uzmigo. O ji, pradariusi jo portfelj, aptiko is Maskvos atsiystg rastg, jpareigojantj jj
rinkti apie mane Zinias. Nustebino tai, kad, anot jos, tas rastas rasytas ant Timiriazevo zemés Ukio
akademijos blanko.

Po anos mano kalbos Akademijos partiniame susirinkime rektorius tada nusciuvusioje saléje
aiskiai pasaké:,Grigas — ne muasy Zmogus. Jis kalba ne savo Zodziais".. Ir vis delto bty i$ tiesy
keista, jeigu pasitvirtinty faktas, jog saugumo tinklas toks platus, galingas ir kad aukstoji mokykla
funkcionuoja kaip to tinklo elementas, lastelé. Betgi taip yra!

Toji Zinia sukélé man nerima dél ateities. Kg daryti? Kg nors sugalvosiu.

O a$ — tikras stuobrys. Savo gerbéjai nemokéjau net padekoti. Nupirkti saldainiy ar sSampano.

Vis per ta,saves taupyma” kazkam...

Rugpjic¢io 18 d., sekmadienis

.. Miré Antanas Zukauskas-Vienuolis. Netekome miisy tautai labai brangaus radytojo. Kazkaip
nejtikétina. Kiek jo priradyta, nudirbta kity darby! Kaip jis myléjo Lietuva, jos gamta ir Zmones!
Kokj isskirtinj démesj jis rodé muasy kultdrai, senovei, padavimams! Maironis... Vaizgantas... O da-
bar paskui juos iskeliavo ir Vienuolis. K mes beturime?..

.. Kai Joniskélyje laidojom nuskendusj technikumo bendramokslj, laidojom broliskai, sumete
aukas net paminklui. Laidojom su didzZiausia atida ir pagarba. O kaip laidoja dabartiniame kai-
me? Jei neturi alaus, degtinés ir uzkandos, pas tave net kaimynas gali neuzsukti. Ir kodél plinta
tos raudonos spalvos? Raudonas karstas, raudona pakloté. Net antkapis raudonas. Suprantu, tai

tik taryby valdzios aktyvistams. Bet ar tuo nejtvirtinamas tautos skaldymas?

Rugpjtic¢io 22 d., ketvirtadienis

Lyja, lyja kaip i$ kibiro. Zusta derlius...

Siandien prisédau prie mokslinio darbelio ,Kolikio pirmininko darbo formos ir laiko panau-
dojimas.” Nemazai dieny chronometravau pirmininky elgsena. Noriu issiaiskinti, kokiems reika-

lams jie skiria daugiausia laiko.
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Rajono laikrastis pradéjo spausdinti mano publicistinj apsakyma,Bucinskas.” Sukdriau tipaza,
j kurj sudéjau visus smerktinus pirmininko elgsenai bruozus. Herojus visai neisgalvotas, tai mano
gimtinéje dirbantis idéjinis komunistas, buves raudonasis partizanas (o anksciau zakristijonaves)
Petras Bucinskas. Jis man toks atgrasus, kad ir pavardés nebekeiciau.

O vakar a$ pats jzeidziau kolakiecius. Atéjes j kluong, sakau: Vyrai, kas rytoj, sekmadienj, 8
valandg neateisite j darbg, tam bus atimtas Sienas.”

Vienas neislaiké, net apsiasarojo. Sako, visi mus gainioja, visi grasina, visi $aukia, pasiruose
ketvirtg oda nulupti.. Sekmadieniy ir ty nebeliko — reikia savo Ukelj Zidréti..

Jy teisybé.

Ir vis délto atémém sieng i$ vienos drausmeés lauzytojos ,Vienybés” kollkyje. 13aiskéjo, jog
nuskriaudém senele, pas kurig drausmés lauzytoja gyvena. Graudu buvo ZiGreti | jos asaras. Bet

kad kitaip neiseina...

KOMENTARAS

Anais dienorastyje aprasomais laikais, o ir véliau, viena is pa-
grindiniy ir efektyviausiy bausmiy uZ sisteminj neiséjimq j darbq
kolakyje buvo arba leidimo pievos plotelj nusisienauti, arba jau
nusienauto Sieno atémimas. Bauda reiskeé, jog iskils labai rimta
karveés sérimo Ziemos ménesiais problema. O as gi buvau privers-
tinai, bet kartu ir sqmoningai pasirinkto valdzios ,prievaizdo”

vaidmenyje... Valdzios akyse stengiausi reabilituotis.

Rugpjucio 25 d., sekmadienis

Visas tas dienas po saugumiecio atsilankymo nerimavau ir galvojau, kuo dar galéciau save re-
abilituoti. Kilo mintis parasyti savo fakulteto dekanui prof. Kuvsinovui — tam atsargos generolui,
buvusiam Raudonosios armijos (kuri slinko per Lietuva) politrukui, laiska. Parodyciau nuosirdy
atgailavimg, bet kartu ir savo pozicijos gynima. Siandien sédau ir jj parasiau. | dienorastj atmin-
Ciai persirasau tame laiske iSdéstytas esmines mintis:

..iki $iol, po ano akademijos partinio susirinkimo man nepatogu prie$ Jus, kaip masy fa-
kulteto vadova. Jaunysté, jaunysteé... Ji j viska linkusi: ir j zygdarbius, ir j klaidas... O a$ visa savo
prigimtimi jautriai reaguoju j kiekvieng visuomeneés reiskinj. Dar neilgas mano gyvenimas, bet
jis kupinas vidiniy iSgyvenimy, netgi kanciy. Bet as visada islieku optimistu, nepripazjstanciu
pralaiméjimo.

Didziai gerbiamas Ivanai Stepanovic¢iau! Savo ausyse dar ir Siandien girdziu masy rektoriaus
zodzius: ,Grigas — politinis nebrendila..” Man skaudu, labai skaudu uz tai, kad susilaukiau tokio
vertinimo. AS pats to nelabai suprantu. Nes mano gyvenimas, mano veiksmai rodo kitkg — as$

komunistas...
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.. Dirbu Lietuvos komunisty partijos Tytuvény rajono komiteto instruktoriumi. Gyvenu ko-
lukieciy terpéje, pacioje tirstumoje... Darbas sunkus ir atsakingas. Sitose apylinkése dar labai
neramu ir priesiskumo taryby valdziai sutinki kasdien... Bet man tas darbas jdomus, patrauklus.
Prisidedu prie glezny, dar nesutvirtéjusiy koltkiy ekonominio, organizacinio ir politinio stiprini-
mo. O svarbiausia ¢ia: kontrolé, kontrolé... Man, kaip basimos ekonomisto organizatoriaus profe-
sijos atstovui, $i praktika teikia daug erdvés ir patirties..”

I$siunciau laiska registruotu pastu. Man pasidaré ramiaul...

Rugséjo 4 d., trec¢iadienis

Vakaryksté diena buvo ypatinga isgirstomis istorijomis...

Sunkvezimj vairuodamas, ant sédynés pasidéjes automata, j Zaiginj uzsuko Saukoto kolGkio
pirmininkas. Mane jis pazinojo i$ susirinkimy rajono partijos komitete. Buvo jsitikines, kad a$ —
patikimas, t. y. savas... Nustebo, kad vaikstau ir laisvai vazinéju dviraciu be revolverio. PrisipaZino,
kad pokario metais buves Zaiginio vals¢iaus striby politrukas. Kur dabartiné koltkio kontora,
ten buvusi striby bustiné. O ka? Namas mdarinis, su rasiu! Nusivedé j Salia pastato esantj darza
ir parode vietg, kur stovéjusi striby isviete. Cia, j iSmaty duobe, nukankintus, suristus spygliuota
viela, bet dar alsuojancius sukiso penkis partizanus... I3viete perkélé  kita vieta. Ja irgi sugriové
po to, kai j iSmaty duobe jau kit karta, irgi spygliuota viela krGvon surise jmete tris, irgi dar kve-
puojancius partizanus...

Buvau apstulbintas to, kg isgirdau... Ir dar tos balso tonacijos, su kuria pasakojo $alia manes
stovintis budelis. Balse pagavau ne tiek pasipuikavimo, kiek lyg ir iSpaZinties, po kurios jam turéjo

palengveéti, gaidele... Parodytas vietas stengiausi jsidémeéti.

KOMENTARAS

Sita istorija su i$vietés duobése uzkastais dar gyvais parti-
zanais mane tebekankina... Tada nebuvo Salia manes patikimo
Zmogaus, kuriam baciau jq perpasakojes. Aplankiau Zaiginj po
desimties mety. Teritorija pasikeitusi, atsirades naujas pastatas.
Stagnaciniai BreZnevo metai, dvelkteléje stalinizmu. Atgimimas
dar buvo ,uz kalny”.. Tikiu, kad tq istorijq Zinojo ne tik jq papasa-
kojes striby politrukas, bet ir kiti to Ziauraus veiksmo vykdytojai, o
gal ir kai kurie jy artimieji. Bet ar ji buvo kaip nors atgaivinta, kuo
nors paZenklinta? NezZinau...

Kq tada isgirdau - tai tik viena is panasiy istorijy.
Naujamiestyje, mano gimtinéje, aikstés pakrastyje buvo Sulinys
su rankine pompa. Uz keliasdesimt metry buvo striby stabas,

kurio pasonéje daznai matydavau partizany lavonus. Anksciau
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savaitémis jie tjsodavo aikstéje, priesais parduotuve... Zmonés kal-
béjo, kad j sulinj buvo sumesti partizanai, gyvi ar negyvi — niekas
nezino. Bet sulinys viengkart buvo staigiai nugriautas, uzkastas ir
Zemé aplink jj islyginta.

Sesuo man perpasakojo tai, kq buvo girdéjusi is savo pazjs-
tamos. Si buvusi liudininké, kai beveik vidurnakty stribai veZimu
atsivezeé prie Nevézio porq lavony, iSkasé palei krantq negiliq
duobe (buvo Ziemos metas) ir j jq suverté palaikus. Neapsikente,
kad viena koja kysojo, jg nukirto kirviu ir uzkasé... Vieta irgi liko

neZinoma.

O 3iandien? Siandien pas mane sveciavosi Tytuveny rajono komjaunimo komiteto pirma-
sis sekretorius Juozas Zaborskis. Matyt, prie$ $itg mudviejy susitikima buvau uZsitarnaves jo
pasitikéjima.

Prasnekéjom keletg valandy... I8 pradziy pakalbéjom apie literatara. Pasirodo, jis — prade-
dantis literatas. Keleta jo apsakymy buvo atspausdines rajono laikrastis ir vieng,Jaunimo grety”
zurnalas. Pagyré mano ,Bucinska”.. Paskui, kaZkaip jsidrasines, galjkvéptas” spirituoto vyno, kurj
gurksnojome, jis man pasaké:,Dar iki Siol miskuose pasirodo partizany... Bet tai ne partizanai, o
persirenge saugumieciai. Jie provokuoja vietinius gyventojus..”

Mane sujaudino jo atvirumas. Dabar supratau, kodél anas, buves striby politrukas, mane vis

jtikingjo, kad su savimi nesiociausi revolverj. Jis, matyt, neZinojo tikrosios situacijos.

KOMENTARAS

Tik daug véliau, jau Atgimimo metais, suZinosime, kad Lietuvos
SSR Saugumo komitete buvo tokia pulkininko Sokolovo vadovau-
jama valdyba, departamentas, kuris organizuodavo partizany imi-
tacijg, kurpdavo tokias ir panasias Juozo Zaborskio papasakotoms
provokacijas ir jas jgyvendindavo. Bitent to pulkininko kuruojamos
komandos Ziauriai, tiesiog kirviais uzkapodavo istisas seimas, ir
tas Zudynes primesdavo niekuo détiems partizanams. O kur dar
tiesioginé savy agenty infiltracija j partizany gretas ir masinés jy ir jy
rémeéjy isdavystes?

Girdéjau, kad tas Sokolovas laimingai, niekieno nelie¢iamas
nugyveno savo metus viename is prestiziniy Lietuvoje seneliy
namy ir miré, praslinkus keliolikai mety po Nepriklausomybés
atkdarimo... Koks jdomus, pasakantis, j platesnius apmgstymus

nukreipiantis faktas!
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Rugséjo 8 d., sekmadienis

Buvau garsiojoje Siluvoje, Siliniy (Zolinés), atlaiduose.

7moniy - daugybé. Tarsi laisvai prekiaujama roziniais, $ventais paveiksléliai, bet kartu dairo-
masi j Salis. Turbat i$ jprocio ir is reikalo, nes milicininky ir kity persirengéliy Cia irgi apstu.

Nustebino kai kuriy piligrimy fanatizmas. Dar keli kilometrai iki Siluvos, o jie jau keliais liauZia.
Kam tokia priversting, tegu ir savanoriska, zmogaus kancia? O gal taip elgiantis jiems i$ tiesy
gyvenimas palengveja? Tampa prasmingesnis?..

|spudingas architekto Antano Vivulskio projektuotos baznycios puosnumas. ISkabinti seno-
viniai drabuziai, kurie, kaip pasakojama, buvo rasti isgarsintoje Sandoros skrynioje (7). Suzavéjo
baznycioje salia Marijos stovintys angelai. Kokie israiskingi, sakralumu alsuojantys veidai!

Grjzom j Zaiginj dviese, su vietiniu milicininku (1), kuris i$ kolGkio buvo gaves vienkinkj vezi-
maitj. Net keista, kad po tokio Surmulio né vienas nesugalvojom nors po laselj ko nors isgerti...
Po Sirdimi kazkokia tustuma.

Vakare Zaiginio kultdrnamyje buvo $okiai. I3 jy grizau kartu su kg tik mokytojauti paskirta Elyte
Klimavicitte. Ji apsigyvenusi pas tg paciag mano tetule” Pulcherijg, gretimame kambaryje. Per len-
gvy lenteliy sieng nuosirdziai su ja pasikalbéjau. Sirdimi jauciau, kad jg jau,nupirkau” savo riteris-
kumu’, tuo jauniems vyrams nebddingu santGrumu. Sunku bus Elytei, kg tik baigusiai Panevezio
mokytojy seminarija, atkraustytai i Eriskiy — beveik i$ mano téviskes. Ji visai visai jaunute, gleznuté,
0 gyvenimas Cia toks prozaikiskas. Ir kas bene svarbiausia — visy akiy kiaurai perregimas ir liezuviais
apkalbamas.

Kazkaip apmaudu, kad ji pasirodé tuo metu, kai man jau reikia Zaiginj palikti.

Rugseéjo 18 d., trec¢iadienis

Su visais atsisveikinéju. Kai kurie kolUkieciai, ypa¢ moterys, palydi mane su asaromis ir apgai-
lestauja, kad as nesu jy pirmininkas.

Kad ir keista, bet abu kolGkiy pirmininkai — ir Simkus, ir Zeringis — panasiai mane vertina ir
labai apgailestauja. O Juknevicius liko nuosaléje.

Rytoj isvaziuoju. Gaila. Pripratau prie Zaiginio, prie jo Zmoniy su jy istorijomis. Kg dave i tokia
man nejprasta gamybiné praktika? Galiu sau atsakyti trumpai — labai daug... Tik neZinau, kas as —
kvislingas? O gal Zonglierius, laviruojantis ant lyno? Ir gal to laviravimo sékme lemia dar ir kiti,

visai su pragmatika nesusije tikslai?..

Spalio 6 d., sekmadienis

A$ —jau Maskvoje. Buvau masy ansamblio repeticijose. Visy nuotaika puiki. Darbg pradéjome
kupini energijos ir idealizmo. Nors atsirado ir ertmé — baige studijas ansamblj paliko ir j Lietuva
sugrjzo nemaza grupé bendrazygiy, bendraminciy. Tai Viytas Ramanauskas, Galia Sulcaité, Ausra

Adiklyté, Eduardas Ambrazevicius..



Vytautas Ramanauskas buvo
vienas aktyviausiy Maskvos
lietuviy studenty ansamblio,
tuo metu tapusio savotisku
lietuviy politiniu judéjimu,
karéjy. 1959 m.
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Valdybos posédyje aptaréme, kad masy sambdris vertingas
ir kita prasme — vyrukai maziau zvalgosi j rusaites, o lietuvai-
tés — j kitataucius. Prisidedame, kaip sakoma, prie ,savo rasés”
iSsaugojimol..

UzZ savaités, spalio 13 d., suplanavome Maskvos lietuviy stu-
denty ataskaitinj susirinkima. Numatytas mano bendras prane-
simas. Jau dabar jaudinuosi, kaip jpinti mdsy tautinio judéjimo
mintis, neapsiribojant ansamblio, kuris ¢ia, suprantama, suda-
ro Serdj, reikalais ir misija? Jauciu didelj vidinj pasitenkinima.
Matyti aiskas darbo vaisiai, kurie mus visus buria | glaudesnj
barj. Tebus jaunysteé skirta Tau, mano Tévyne...

I3 laisko Juozui Zaborskiui, Lietuvos komjaunimo Tytuvény
rajono komiteto pirmajam sekretoriui:

,--AS visada galvoju, kad mes, jaunimas - Lietuvos, lietuviy

tautos ateitis. Ir kad mes ta kryptimi visi turime dirbti. Svarbu

kiekvieng uzkrésti entuziazmu, bet tokiu, kuris eity ne i$ laikrasciy ir nutarimy, o i$ pacios sielos

gelmiy, i$ Sirdies. O tg galima iSgauti atsargiai primenant protéviy Zzeme, jos kanciy istorija, kitaip

sakant, ugdant jaunuolio patriotinius jausmus...

Dabar, sugrjzes | Maskva, as daznai susimastau: ka duoda musy ansamblis. Ir atsakau: duoda

labai daug. Jis ugdo mumyse ne tik draugiskuma, bet ir patriotiskuma, sveika kolektyvizma, mei-

le liaudies menui. Visa tai padés sunkiose minutése.

.. Pas jus netrukus jvyks komjaunimo suvaziavimas. Ta proga linkiu, kad j komjaunimo gyveni-

ma jsiliety daugiau energingo jaunimo, kuriam nesvetima meilé savo Gimtinei ir kuris sudaryty

uztvarg formalizmui ir bukaprotiskumui. Perduokite Broniui Genzeliui geriausius mano sveikini-

mus. AS manau, kad jj suvaZiavime tikrai sutiksite."

Spalio 12 d.,

KOMENTARAS

Perduodami stai tokie sveikinimai Siandien atrodo kaip visai
nereiksminga detalé. Bet anais laikais, kai dar visur tvyrojo ne-
issisklaides stalinizmo smogas, toks sveikinimas buvo savotisku

slaptazodziu, nurodanciu pasitikéjimgq ir ,bendraminciy klubo”

plétimg.

Sestadienis

Rytoj masy bendras lietuviy studenty susirinkimas. Norédamas nusiraminti (ir susikaupti),

buvau kino teatre. Ziaréjau $vedy filmg Kelias j tave! Jaudinantj.. Pagalvojau apie save. Apie

neissipildancias (o gal ir nepasiekiamas) svajones...
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,.Praeis kiek mety. Tu prisiminsi mokslo draugus, pazjstamus, tarp jy — galbat ir mane.
Prisiminsi mane kaip sausg, abejojantj, besalj... Prasau, negalvok apie mane taip. Pasielgti kitaip
a$ negaléjau. Zinau, gal prasilenkiu su asmenine laime ne tik vardan ty siekimy, kurie, lyg demo-
nas, mane, dar vos gimusj, yra uzvalde. Bet as dar turiu ir kita, mane dusinancia, mano veiksmus
kaustancia vizija. Konkrecia... Todél, kiek mano jégos leido, stengiausi nekurstyti ugnies, nedras-
kyti zaizdos... Ir Tau, vietoj laimés, galbut blciau suteikes vien skausma. AS stengiausi suvaldyti
kiekviena savo Zingsnj, kiekviena artéjima prie Taves.

Atsisveikindamas paprasysiu: neminék manes blogu Zodziu... Tu ¢ia buvai vienintelé, kuri
man galéjai suteikti dZiaugsma, taciau nuo kurio a$ sgmoningai, bet su kancia atsisveikinau.

Lik sveika, mano svajone.”

Tytuveny 23{'
_Ldaps s
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Neissiystas laiSkas Elenai
Klimaviciutei ir taip nutrakusi
romantiné istorija...

KOMENTARAS

Kam tada rasiau tokj egzaltuotgq, bet jokiu badu ne donzu-
aniskq laiskgq, atvirai prisipaZinsiu, likusi tik bendra nuojauta,
greiciausiai j Zaiginj - Elytei Klimaviciitei. Mano nuostabai - jis
liko neissiystas... Radau savo popieriuose, Salia voko su rombo
pavidalo pasto Zenklu. Matyt, jau tada supratau, kad taip elgtis,
taip rasyti nederéjo. Jeigu Ji lauké i$ manes laisko, tai toks jo
turinys galéjo jq tik labiau suZeisti... Dabar visiskai akivaizdziai
matau — laiske daug deklaruojamo jaunatvisko maksimalizmo,
mintyse nesiojamos (visai konkrecios!) isrinktosios jvaizdZio
suabsoliutinimo, vedusio mane patj j jausmine saviizoliacijq ir
dramatizmgq.

... Elyté K. istekéjo uz vietinio, man gerai pazjstamo, bet... blan-
kaus vaikinuko. Tokia buvo ty kaimo mokytojy -, liktarny” dalia -

tapti traktorininky, vairuotojy, gyvuliy Sériky Zmonomis...
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Lapkricio 2 d., Sestadienis

Vakar ir Siandien koncertavome tris kartus tik su Sokéjy grupémis. Publika reaguoja labai Siltai,
nes ir Sokéjai neprasti — jie Soka taip, tarsi atlikinety kazkokias magiskas apeigas... Nors galvoju...
Anais laikais, kai vykdavo apeigos, lietuviai greiciausiai Soko létu ritmu, panasiai kaip kad atlieka-

mos sutartinés, siekdami visus vienijancios transo bdsenos...

Lapkric¢io 9 d., Sestadienis

Net keista. To tikrai anks¢iau nebuvo. Jau trecig kartg mes, lietuviai studentai, Sventes Svesti
susirenkame atstovybéje. Buvo Naujujy mety sutikimas, buvo ,geguziné’, o dabar Sventém ir
,spalines” Uzduodam valdziai tonacija...

Musy susirinko apie 60 Zmoniy. IS valdZios atstovy su mumis buvo Justas Paleckis ir
Mecislovas Gedvilas. Jeigu pirmasis, §j karta nevarzomas ir ,nestumdomas” Snieckaus, tarsi pa-
bréztinai reikalavo démesio ir pagarbos, tai antrasis atvirks¢iai, nuo viso to salinosi. Jis vél kalbéjo,
kad reikia bati patriotais, Lietuvos patriotais... Priminé, kad visi privalome sugrjzti j Lietuva ir dirbti
jos naudai... Gedvilas vél man pasirodé toks artimas, savas... Palydéjau jj iki atstovybés laukujy
dury ir kaip sugebédamas padékojau jam uz nuosirduma, uz mums skiriama démesj. Manau,
kad ir jam tai buvo jautru, sulaukus tokio jvertinimo.

Tiesa, iSvakarése organizavome ansamblio koncertg atstovybés namuose. Mano nuomone,
nevykusiail Koncertavo tik 44 dalyviai. Kazkoks susikaustymas, vangumas, issibarstymas... Man
atrodo, kad pacios sienos trikdé muasy nusiteikima.

O dabar - visg tiesg apie save...

Manyje, mano prigimtyje tarsi slypéty demono elementas, draskantis is vidaus. Manyje tarsi
sugyventy ir nuolat, kasdien konfrontuoty dvi priesingybés — veiklos troskulys ir ramybeés siekis;
noras pasirodyti tribdnoje ir jos niekinimas; maistas pries esama tvarka ir nuolankus prie jos pri-
sitaikymas; drovus kuklumas ir ¢ia pat issiSokantis akiplésiskumas; meilés ilgesys ir bégimas nuo
to, kas yra salia ir pasiekiama... Mano gyvenimas — nuolatiné ty priesingybiy busena, jy tarpusa-
vio kova... O gal be ty priesingybiy ir jy tarpusavio kovos a$ iskart subliaksciau? Kaip pradurtas
balionas... Gal bltent ¢ia slypi manojo,as” variklis? Aukstesniy tiksly siekis?

Bet man sunku... Be galo sunku. Tarsi kratine nuolatos slégty akmuo... AS dastu, kenciu. Mano
siela rauda... Ir niekam to neissakysi. Nesupras...

A$ vaidinu. Vaidinu, prisidenges linksmumu, judrumu, taktiskumu. Pajungiu visus savo artis-
tinius sugebeéjimus. Laviruoju tarp visy ir visur, bijodamas nukristi nuo lyno... A juokiuosi, kai
mano sirdis verkia, bet ji verkia ir tada, kai atsiranda trupinélis dZziaugsmo. AS juokiuosi is kity sil-
pnumo, yduy. Bet ir jie juokiasi is manes, jtikéje mano demonstruojamu,,monstrisku valingumu”
ir pamirse, kad as silpnas ir laukiantis, kaip ir jie, supratimo ir atramos... Nebesurandu savyje jégy,
kurios versty mane judéti ir Sypsotis... AtsidUres scenoje, a$ nuogas su savo atsiaurumu, egocen-

triskumu... Braska visa grandiné. AS nusigandes dél savo bejegiskumo ir nezinios...
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Meilé? AS jos ilgiuosi, jos siekiu ir neapkenciu, nes neZinau, kur ji yra. AS kaip aklasis istieses
rankas jos ieskau aplink, bet ji nuo manes béga tarsi nuo raupsuoto... Kas darosi? Kodél as toks
atsiaurus atsiskyrélis, kai aplinkui vyksta nenutrikstamas maskaradas? Gal a$ per didelis egois-
tas? Per daug idealizuoju meile, jai priskirdamas viska, kas yra doriausia ir graZiausia pasaulyje?
Gal man reikalinga tik nedidelé pagalba — Svelnus prisilietimas...

Stai tokiame jausmy stkuryje lyg veidrodyje a$ isvydau kitokj save, savo draugus, savo veikla.
Man tapo ramiau...

Palaiminti muzikos garsai! Jie lyg balzamas gydo sielos Zaizdas, maitina ja, alkstancia, atstato

prarastg pusiausvyra...

Sveciuose pas ansamblio aktyvistes, Maskvos Caikovskio konservatorijos studentes Birute
Almonaityte (kairéje, palinkusi prie Petro Recitino) ir Aldong Radvilaite. 1958 m.
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1957-ieji. Lapkricéio 17 d., sekmadienis
Siandien - ypatinga diena.
Jvyko lietuviy, esty ir latviy studenty atstovy pasitarimas. Entuziastingai buvo nuspresta

Maskvos lietuviy studenty ansamblj reorganizuoti, priimant j jj latvius ir estus.

Lapkric¢io 30 d., Sestadienis

Lapkri¢io 23 d. jvyko bendras Maskvos lietuviy, latviy ir esty studenty susirinkimas. Mane isrinko
jungtinio ansamblio, kuris dabar vadinsis,Balticum’, valdybos pirmininku. | ansamblj susibdré dau-
giau nei 120 Zmoniy. Buvo jvairiy nuomoniy. Pavyzdziui, susibarimui nepritaré Juozas Gudavicius,
motyvuodamas tuo, kad mes, t. y. lietuviai, sau uzsikrausime daugiau ripesciy, isskysime... Teko
jam atskirai paaiskinti, kad j ansamblj negalime ziGréti tik per saviveiklos prizme. Tai greiciau politi-
nio pobddZio junginys, kuris ne tik mums cia, Maskvoje, reikalingas. Jis gal labiau reikalingas tiems,
kurie gyvena Lietuvoje, Latvijoje, Estijoje. O ir rusams batina parodyti, kas i$ tiesy mes esame.

Bet nuotaika jungtiniame ansamblyje puikiausia! Nors pries tai buvo daug Surmulio. Lankiausi
atskirai ir pas latvius, ir pas estus. Pagaliau suktrém bendra fronta, kuris teikia daugiau energijos,
vilciy ir pasididziavimo savo unikalia, nuo rusy besiskiriancia ir juos pacius stebinandia, vercian-
¢ia labiau mus gerbti, kultdra.

Bet a$ — nusikamuoju. Naktimis negaliu uzmigti. Nenutrdkstama grandine slenka jvykiy, susi-
tikimy, sumanymuy, idéjy nuotrupos.

Gruodzio 21 d., Sestadienis

Cia pat ir Naujieji metai.

Sunku rasyti. Nezinau, nuo ko pradéti ir kuo uzbaigti. Pernelyg daug jvairiy jvykiy, jspudziy.
Gyvenimas lekia viesulu, vos spéju stabteléti, pagauti viena kita minute, susigaudyti jvykiuose,
suderinti savo veiksmus su kitais. Bandau atsijoti tai, kas nepriimtina, kas mus gali paralyZiuoti.
Su savo biciuliais siekiame surinkti ir sufokusuoti tai, kas mus greiciau gali padaryti darniai ir
rezultatyviai veikianc¢iu sambariu.

Pirmadienj buvome nuvyke j komjaunimo Centro komiteta. Reikia kaip nors isgauti oficialy
musy,Balticum” pripaZinima. Net nesitikéjome — pavyko! Netgi mdsy naujai sumanytas ansam-
bliec¢iy kepuraites formaliai pripazino! ,Eto vpolne vozmozno.." — pasaké. O mums to ir paka-
ko. Taciau estams ypac nepatiko masy ansamblio iSsikovota ir pasisiadinta kepuraiciy forma.
Nutareme jg keisti klasikine — virsaus spalva paliks ta pati, o lanko spalvos bus trys: tamsiai Zalia —
lietuviams, tamsiai mélyna — estams, o tamsiai raudona — latviams... Centro komitete paklausé:
ka tai reiksty — atsiribojima nuo kity tautybiy? Kiekvienas, kuris bus kiles is ty respubliky, nepri-
klausomai nuo tautybés, nesios tg kepuraite, kuri zenklins jo kilmés salj’, — atsakiau. Ir pagalvo-
jau, kokie jie drasus ir demokratiski Cia tapo po Chrusciovo pertvarkymy! Visai ne taip su mumis

elgiasi,senoji gvardija’, ypac Lietuvos..
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Lieku labai patenkintas, kad nesioju partijos bilieta. Jis man visur atveria vartus...

Zinodamas, kad tik intensyvus darbas, o ne tuscios kalbos kuria kolektyva, pasidliau jau
gruodzio 30 d. (paskui gi bus egzaminy sesija, atostogos) suruosti pirmajj ,Balticum” koncerta.
Telaimina jj Auksciausiasis.

Kokiy puikiy naujy draugy latviy ir esty as jsigijaul Knutas Skujeniekas, Janis Lanceris (mano
pavaduotojas atstovauti latviams), Haris Hansenas, Haris Rehe (mano pavaduotojas atstovauti
estams), Vello Rozenbergas! Nauja pritvinkusi ir uztvaras lauZianti srové!

Ir vis délto sunkus, mane savaip dziovinantis yra tas visuomenininko gyvenimas. Bet atéjo
laikai, kada tokie kaip a3, kaip mano biciuliai, o ne uzsidare mastytojai, ne su aplinka nepaliau-
jamai konfrontuojantieji sprendzia Siandien gyvenimo tékme, o gal ir masy tauty likimus. Tad
neski mane, audringasai gyvenimo sraute! Gal nesusilauzysiu kauly, atsitrenkes j kokig atsikisusia

uolos atbraila...

.. Bronius Genzelis, vienas i$ pagrindiniy madsy judéjimo idéjiniy pradininky, atleistas is Traky

rajono komjaunimo komiteto pirmojo sekretoriaus pareigy. Atrodo, iSbrauktas ir i$ Lietuvos

komjaunimo CK nariy...

,Balticum” ansamblieéiai
pirmojo koncerto Sokio
sukury. Scenos gilumoje -
mausy pasididziavimas - paciy
sumastyta ir pasidaryta
ansamblio emblema

|spuadziai ir emocijos po Sio
pirmojo koncerto. Maskva,
1957 m. gruodzio 29 d.
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Cia, Maskvoje, i$ komjaunimo imestas ir Janis Kaktynsis. Jis, puikuodamasis (o gal prisideng-
damas) tuo, kad yra prie$ karg Rusijoje susaudyto latviy raudonojo Saulio sinus, spéjo ir mums
savo supernacionalistiniais pareiskimais pridaryti bedy. Buvau dél jo nuvykes teisintis (,uzglais-
tyti reikalg”) net j Latvijos atstovybe — kalbéjausi su jy kompartijos CK sekretoriumi... Sakiau, kad
dél tokiy kaip Kaktynsis issisokimy ansamblis ,Balticum” negali bati paleistas. Kad mes negalime
prisiimti visos atsakomybés uz atskiry asmeny (studenty) veiksmus.

Darausi platesnio masto,veikéju"..

Gruodzio 30 d., pirmadienis

Vakar jvyko pirmasis masy, t. y. Maskvos jungtinio studenty ansamblio ,Balticum’, koncertas
Timiriazevo 7. . akademijos KultGros klube. Bendri atgarsiai, atsiliepimai visai palankas. Ir vis
délto... Mes Sventéme tik pirmojo savo veiklos ménesio jubiliejy!

Muasy buvo sugalvota tokia koncerto pradZia.. Pirmasis proZektoriaus spindulys apsvie-
¢ia scenos gilumoje, centre pakabinta trijy respubliky, kurias jungia zodis ,Balticum’, silueta.
Antrasis spindulys apsviecia tautiniais rdbais pasipuosusig lietuvaite, kuri lietuviskai sako:,Sveiki,
biciuliail” Treciasis spindulys apsviecia latvaite, pasisveikinancia latviskai. Ketvirtasis — estiskai pa-
sisveikinancig este... Paskui jos visos kartu sveikinima istaria rusy kalba.

Sédédamas gana erdvioje saléje, a$ vos tvardziausi... Viespatie, o kiek pries tai buvo lakstymo,
karsciavimosil

Tiesa, kelios dienos pries tai (gruodzio 21 d.),Komjaunimo tiesoje” isspausdino mano straips-

nj apie masiskj karinj — jungtinj ansamblj. Atsiliepimai i$ Lietuvos labai malonts — visus jaudino

1958-ieji. Vasario 5 d., ketvirtadienis

Atostogy metu pasirasiau pranesimo Lietuvos studenty aktyvui teksta:

,Brangis draugail Pirmiausia leiskite man Maskvos jungtinio studenty ansamblio ,Balticum”
vardu pasveikinti jus, sio seminaro dalyvius, ir palinkéti jums sveiko, vaisingo, karybingo darbo
ir sekmés studijose. Manau, nenuobodZiausite, jei a$ Sia proga trumpai pakalbésiu apie patj
ansamblj,Balticum”.. Jeigu kas paklausty, kokios prieZastys ir tikslai pastmeéjo mus organizuo-
ti 8] Maskvos jungtinj studenty ansamblj, tai atsakymas skambéty taip: tam, kad nors ir tokiu
pavyzdziu dar kartg pademonstruotume, jog muasy gyvenimas yra jdomus, visapusiskas ir jo
galimybés toli grazu neissenkamos; tam, kad propaguotume nacionalinj Pabaltijo tauty mena,
jo gilias tradicijas.

Maironis, Saloméja Néris nebaty sukdre savo nuostabiy eilérasciy, pavirtusiy dabar liaudies
dainom. Ciurlionis nebuty su tokiu jautrumu ir gilia menininko siela pavaizdaves savo simbo-
liniuose kdriniuose gimtojo krasto peizazy, jei ne meilé tévynei — Lietuvai, jei ne tas jausmas,

kuris grubiai vadinamas ilgesiu ir kuris giliau pazjstamas tik tam, kas dirba ir gyvena uz jos riby.
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Mano pranesimo, parengto perskaityti Lietuvos studenty aktyvo pasitarime, fragmentai.
Jame nusakiau,,Balticum” ansamblio, savotisko pabaltijie¢iy studenty klubo kontirus. Sio

pranesimo santrauka véliau perskaiciau Lietuvos radijo laidoje. Rasyta studijy atostogy metu
Naujamiestyje 1958 m. vasario 5 d.
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Be abejo, masy akimis Zidrint, Sios savokos labai pasikeité. Taciau ir dabar tie jausmai mums,
maskvieciams, yra pazjstami ir brangas, ir kurie, Zinoma, buvo viena i$ priezasciy, kodél organi-
zavosi Maskvos lietuviy studenty ansamblis, kuris veliau peraugo j Maskvos jungtinj studenty
ansamblj,Balticum”.. Reikéty pabréZti: jei ne lietuviy studenty ansamblis, kuris praéjo visus or-
ganizacinius sunkumus ir kancias, ansamblis ,Balticum” blty neegzistaves.

.. Zinia apie jungtinio ansamblio organizavima greitai apskriejo visas Maskvos aukstasias mo-
kyklas... lapkricio 23 jvyko steigiamasis susirinkimas... Vyravo jaudinanti atmosfera. | nauja kolekty-
va uzsirasé daugiau kaip 120 studenty. Jdomu, kad tai buvo 41 aukstosios mokyklos ir 62 profesi-
jy atstovai! Buvo isrinkta ansamblio vadovybé, j kurios sudétj j&jo 9 Zzmonés, po 3 nuo kiekvienos
nacionalinés grupés. Organizavome tris sektorius: meninj, organizacinj ir tkinj-administracinj...
Per porg savaiciy pavyko suorganizuoti ir normalizuoti visy sudétiniy ansamblio daliy darba, bu-
tent: jungtinj misry chorg, kuriame dabar 72 Zmonés, sokiy, vokalines, estradines grupes.

Choro meno vadovu ir dirigentu tapo jums i$ spaudos jau pazjstama Akvilija Gureckyté, kurig
tikrai masy choristai labai gerbia. Jai padeda jaunas latviy kompozitorius Zakis Dainis, tos pa-
Cios aukstosios muzikinés-pedagogines mokyklos studentas. I3rinkta choro taryba. Emé veikti
3 choreografinés grupeés po 18-20 zmoniy kiekvienoj. Lietuviy Sokéjy grupei vadovauija irgi jau
Zinomas LTSR nusipelnes artistas Juozas Gudavicius, kuris dabar studijuoja Teatrinio instituto |l

kurse. Ateityje galvojame Sias grupes sujungti.

Sokdinu ne bet ka, o
kylan¢ia Latvijos baleto
artiste lja Bite...
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»Balticum” ansamblio esty grupés organizatorius Reche Hari (kairéje), Akvilija Gureckyté ir as.
Maskva, 1958 m.

Jungtinis choras ir Sokiy grupe — tai musy ansamblio Serdis. Veikia kelios vokalinés grupés:
oktetas, kvartetas, duetas, keletas atskiry solisty. Organizuota estradiné grupé, susidedanti i3
konferansjé-intermedijisty ir esty studenty estradinio ansambliuko. Pirmajai grupei vadovauja
Aleksandras Makarovas, tik pernai baiges cirko mokykla, antrajai — estas Uno Arro.

Kaip matote, ansamblio sudétis labai jvairi ne tik pagal organizuotas grupes, bet ir pagal
zmoniy sudétj. Labai jau jvairi susirinko studentija: pradedant nuo Z. G. akademijos, kuri procen-
tine dalim ten vyrauja, baigiant kinematografijos institutu. Aiskéja nacionaliniai skirtumai, issi-
lavinimo lygis, profesinis kryptingumas, pazitros... Ansamblieciui tenka j repeticijas keliauti po
30-40 km. Visa tai labai apsunkina ansamblio darbga. Bet tuos sunkumus kompensuoja bendra
visy nuotaika, pakylétumas kylantis is solidarumo. Masy veikla lengvino kad ir tokie dalykai kaip
ansamblio dalyviy uniforminés kepuraités. Jomis pradéjome puostis sgjunginio komjaunimo
CK nebyliu pritarimu..

Daug karsty minciy buvo pareiksta svarstant pacig ansamblio kryptj, jo koncertine progra-
ma. Du ZodZiai is mUsy ansamblio pavadinimo pagelbéjo sutvarkyti §j klausima: pirma, tai Zodis
,Sstudentiskas” — vadinasi, masy programoje turi bati kazkas naujo, kas daugiau pateisinty §j
7odj; antra, tai,Balticum” - taigi nuo musy scenos turi dvelkti Baltijos véjas, jos choriné kultdra.
Buvo karstuoliy, kurie sialé stumti j sceng net rokenrolg. Zinoma, pagrindiné dalyviy masé su

jais nesutiko.
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Bet dabar pasakyti kg nors uzbaigto apie ansamblio koncertine programa negalima, nes
dabartinis ansamblio periodas - tai karybiniy ieskojimy ir formavimosi periodas. Mes bandy-
sime isvengti studenty ansambliams jprasty formy. Be abejo, jungtinis choras pasizadéjo sekti
Pabaltijo chorinés kultaros tradicijomis. Darbas i$ jo dalyviy reikalauja dideliy pastangy, nes estui
dainuoti lietuviskai, o lietuviui estiskai — labai sunku, sunku i3gauti $vary garsy ansamblj. Sokéjy
grupeés savo repertuare orientuojasi j judrius, linksmus kaip ir patys atlikéjai nacionalinius sokius.
Vokalinése grupése kol kas vyrauja liaudies melodijos.

Apie estradinés grupés programa sunku apibendrintai ka nors pasakyti. Tik galima pridurti,
kad stengsimés kuo daugiau isnaudoti Pabaltijo tauty liaudies humora. Na, o esty studenty or-
kestras, be abejo, daugiausia atliks Estijoj populiarinamas melodijas. Svarbu suderinti repertuarg
taip, kad jis buty artimas atlikéjo SirdZiai.

Kaip jau minéjau, ansamblis organizavosi lapkri¢io 23 d., o gruodZio 29-3ja numatém pirmajj
koncerta. Kam toks skubotumas, paklaus kai kas? O jis buvo batinas todél, kad, neatausus entu-
ziazmui, mobilizuotume jégas darbui ir dar pries egzaminy sesijg susiformuoty pats kolektyvas;
reikéjo iSbandyti mdsy repertuaro galimybes, jegas — kas sekasi lengviausiai, o kas sunkiausiai;
koncertas (tegu ir paskubom surengtas) buvo reikalingas ir propagandiniais tikslais. Be tokio
Zingsnio, be vieso pasirodymo toliau spresti materialinius ir kitus (na, kad ir oficialaus pripaZini-

mo) klausimus baty buve sunku...

»Balticum” ansamblio choras Maskvos televizijos studijoje. 1958 m.
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Viyko jtemptos repeticijos. Repetavome po 2 kartus per savaite (tai maksimum ka galima pa-
siekti masy salygom). IS visur medziojome nacionalinius kostiumus, ir vis délto latviams vyrams
teko apsirengti masy, t. . lietuviy, rabais.

Nepasisekimas arba sékmé? — ne vienas kélé sau klausima. Skeptikai netikéjo. Taciau iki to
laiko mes suspéjome paruosti pakankama numeriy kiekj (tiesa, galbdt ne visi buvo pakankamai
kokybiski). Ir Stai — gruodzio 29-ji! Timiriazevo z. 0. akademijos klubas perpildytas. O uzkulisiuose
visi jaudinasi, bégioja. Prasiveria scenos uzdanga... ProZektoriy Sviesa ap$viecia tris merginas
nacionaliniais kostiumais, kurios atstovauja tris broliskas respublikas. Kiekviena sveikina publika
savo kalba, o po to — kartu ir rusiskai... Scenos gilumoje — ryski ansamblio emblema: trijy res-
publiky kontdrai, simbolizuotos Baltijos bangos ir visa tai jungiantis zodis — ,Balticum.” Saléje
aplodismentai... Sitokiu prologu prasidéjo musy koncertas.

Ryskiais kostiumais pasipuosusj chorg pakeicia Sokéjai, vokalistai, instrumentalistai... Latviai
didZiavosi savo dainininkais Algirdu Krastinsu ir llga Tiknus, o Juozo Gudaviciaus ir Eugenijaus
Pimpés paruosti tautiniai Sokiai sukélé publikos pasigéréjima — teko kartoti... Akademijos stu-
denty saviveiklos vadovai jteiké kuklias, taciau sirdziai brangias dovanéles. O po poros dieny

daugiatiraziniame laikrastyje  Timiriazevec” pasirodé eilutes, kurias as jums perskaitysiu...

KOMENTARAS

Tuos vertinimus ir jspudZzius, paskelbtus minéto laikrascio 1958 m.
sausio 11 d. numeryje, straipsnelyje ,Laimingo kelio!” pateiksiu
Siame komentare: ,Scenoje — 120 vaikiny ir merginy, pasipuosusiy
ryskiais nacionaliniais kostiumais... Apie neseniai organizuotq
Pabaltijo $aliy studenty ansamblj masy laikrastyje rasé jo organi-
zatorius Romualdas Grigas. Tuo metu vyko tik pirmosios repeticijos.

... Stiprus ir nuostabiai skaidrds senosios studenty giesmeés
,Gaudeamus” garsai sklinda nuo scenos. Jq pakeicia linksma ir
lengva ,Ryga - dimd.” Po to lietuviy, latviy dainos...

Tos dvi koncerto valandos Zitrovus tarsi perkélé j linksmq
soviety Pabaltijo Svente, j visas jo respublikas. O juk tai ir yra

kolektyvo pagrindiné karybiné uZduotis. Ji - jvykdyta...”

Jaudinantys, biciuliski zodziail Juos mums bdtinai reikia pateisinti.

Trumpai apie muasy tolesnius uzdavinius... Reikia sutvarkyti ansamblio garderoba, jsigyti
muzikos instrumenty. Lietuvos TSR Ministry Taryba jau paskyré mums 19 000 rb, uZ kuriuos
jsigijome 8 poras tautiniy raby ir keletg muzikos instrumenty. Panasios paramos tikimés ir is
kity respubliky vyriausybiy. Kol kas visi meno vadovai dirba vedini vien Svento entuziazmo. Tai

dZiugu, taciau vien entuziazmu, kaip sakoma, toli nenuvaziuosi.
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CuacTtnusoro nytul

Ha cyene 120 ronoueii u de-
syuiex 8 APKUX HAYUOHANbHLLY
kocriomax. Had ux zonosamu Ha
Ne2KOM  3anasece — HA3BAHUE
xoanexTusa <Balticums.

O nedasHo CO30AHHOM QH-
cambae crydentos npubanruil-
CKux crpan Yoce nucaa y Hac

crausoli  moaodescolo. MoujHsie
@ YyousuUTeNbHO HuCTbie 36YKU

crapoil  crydenueckod — necHu
«laydeamyc uzeuryp» Hecyrcs
co cyenbl. Beceaasa, aeexas

«Puza — dumm> cmenser ee. I1o-
TOM AUTOBCKUE, 3ICTOHCKUE nec-
Hu... TopycecTsenHo npo3syward
necia Tyaurkosa «Poduna ato-

8 e2asere e20 OpP2AHU3ATOP — TU-
mupasesey Pomyaavdac [pueac.
Toz0a wau TOAbKO nepsbie pe-
neruyuu. Xop, TaxyesaNbHblE
epynnel pasyuusaau ceol penep-
Tyap. YcunewHo peneTuposaiu
opkectp u coauctol. Csou xy-
doncHuKy 20ToBUALL ICKU3bL Oe-
Kopayutl u KOCTIOMOB, KOMNO3U-
TOp, Y4acTruk ancamban 3axuc
Hatinuc nawaa coszdasars 0An
HE20 NecHi, Pexcuccepot cnopuau
0 noOCTaHosKke u OPOPMAEHUN

Gumaa».

Beceavle u ocTpoymHuble Ha-
podusle Tarysl 6oi38au 0006pe-
Hue Yy 3Harokos 3T020 Oeaa —
Tumupasesyes. Henaoxo, sudu-
MO, PYKOBOOAT TAHLEBANbHbIMU
epynnami ICTOHYes u AaTsLulell
nawn crydento. Aso Tammon u
Yaduc Iarandepe.

3a dea waca kowyepra 3pute-
At 6y0To nobvieail Ha GecescM
npasonuke 8 coserckot Ilpubaa-

nepsozo  Konyepra  M0100020  TuKke, 80 6Cex ee pecnybAuKax.
KOAAEKTUBA. A @gedbv 3TO U ecTb OCHOBHAA 3a-
10T nepsoui KOHYepT C€O- dawa TEOp4eCcTEa  KOANEKTUBA.

Ona eunoanena. Ocraercs no-
adpasurs aucambab € nepsbim
ycnexos u noxceaarb emy c4a-
cTaugoeo nyru!

crToancs 8 kaybe axademul, ecau
MOXNCHO TaK 66IpA3UTHCH, CHA: PO-
dune» ancamban.

Heboabwodi 3puteavrbil 3a

HGnoOAHeH RO-HOB0200HEMYy CHd- P. PO30BA.

«TUHMHPSSEBEN>»

11 siubapsa 19568 r.

Kuklus spaudos straipsnelis ,Laimingo kelio!*, 1958 m. sausio 11 d. paskelbtas akademijos
laikrastyje tuoj po pirmojo naujamecio, dar nelabai brandaus koncerto. I$ jo tuomeciai
skaitytojai ir mes dabar suzinome, kad j sceng buvo pakile 120 vaikiny ir merginy, o a$
jvardijamas kaip ansamblio organizatorius, kad dvi valandas trukusiame koncerte dainavome
studenty himna ,Gaudeamus”, linksma latviska ,Ryga - dimd”, kompozitoriaus Tulikovo
»+Mylima Tévyne”, Sokome liaudies Sokius...

BalandZio 4-12 dienomis mes numate organizuoti koncertine iSvyka marsrutu Maskva—
Tartu-Talinas—Ryga—-Kaunas-Vilnius—Maskva. Tegul pirmieji Zingsniai bus gimtojoje Zzeméje.
I3vyka galbat ir pavyks bendromis jégomis jgyvendinti todél, kad ta idéja lyg ir palaiko visasa-
junginis komjaunimo CK... Kai atvaziuosim, nereikalaukite i$ masy tokio meistriskumo, kokj jpra-
tote matyti savo scenose atliekant Vilniaus universiteto ar Kauno politechnikos kolektyvams...
A$ manau, visi suprantame, jog daug lengviau dirbti ir kurti tiems kolektyvams, kuriy dalyviai

studijuoja vienoje mokykloje.
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Baigdamas noréciau pasidalinti keliomis mintimis bendrai apie studenty saviveikla.

Mady vaikymasis, tuscio beprasmio gyvenimo ieskojimas ir jo pamégimas lyg nuodai uz-
valdo kai kuriuos masy jaunuolius, ypac studentus. O juk gera, iSvystyta saviveikla su jdomia,
meistriskai atliekama ir patrauklia programa labai padeda kovoje su blogiu. AS nekalbésiu apie
draugystes, kolektyvizmo, tarybinio patriotizmo, meilés liaudziai ir jos tradicijoms jausmy ugdy-
ma. Tai visiems zinoma. Todél mums labai svarbu bati ne vien tik pilkais saviveiklos entuziastais,
bet ir sumaniais protingais vadovais.

Spalio $venciy proga mums teko susitikti su Vilniaus valstybinio universiteto liaudies dainy
ir Sokiy ansamblio $okéjy grupe, o véliau — ir su akademinio choro dalyviais. Mus nustebino
skirtumas... Pirmieji pasirodé tustoki, mazai besidomintys aplinka jaunuoliai, o antrieji — biciuliski,
nuosirdUs draugai. Pastarieji mus sujaudino, o mes juos. I$ kur tas jaunuoliy aukléjimo skirtumas?
Ar kartais besivaikant mados nepamirstama apie paciy atlikéjy aukléjima?

Man buvo uzduotas klausimas, ar kartais tarp masy ansamblio aktyvisty néra nepazangiy,
apsileidusiy, ieskanciy blizgesio studenty. Néra. Mes tokiy vengiame. Jeigu tokiy baty, jie mums
daryty negarbe. Ir apskritai stengiameés, kad ir eiliniai dalyviai tokiais nebaty.

O kokia visos Maskvos studenty saviveikla?.. AS su ja asmeniskai nesu gerai susipazines. Taciau
kiek pastebéjau, o ir patys meno vadovai nusiskundzia, kad nuolaidziaujama publikai. Saviveikloj,
kaip ir apsirengime, vyrauja mada. Taciau yra keletas ir rimtesniy, originalesniy kolektyvy.

Tai visos mintys, galbat ir diskutuotinos, kuriomis a$ noréjau su jumis pasidalinti.

KOMENTARAS

Broniaus Genzelio iniciatyva 1958 metais Ziemos atosto-
gy metu Vilniuje a$ buvau pristatytas tuometiniam Lietuvos
komjaunimo CK studenty skyriaus vedéjui Lionginui Sepeciui.
Kiek pamenu, jis nuosirdZiai susidoméjo masy ,Balticum” veikla ir
pasitlé apie ansamblj paruosti iSsamesnj pranesimg numatytam
Lietuvos studenty aktyvisty seminarui. Taciau tame seminare
as taip ir nedalyvavau. Vélgi, atostogoms baigiantis, atsilankes
Vilniuje pas Lionging Sepetj is jo lipy suZinojau, kad ,aukstesnés
instancijos” masy maskvietisku ,Balticum” ansambliu nesidomi
ir mano pasirodymas seminaro tribiinoje nereikalingas. Gerokai
véliau supratau, kad toks sprendimas galéjo bati inicijuotas visa-
galio KGB. Taciau atrinkinéjat dienorascio jrasus spaudai, man
Sis kalbos tekstas pasirodé savaip informatyvus apie masy any
dieny pastangas, ypac apie paciqg ansamblio — pabaltijieciy klubo
organizacine strukturq ir puoselétus masy siekius.

Tais metais mes, ,maskvieciai’; puikiai suvokéme, jog po
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atmintiny jvykiy ne tik Vengrijoje, bet ir kitose ,socialistinio
lagerio” vietose, Baltijos Saliy (o ypac Lietuvos) studentija buvo
uzslégta ne tik ideologiniy, bet ir grynai psichologiniy ,presy.”
Todél bet kokig Zinute apie musy judéjimq Maskvoje ji priimdavo
kaip ,gryno oro”ir vilties gurksnj...

Na, o tos mano kalbos tekstas, turint daugiau laiko, buvo

parasytas leidziant studento Ziemos atostogas téviskéje.

Vasario 8 d., sSestadienis

Atostogos namuose. Nustebau, nudziugau tuo, kg namuose pamaciau. Sotds, pagrazéje
mano artimyjy veidai; nereikia galvoti, kas bus pietums rytoj, poryt...

Miestelyje atostogoms susirinko barelis studenty. I$ jgautos Maskvoje inercijos pasidliau su-
ruosti bendrg koncertélj — ir pabendrausime, ir miestelénus pradzZiuginsime. Sutaréme. Kas kg
mokéjome, kg sugebéjome, tg ir parodéme kultdros namuose ir mokykloje. Zavadskyteé skaité
savo eilérascius apie Lietuvos kunigaikscius ir Birute su stipriu tautinio patriotizmo uZztaisu. Net
man atrodé, kad per drasu... Paskui vakarieniavom Dilky ir Zavadskiy namuose. O tie namai,
stovintys atokiau nuo miestelio, man visada atrodé kaip nepasiekiami, mano luomo vaikézui

neprieinami... Vakaras visus labai suartino, sudainavom daug dainy.

KOMENTARAS

Paskui, jau po 50-ies mety (!), suzinosiu, kad mano bendra-
amzes, trapiosiosAudroné Zavadskyté ir Ramuné Dilkaité buvo
pasalintos is Panevézio gimnazijos uz iniciatyviq veiklq mokslei-
viy pogrindinéje organizacijoje. Tai, kad jos baigé vidurinj mokslq
eksternu, nieko nuostabaus, nes jy motinos buvo seserys ir dirbo
Naujamiescio mokyklos mokytojomis. Keista kitkas... Kaip jos su
tokia praeitimi galéjo jstoti j universitetq? Tai, kad man jos paslap-
ties neatskleidé nei tada, nei véliau, nesistebiu — jy akyse as buvau

Lparaudonaves”..

Priesais mane sédéjo medicinos studijas jau baigusi Gruodyté, mano brolio buvusios auklé-
tojos dukra. Ji su savo mama gyveno netoli musy sodybos. Gruodyté atvirai stebejosi manimi: is
tokios varganos Seimos kiles, o demonstruoja tokj tautiSkuma, kurio Lietuvoje labai stokojama.
Stebéjosi ir mano laiméjimais Maskvoje, tiek studijy, tiek ir inicijuojant pabaltijieciy tautinj judé-
jima. Zinoma, man tai buvo kaip sviestas ant rupios duonos...

Suartéjau ir su vietiniu kompozitoriumi Bronium Budaviciumi. Tai jis, bddamas muzikos mo-

kytojas ir miestelio kultdros namy meno vadovas, iskélé masy studentisko koncertélio idéja.
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Kaip suvokiau, tas koncertélis tikrai patiko auditorijai, nes mes buvome dar ir pirmoji ty apylin-
kiy studenty karta. Ir visi krGvoje. Atrodo, Budaviciui visai neblogai sekasi kurti dainas, taciau jo
namuose — kaip pas Pliuskina... PrabangUs daiktai ismétyti be tvarkos, apdulkéje. Sako, kad jo

zmona baigusi tik dvi klases... Matyt, tarpusavyje jie — visai svetimi.

KOMENTARAS

Mano jaunystés laikais Zmonés visoj Lietuvoj dar dainuodavo
kai kurias Broniaus Budaviciaus sukurtas daineles, pavyzdziui,
,Obuolinis vynas* ,Kelelis j MTS” ir kt. Zinoma, jos gal kiek ir kon-
junktariskos, bet tuo metu j tai jau nelabai kas kreipé démesj, nes
jose buvo ,pagautas” liaudiskumas, ty laiky gyvenimo dvasia.

Bronius Budavicius tada man prisipazino, kad émesis sunkaus
darbo - kuria operq. Kai kq fortepijonu paskambino. Bet as tada
nieko apie tai nesupratau. Net nepaklausiau, koks tos kuriamos
operos libreto siuzetas. Jam buvo svarbu klausytojai, kuriy
Naujamiescio miestelyje, rodos, jis neturéjo. Pasiulé man parasyti
tekstq miestelio himnui, o pats sukursiqs muzikq. Sialymas man,
ambicingam vaikinui, buvo gana viliojantis. Emiausi darbo. Stai

kokiq pradziq parasiau Siam ,himnui”:

LTenai, kur viliojantis Zydras dangus,
Kur pasakq seka pusynas,

Kur Sirdj svaigina jazminas,

Ten rytq pakiles vikrus vyturys,

Pradziugino Zemés kratine...”

O priedainis buvo stai toks (atitinkantis to meto ideologinius

reikalavimus):

,NevéZis istvines nuplaus su banga
[strigusj ledo luotelj....
| darbg, j darbq tekviecia daina

Irjaung, ir Zilq senelj...”

Budaviciaus muzika mano eiléms as likau tada nepaten-
kintas ir masy ,karybinis” duetas suiro. Man tada regéjosi, kad

maironiska dvasia sukurptas manasis tekstas reikalaute reikalavo
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i Sopeno muzikinius opusus panasaus maestro mosto. Misy
Lkarybiné” biciulysté netrukus nutrako ir dél kitos prieZasties...
Maciau, kad maestro isgyveno ne tik Seimynine, bet ir intelektuali-
ne, pasauléziarine dramgq. Véliau suzinojau, kad buvo kiles is gana
pasiturincios, ,buoZiy klasei” priskirtinos seimos. Neatsisakydavo
vaisiy. Burokinj aly, labai nesveikq (mieziy tais laikais kolukieciai
dar ,neprasimanydavo” - nebuvo sqlygy issiauginti), gerdavo
tiek, kiek kas to skystimo jsitlydavo. Miré sulaukes vos 40 mety...

Po trémimy, po ginkluotos rezistencinés kovos prasidéjusi ma-
siné alkoholizacija buvo tos pacios okupanty grandinés, bet tik
kito pobudzio. Daugéjo praradimy. Juos labai taikliai ir meniskai
yra aprases rasytojas R. Granauskas apysakoje ,Gyvenimas po

klevu.”

Vasario 18 d., antradienis

Sugrjzes po atostogy j Maskva, su nauja energija jsijungiau j veikla. Jungtinis ansamblis
,Balticum” toliau dirba: reorganizuojamés, skirstomeés pareigomis, dziaugiamés sustipréjusia
visy masy dvasia ir nusiteikimu ateities darbams. Nusprendéme su koncertais aplankyti visas
tris Pabaltijo respublikas. Jau vien dél to sumanymo ir darbo, ir bendro surmulio tik pagauséjo.
Nebesurandu minutés poilsiui...

Vakar buvo atvaziaves reporteris i$,Svyturio” Zurnalo. Apie masy veikla paruo3 iliustruotg
reportaza.

I$ nepazjstamy zmoniy i$ Lietuvos gaunu laisky. Drgsinanciy ir dékojanciy.

O mokslas mane irgi baigia pribaigti, nes sesija $j kartg kovo ménesj. Toliau — vél gamybiné

keliy ménesiy praktika.

Vasario 23 d., sekmadienis

Gave Siokj tokj palaiminima masy naujai idéjai i$ komjaunimo CK ir kvietimus i$ savy res-
publiky (teisingiau — i$ studentisky ansambliy), toliau jtemptai ir su pakilia nuotaika ruosiameés
isvykai j Pabaltijj...

Reikia paruosti sarasus, parasyti laiskus visy trijy respubliky partijos Centro komitetams ir
Ministry taryboms dél galutinio leidimo ir dél finansavimo, numatyti marsrutg, aptarti ir paruosti
koncertine programg ir t. t., ir pan.

Tikiu, kad i$ Energetikos instituto KultGros ramy pasiseks iskaulyti pinigy bent masy kuklioms
dekoracijoms - ,Balticum” siluetui. Reikia daugiau gyvybes iSspausti i$ estradinés grupés, taip
pat apmastyti, kaip nukreipti j ekstremizma linkusius,desiniuosius” j ty puse, kurie sugeba issau-

goti taip reikalinga pusiausvyra.
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Siandien pavyko likviduoti eilinj konfliktg su Latvijos TSR atstovybe. Atrodo, kad Latvijos at-
stovo pavaduotojas isvaziavo nurimes, patenkintas. O grésé rimtas politinis skandalas. Zinoma,
vel prisidengiau partiniu bilietu.

I$ masy tautines ,trijulés” latviai — ekscentriskiausi. Uz tai ir jy vyriausybés keiciamos. Krito
Vilis Lacis (Ministry tarybos pirmininkas), krito Janis Kalnberzinis (Latvijos komunisty partijos pir-
masis sekretorius), pakeistas mus rémes Auksciausiosios tarybos pirmininkas Ozolinis... O masy
Snie¢kus? Laviruoja... Stai eilutés i$ jo pranesimo, daryto kg tik jvykusiame Lietuvos komunisty
partijos suvaziavime:

,-.Proletarinis internacionalizmas néra svetimas zmoniy patriotiniams jausmams, meilei savo
kalbai ir liaudziai. Jis néra abejingas ir pazangioms tautinéms, nacionalinéms tradicijoms [..].
Lietuviy istorijoje deramg vietg turéty uzimti ir tie veikéjai, tarp jy ir kunigaiksciai, kurie nors ir
priklausé eksploatatoriy luomui, vis délto, objektyviai Zilrint, lietuviy tautos istorijoje suvaidino
Zenkliai pazangy vaidmen;..”

Valio!l Mums bylinétis, remiantis kad ir tokia citata, darosi jau lengviau...

Betgi mano konfliktas su akademijos partine organizacija auga. Man priekaiStaujama uz
tai, kad as$ neturjs partiniy jsipareigojimy. Juokinga... Reikia galvoti apie nauja adaptavimosi
stadija...

Profesoré Rudakova, baigdama savo paskaitas, i$ tribdnos (tarsi tai baty taikyta man) pasaké:
,NesidZiaukite, nuveike lengvus darbelius, bet siekite dideliy... Yra artimos ir tolimos perspekty-

vos. Niekada nesusiviliokite artimomis, bet visada pries akis turékite tolimasias...”

Kovo 5 d., trec¢iadienis

Pradétos ansamblyje vykdyti mano uzplanuotos ir kity pritarimo sulaukusios uzduotys, susi-
jusios su pasirengimu koncertiniam turne.

Labai puikiai praéjo sekmadienio repeticijos. Arminas Leinsas is Teatrinio instituto (pirmakur-
sis) organizavo humoro ir satyros teatrélj. Jame dalyvauja ir Uldis Pauzeras is masy Timiriazevo z.
0. akademijos. Programelé, kurig jie parodé, visiems patiko.

Deél masy koncertinés idvykos vel skambinau j komjaunimo CK... IS pokalbio susidaré jspddis,
kad ten kaZkas jau bus j masy ratus prikaisiojes pagaliy... Nuvykau tuo klausimu ir  Lietuvos
atstovybe. Priémé tarsi ir nuosirdziai, bet jautési tai, kas man sukélé nerima.

ISéjo pirmasis masy zurnaliuko ,Balticum balsas” numeris. Neblogas. Antrasis bus dar geres-
nis — uztikrino jo redaktoriai Knutas Skujeniekas (palyginti gerai kalbantis lietuviskai) ir Virgilijus
Cepaitis.

Po eilinés ansamblio repeticijos ir to numerio ,premjeros” Virgilijus kazkodél pasikvieté tik
mane vieng j savo bendrabucio kambarj. Pokalbio pradziai parodé kazkokig, j Liucipieriaus galvg
panasdia skulptaréle. Ir pasake:,Cia — partijos sekretoriaus portretas..” NeZinau kodél, bet mudvie-

jy susitikimas buvo bekalbis” — dialogas nesimezgé...
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KOMENTARAS

Knutas Skujeniekas. Poetas ir vertéjas is lietuviy kalbos j latviy,
baiges prestizinj (ir ismokamy stipendijy dydziu) Gorkio literatdros
institutqg. O sugrjzZes j Latvijq, po trumpo laiko uz nacionalistines
nuotaikas bus suimtas ir nuteistas 5 ar 6 metams kaléti. Véliau,
jau ,Gorbaciovo laikais’ Lietuvoje iSgarsés savo straipsniu apie
tai, kad tiek latviy, tiek ir lietuviy dainos mums, nadienos pasaulio
gyventojams, yra praradusios turétas pirmines savo prasmes. Kad
yra jau beviltiskai uzmirstas, isbarstytas dainos Zodziy prasminis
kodas. Jau véliau ta mintis man duos supratimq, kad daugelis
dainy (jei ne absoliuti jy dauguma) buvo ritualinés, dainuojamos
kaip Zmogaus gyvenimo susakralinimo (jo sudvasinimo, susijun-
gimo su Gamta, su sventumu) elementas... Dar véliau, jau atkurtos
nepriklausomybés metais, Knutas S. taps Baltijos asambléjos
apdovanojimy tarybos pirmininku.

Virgilijus Cepaitis. Jo gyvenimas, mano supratimu, susiklosté
gana dramatiskai. Apie jj jau buvau trumpai uZsiminta anks-
tesniuose dienorascio puslapiuose ir komentaruose. Rasiau,
kad 1954 m., vos pradéjes studijuoti Zurnalistikq Lomonosovo
universitete, buvo pasalintas, bet po poros mety priimtas j ne tik
,materialine’; bet ir ideologine prasme prestizinj Gorkio litera-
taros institutq. Tokio ,éjimo Zirgu” prasme, atrodo, supratau tik
Atgimimo metais. Kai kq prie any atsiminimy ir pridursiu...

... Mane nuolat ir nuolat isbraukdavo is ,prestiziniy” Sgjudzio
sqrasy. Na, pavyzdziui, buvau isrinktas Mokslininky raimy sqju-
dzio tarybos pirmininku ir pasitlytas nuo Lietuvos moksly aka-
demijos delegatu j pirmgjj Sqjadzio suvaZiavimgq. Bet pilnutéléje
Akademijos saléje buvau ,issifruotas” kaip neteisétai isrinktas, nes
vienas is tarybos nariy uz mano delegavimq balsaves telefonu...

Nuéjes j Sgjudzio stabgq, kreipiausi j Virgilijy, kaip j Maskvos lai-
ky bendrazygj, sialydamas savo paslaugas, nes nesitvériau ,savo
kailyje” - buvau atsidares politinéje ir moralinéje izoliacijoje.
Veltui... Kaip Siandien regiu jo Saltq, bejausmj zvilgsnj. Ir tada man
dingteléjo mintis: lygiai tokj skrodZiantj tiriantj jo Zvilgsnj maciau,
kai po jo paties inicijuoto musy ansamblio laikrastélio ,Balticum
balsas”,premjeros” lankiausi pas jj bendrabutyje. Tada jis mane

nustebino ne tik parodydamas siaubingq figaréle, pavadindamas
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ja ,partijos sekretoriaus” portretu. Kodél pokalbis tada taip ir ne-
uzsimezgé? Gal dél to, kad as neparodZziau laukiamos reakcijos?
Dabar drjstu galvoti, o gal Virgilijus jau tada galéjo turéti jslaptin-
tq uZduotj ir tikéjosi is manes ,prisipaZinimy”?

Taip ,izaliai” kalbédamas as negaliu pamirsti dar vieno epi-
zodo... Jau po Nepriklausomybés paskelbimo gyvenimas, jvykiai
mane buvo suartine su tikrai sviesios atminties tikru Lietuvos,
lietuviy tautos patriotu Romualdu Sikorskiu, ar tik ne 30 mety so-
viety laikais éjusiu finansy ministro pareigas. Jis tapo ir jau nepri-
klausomos Lietuvos pirmosios vyriausybés finansy ministru. Kartq
man jisai buvo prasitares: ,Zinai, Romualdai... Beveik nebuvo
tos dienos, kad Auksciausiojoje Taryboje (taip tada dar vadinosi
Atkuriamasis Seimas - R. G.) Cepaitis man, atsistojes uz nugaros,
nebaty bambéjes: ,Kada atsistatydinsi... Kada atsistatydinsi...”

Didziulés finansinés aferos buvo prasidéjusios ir joms jgyven-
dinti R. Sikorskis buvo tikry tikriausias kliuvinys... Sviesiu $j Zmogy
vadinu ne vien dél jo principinés pozicijos. Sovietmeciu savo
elegancija, savo ,smetoniniu” inteligentiSkumu, na, dar — Soko-
ladiniy saldainiy dézutémis ir konjaku (dazniau - ,Palangos” ar
~Dainavos” trauktinémis) ,nupirkdavo” Maskvos biurokratus ir
isgaudavo leidimus kapitaliskai rekonstruoti, o neretai ta priedan-
ga ir is naujo pastatyti (Zinoma, apgaudinéjant Maskvg) tokius
objektus kaip Vilniaus bei Klaipédos dramos teatrai.

Panasiai buvo ,isprasyti” ir naujieji Vilniaus operos ir baleto
ramai, fundamentali Kauno Laisvés aléjos rekonstrukcija ir
t. t. ir pan. Pamgqstymames iy eiluciy skaitytojui priminsiu tokj
ankstesniam sovietmeciui badingq detale, ,maZzmozj’, isspradusj
is tuometinio Lietuvos TSR Ministry tarybos pirmininko Motiejaus
Sumausko lipy: ,Koks as, po velniy, premjeras, jei be Maskvos
leidimo neturiu teisés pastatyti net iSvietés!..

Zinoma, $i nuoskauda jam galéjo issprasti tik iSsgérusiam. Bet
argi tai taip labai jau svarbu?..

Bet grjzkime prie Virgilijaus C...

AS linkes tikéti tais, kurie yra pasake: V. Landsbergis savo ,sesé-
linj kardinolg” paaukojo A. Brazauskui mainais uz jam reikalingq
ir jo ginamgq kitq asmenj — Kazimierq P. Bet tai, apie kq kalbu, gali

bati tik viena, bet ne absoliuti,dvaro apkalby” detalé...
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Padékos rastas musiskiam ,Balticum” ansambliui uz
dalyvavima 1958 mety 2-ojoje (ir paskutinéje...) Pabaltijo
soviety respubliky studenty dainy ir Sokiy Sventéje Rygoje
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Kovo 12 d., trecéiadienis

ISlaikiau karinio parengimo (kuris tesési ketverius metus) valstybinj egzamina. Atrodo, bus
keturi (pazymys penkiabaléje vertinimo sistemoje — R.G.)... Na, jeigu jau islaikiau, tai vis tiek man
bus suteiktas intendantinés tarnybos jaunesniojo leitenanto laipsnis...

Kazkodél egzamino metu pulkininkas Prichodko $ypsodamasis pasaké: I3 jasy a$ daugiau
tikéjausi..

O a$ kazkodél prisipazinau, kad egzaminui skyriau tik keturias dienas. O jis vel man:,Tai ka,
rasei laikras¢iams straipsnius? AS Zinau, ka Pabaltijo laikrasciai raso..”

Mane tai labai nustebino. Vis délto Akademija ne tokia jau menka - stacionare studijuoja
apie desimt tkstanciy studenty. As gi — tarsi lasas kibire... Kazkodél, lyg ir pasiteisindamas, lyg ir
papildydamas jo, kaip Akademijos partinio komiteto nario, Zinias, prisipazinau, kad su ansambliu
ruosiames koncertinei isvykai...

Jaij debeta... | debetg..” — tepasaké.

Tokj jo atsiliepima suprask kaip nori...

KOMENTARAS

Dabar gi $j mazytj epizodq galéciau aiskinti kaip to ukrainieciy
kilmes pulkininko reiskiamas mumes, Pabaltijo ,nacionalistams’,
simpatijas. Ir dar... kad mano ,persona” aptarinéjama Akademijos
partiniame komitete (Zinoma, remiantis informatoriy teikiama

informacija).

Vakar vél skambinau j komjaunimo CK. Masy ,Sefas” pasisaké sirges ir nespéjes dél isvykos
paskambinti j respublikas. ISsisukingja...

Nusikamavau. Nusibodo... |griso tas beprotiskas, niekuomet nesustojantis éjimas. Naktimis
nebemiegu... Ne tik dél to, kad ,kvépuoju” egzaminy sesija, bet ir dél masy ansamblio koncerti-

neés isvykos, kuri gali sugriati. Kity akyse tada liksiu tikras avantidristas...

Kovo 20 d., ketvirtadienis

Vakar islaikiau statistikos valstybinj. Vel keturi.. Zlugo visi masy planai dél koncertinés
,Balticum” iSvykos | Pabaltijj! Viska matantis, viska girdintis ir imperijg saugantis KGB negaléjo
leisti, kad prasiverzty tautiskumo, nacionalinio patriotizmo nuotaikas nesanti srové. Jie Zino —
vengry sukilimo kraujas dar neatauses...

O mes buvome taip jsijaute j iSvyka, tarsi tai bty buves masy,gyvenimo ar mirties” klausimas.

Dabar pagrindinis rapestis, kaip iSsaugoti ansamblj. Vakar, tik iSlaikes egzaming, nuvykau |
Energetikos institutg ir susaukiau ansamblieciy aktyvo ekstra poséd]. Kai kas labai nusimine.

Sekmadienj eiliniame masy susitikime apie viska atvirai visiems pasakysime.
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KOMENTARAS

Kaip rodo issaugoti laiskai, dél tos musy ansamblio koncer-
tinés kelionés, pasirodo, kreipiausi ir j Broniy Genzelj, tuomet
dirbusj Ignalinoje rajono laikrascio vyr. redaktoriumi. Kaip jau esu
minéjes, Vilniuje jis turéjo paZinciy, todél tikéjausi per tas pazintis
bandyti gelbéti susidariusiq situacijq... Bendrq ty dieny ,fakta-
ros”vaizdq, manau, geriausiai atskleis paties Broniaus Genzelio
laiskas...

~Romai! Atleisk, kad taip uztrukau su atsakymu... Siaip — nieko
gero. Be abejo, Sepetj ir Rybakovq pazjstu. Vienas buves Kauno
politechnikos instituto komjaunimo sekretorius, per daug plepus
vyrukas. Rybakovas siemet baigé Vilniaus univerkq. Siaip sau
vyriokas. Kol dirbau komjaunime, jis mane laiké ,,autoritetu’; po to
nebuvau sutikes.

Bendrai jie nieko padéti, bent mano nuomone, negali, nes,
kaip liaudis sako, ,skystos blauzdos.” Balandzio mén. tikiuosi
parsikeréblinti j Vilniy, greiciausiai j partinj darbq. Nes cia, kaip
atrodo, nori i§ manes padaryti ,propagandistq.” Bet, kaip Zinai,
Ignalinoje esu ,balastas’; todél reikia pabégti. Isvaziuodamas
is Maskvos, apsirtpinau popieriais, is kuriy iskyla vaizdas, kad
as turiu dirbti Vilniuje, nes priesingu atveju ,susilpnés mano
moksliskumas”..

Kaip su iSvyka j masy respublikas? Tik ziarék, kg esame suta-
re... Vilniuje reikia isgerti. Mat! Todél kada atvaZiuosite — parasyk
tiksliai. Tau Antsas turéjo perduoti mano laiskq. Perduok linkéji-
mus ir padékok uz juos Vilijai (Sulcaitei — R. G.). Tikiuosi is Taves

gautilaiskq ir pasimatyti. Viso! Bronius. Ignalina, 1958.111.17."

Kovo 23 d., sekmadienis

Siandien jvyko bendras ansamblio ,Balticum” susirinkimas. Aptarinégjome savo veiklos

perspektyva.

Buvo ir,panikieriy’, bet dauguma pasisake uz ansamblio i$saugojima, uz mus, pabaltijiecius,

buriancios idéjos ir veiksmy testinuma. Atvirai pasakiau, kad Lietuvos kompartijos ,galvai” A.

Snieckui nepatinka masy ansamblio pavadinimas, atseit zodis ,Balticum” dvelkia nacionaliniu

separatizmu. | tokig reakcijg nutarém nekreipti démesio, net atvirksciai — paskubinti sidabrinio

ansamblieciy Zenklelio gamyba. Tai bus vienas ant kito sudeti trys skydai, kuriuos virsuje jungia

tas pats zodis,Balticum.”
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Masy paciy kurti,Balticum”
ansamblieciy Zenkliuky
eskizai. Véliau vienas jy
buvo pasirinktas, o pagal

ji pagaminti Zenkliukai -
entuziastingai neSiojami.
Deja, savojo zenkliuko
neissaugojau...

KOMENTARAS

Dabar ,Balticum” sqvoka nieko, beveik nicnieko nereiskia,
nebent kokj verslo subjektq. O tada? Tada masy kolektyvo is uz-
marsties iskapstytas Sis Zodis mums visiems skambéjo kaip savo-
tiskas slaptaZodis, kaip lotynizmu alsavusi musy bendro tautinio
,suokalbiskumo” magija. Tg musy ,slaptaZodj” net neatisklause

véliau atkartojo Leningrado studentai pabaltijieciai.
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Balandzio 5 d., sSestadienis

Praéjusj sekmadienj musy ansamblio Balticum” koncertas puikiai pavyko. | jj buvau pakvie-
tes Lietuvos atstova K. Gabdanka. Apgadino nuotaika tai, kad kai kas is masiskiy demonstratyviai
nenoréjo su juo sveikintis.

O as? As treciadienj (balandzio 2 d.) atsisveikinau su ansambliu. Atsisveikinau, perleisdamas
organizacinj vadovavimga energingajam Statybos instituto studentui latviui Janiui Lancerui.
Sutaréme su juo ir su ansamblieciais susitikti Rygoje, kur birzelio mén. jvyks antroji Pabaltijo
respubliky studenty dainy ir Sokiy Sventé. | ja jau buvome gave pakvietima.

Uz keliy dieny vél idvaziuoju j gamybine praktika (penkiems ménesiams!). Estai man jteiké tu-
ristine knygele ,Tartu’, o lietuviai — Drezdeno paveiksly galerijos reprodukcijy albuma. Nuostabi
dovanal.. (Ta dovana, kaip véliau suzinojau, pasiripino Maryté ligavizaité, buvusi mano Sokiy

ansamblyje ,porininké” - R.G.).

KOMENTARAS

... Tokiy dalyky negalima pamirsti. Jie — i$ atminties neisdy-
lantys... Dar buvau tik antrakursis, éjo 1955-yjy pabaiga. Buvo
~madinga” studentams dalyvauti, kaip dabar sakytume, jvairiose
kultarinése akcijose. Kiekviena studenty grupé turédavo ne tik
komsorggq, proforgq (komjaunimo, profsgjungos organizatorius),
seniting, bet ir kultorgq - ty akcijy organizatoriy. Ne taip lengva,
pavyzdziui, buvo gauti bilietus j Didjjj operos ir baleto teatrq! Ypac
jeigu spektaklyje pasirodydavo pasauline Slove pelniusi balerina
Ulanova...

Taigi iSgirdome, kad Maskva pagaliau ryZosi ,isslaptinti” ir
ryty vokieciams sugrqZinti kaip karo troféjy is Drezdeno issiveZtq
paveiksly galerijq, pries tai Puskino meno muziejuje jq parodyda-
ma visuomenei. Demonstravimo laikas buvo labai ribotas — dvi
ar trys savaités. Ir Stai mes, grupelé bendrakursiy (lietuvis buvau
tik as vienas), speiguotq gruodzio pabaigos vakarq nuvykome ir,
kalendami dantimis, lauke nutjsusioje eiléje kantriai iSstovéjome
(kaip ir visi kiti) iki pat ryto — iki 10 val. kol pagaliau jgije studento
kisenei prieinamus bilietus, patekome j muziejy. Siandien tokie
dalykai net nejsivaizduojami. O tada net ir apie ,sildantj” alkoholj
niekas net nepagalvojo...

Tai, kg pamatéme, buvo nejtikétina. Nors pries tai buvome
aplanke visus garsiausius Maskvos muziejus (ir net esancius uz

jos riby, pavyzdziui, Aleksandrovo, Sermetjevo ir kt.). DidZiulj



Balandzio 9 d.,

Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

Jjspadj paliko Rafaelio Madona — Dievo Motina. Jai buvo skirta net
atskira salé! TriukSmo jokio, net Snabzdéti buvo vengiama. Tokia
buvo tuometeé tradicija, rusy pagarba menui... Po keliolikos mety
aplankiau patj Drezdeno miestq ir, Zinoma, tq paciq paveiksly
galerijq... Baisiausias Surmulys, triukSmas. Man tada pagailo
Rafaelio Madonos... Atrodeé taip, tarsi baty rodoma paprasciau-

sioje turgavietéje, prekeiviy spustyje...

trec¢iadienis

Sekmadienj masy ansamblis ,Balticum” veél koncertavo. Pavyko geriau nei prie$ savaite.

Nesuprantu kodél, bet publikos elgesys man pasirodé ne visai pagarbus musy pastangoms. Gal

as is tiesy esu pervarges? Gal per daug susitapatinu su ansambliu?

Ta patj vakara lietuviai Sventéme ir Velykas. Suartéjau su,bajory” vadu (buvo ir tokia isskirtiné

honoringa grupé). Jis mane pavadino diktatoriumi. ,AS taip noréjau jsijungti j saviveikla, o tu

man rankas nukirtai’, — pasaké. Jam atsakiau:,Suprask ir mano pastangas. Viska sugriauti galime

labai greitai. Vengiau ir vengiu, kad ansamblis tapty,,prisiekusiyjy” (suprask — atviry nacionalisty)

klubu..

KOMENTARAS

Kas, koks konkretus asmuo buvo vadinamasis ,bajory vadas”
Siandien prisiminti labai nelengva, likes tik gana miglotas to
asmens veidas. Taciau mus isskyrusio konflikto pobudj atkurti
néra taip sunku.

Bata dviejy pagrindiniy prieZasciy. Pirmoji. Tam tikra dalis
studenty (labai nedidelé) sieké atviry politiniy diskusijy ir tik to-
kiame jy kontekste suprato masy sambdurj. Bet jie paprasciausiai
ignoravo tq faktq, jog taip sunkiai burtas ansamblis labai greitai
galéjo bati uZdraustas, o jo pagrindiniai organizatoriai - nu-
bausti. O antra? Reikéjo palaikyti ir jtvirtinti tam tikrq ,drausmés
rezimq” - reikalauti is jo dalyviy nuoseklaus repeticijy lankymo.
Ir ne tik kartqg per savaite, sekmadienj (tada sestadieniai dar buvo
darbo ir studijy dienos), o ir viduryje savaités. Ne vienam kelionés
pirmyn ir atgal uZimdavo 2,5-3 ir daugiau valandy. Badavo , ati-
mami” sekmadieniai. Jau vien dél Sios prieZasties maZzdaug pusé
Baltijos saliy studenty, studijuojanciy Maskvoje ir jos priemies-
ciuose, paprasciausiai nelankydavo, pasirinkdavo kitas pramogas

ir uzsiemimus.
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.. Irvis délto, nezilrint nesutarimy su ,bajory vadu” ir jo grupele, mane sujaudino visy kity
nuosirdumas. A3 pats vos ne fiziskai jauciu ir iSgyvenu dél prisiimtos kieto ,administratoriaus”
kaukés. Mane sujaudino biciuliy sugebéjimas suvokti esme, o gal net pajusti ir mano tikruosius
iSgyvenimus.

Tiesa, tg koncerto dieng Rehe Haris (@ansamblio valdybos pirmininko pavaduotojas) atsivezé
pirmaja partija ka tik pagaminty sidabriniy ansamblio ,Balticum” Zenkleliy. Visiems, ypac tiems,
kurie juos jsigijome, buvo didelis dZiaugsmas, panasus | ta, kurj kadaise isgyvendavo, gaudami
tegu ir nebrangias, bet taip SirdzZiai mielas kaledines dovanéles...

Kompensuojant nejvyksiancia koncertine kelione po Baltijos $alis, buvo priimtas Kaukaze gy-
venanciy esty senbuviy kvietimas juos aplankyti su masy ansambliu. Kazkur prie Suchumio te-
begyvuoja vien i$ esty kolonisty organizuotas kolUkis. Sudaréme $iai kelionei organizacine gru-
pe. Grupés vadovas — mano geras biciulis ,timiriazevietis” estas Vello Rozenbergas, latvis Guntis
Kavatas (@ansamblio choro valdybos pirmininkas) ir nuo lietuviy — Antanas Blazys.

.. Gaudau savyje piktg mintj: koncertinés iSvykos idéja zavi, bet vargu ar jgyvendinama.

KOMENTARAS

Jau véliau, tais soviety metais, kai man Lietuvoje prireiké ,me-
tyti pédas’, Vello Rozenbergas buvo pakiles net iki Soviety Estijos
Valstybinés plano komisijos (tuomet tai labai prestiziné ir jtakinga
vyriausybiné organizacija) pirmininko pavaduotojo pareigy. Tuo
as, apsilankes Estijoje ir ten sutikes jj, atvirai dziaugiausi, tvirtai
Zinodamas, kad jis pasilieka masy brolijos narys. Ir neapsirikau...
Tada man jis pripasakojo tokiy dalyky, kurie neabejotinai bylojo
esant jj tikru, bet legaliai veikianciu savo Salies patriotu.

Na, o dél tos kelionés j Suchumi...

Tada tikrai buvau nustebintas, suZinojes, jog Gruzijoje dar
nuo carinés Rusijos laiky kazkokiu badu jsikarusi stambi esty
kolonija. Jy atstovai masy ansamblj ir pakvieté, jsipareigoje
padengti kelionés islaidas... Tas atvejis tada mane nustebino ne tik
nenuslepiamu savo tikrosios Tévynés ilgesiu, bet ir atstovy veido
bruoZais - juose nebejzvelgiau ,estiskumo”.. Kaip nejzvelgiame
Jlietuviskumo” bruozy ty masy tautieciy, kurie jau pokario metais
sugrjzo j Lietuvq is Sibiro lietuvisky kaimy (Seduva, Baisogala,
Lietuva), kurie buvo ten ,jsikare” (Zinoma, po sukilimy istremti)
dar XIX simtmetyje... Zmogaus bruozus lemia kultdra, gyvenimo
budas, gamtiné aplinka, asmens dvasinis pasaulis.

Atrodo, nedaug, tik pussimtis mety skiria mus, dabarties
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Lietuvos lietuvius, nuo Amerikoje gyvenanciyjy... Net ir maZiau
atidi akis tuos jy skirtumus pastebéty.

O dabartiné vadinamyjy ,naujyjy lietuviy” karta? Kuri pati
Zudosi ir kitus Zudo autoavarijose ir kitaip?.. Ji taip pat jau turi
Igijusi savus isskirtinius antropologinius bruoZus.

... Koncertiné iSvyka j Suchumj tada taip ir nejvyko. ,Pamaisé”
ne tik ansamblieciy universitetiné ,misrainé” (repeticijoms
rinkdavosi studentai is 55-60 aukstyjy mokykly), ne tik pavasario
egzaminy sesija ir skirtingu laiku po jy buvusios atostogos. Visq
laikg jutome jégq, kuri mus ne tik atidziai seké, bet kur galéjo — ir
skaldé. Pagaliau ir mes patys negaléjome bati ,iki galo” sutelkti

vieny bendry pazitry.
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1958-ieji. Balandzio 19 d., Sestadienis
Perone mane islydéjo istikimasis biciulis Petras Recitinas ir Maryteé llgavizaité. Jos dalyvavimo

pretekstas — kad as kazkam perduociau jos atnesta siuntinj...

KOMENTARAS

Dar tais paciais metais, neradusi mano Sirdyje atgarsio ir tuo
véliau, jau Lietuvoje, jsitikinusi, Maryté I. iSvaZiuos j Rusijq ir ten
istekéjusi dings be pédsaky... Kaip daugelis.

O tuo metu Soviety Sgjungoje vyko represuotyjy masiné

reabilitacija.

Traukinyje buvo pilna griztan¢iy tremtiniy ir buvusiy lagerininky. Zidriu j jy veidus — iskankin-
ti, susene. Apvogti ir niekinti... Bet Tevyné? Ji kaip magnetas traukia j save. Kad nors jos oro gurks-
nis, véjelio dvelksmas nuo Baltijos, pavasarinis pempés sveikinimas juos pasiekty... Kad nors kau-
lai ilsétysi Salia protéviy... O kiek ju, kankiniy, liko Sibiro, Altajaus, Kazachstano tyrlaukiuose! Kiek
suluosinty, sumaisyty gyvenimyl.. AS gi suvokiu — likviduotas, sunaikintas ,auksciausios prabos”
socialiniy santykiy, kultarinés atminties tautos klodas.

Kaip jie nudziugo, prakalbinti lietuviskai! Ir dar suzinoje, kad as — i$ tariamai laisvos Lietuvos...

Gal dél tos priezasties jie neskubéjo buti atviri. Kiekvienas i$ jy, j tariama laisve sugrjztanciy

Lietuvaités tremtinés. Jy suzadétiniai Zzuve miskuose arba irgi trinija lageriuose.
Rusijos Krasnojarsko krasto Acinsko rajonas. Nuotrauka gauta 1958 m. i$ bendramokslio, ten
atlikusio studento praktika
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buvusiy kaliniy, buvo tardytas, kankintas ne desimt ir gal ne dvidesimt karty. Mastau: kas jy lau-
kia Lietuvoje — dziaugsmas ar nusivylimas? Tikra reabilitacija ar valdzios ir net eiliniy tévynainiy
abejingumas?..

Pagaliau Vilnius! Skubéjau. Troskau aplankyti, pamatyti, jsitikinti... Pirma dieng nesuradau dra-
sos. O antrg dieng nuéjes j,Tauro” bendrabutj, jos neradau. Visa mano kelioné j Vilniy staiga tapo
mazai prasminga...

Aplankiau savo seng pazjstama ir mano globéja Stefg Lingeviciene. Dabar ji dirba Vilniaus ta-
rybinés-partinés mokyklos skyriaus vedeéja. Ji pritaré mano apsisprendimui vél vietoj agronomo
ekonomisto praktikos jsidarbinti Panevézio miesto partijos komiteto instruktoriumi... Panasiai
kaip pries metus, métydamas pédas, dirbau jos globoje Tytuvénuose.

,Romai, Siek tiek Zinau apie tavo pazitras ir veiklg is kity Saltiniy..” — mjslingai prasitare ir susi-
laike.,Na, bet jeigu nori islikti gyvybingas, privalai manevruoti’

Nustebau tokiu jos atvirumu. Dar labiau nustebau jos prisipaZinimu, jog dabartiniu savo dar-
bu ji nepatenkinta. Nepatenkinta klausytojais. Anot jos, tai Zmonés, kuriy dauguma yra ,nusi-
chaltdrine”, be moraliniy principy, nieko neiSmang ir nemokantys ismanyti, bet zing, kad baige
$ig vidurine vadinama mokykla, taps ne tik,parapiniais’, bet ir aukstesniais virdininkais... O ir pats
partinis darbas, anot jos, yra ne kas kita, kaip slinkimas pavirsiumi, prisitaikymas prie dominuo-
jancios, viska stelbiancios jégos. Jos vyras labai ironiskai kalbéjo apie ta pacig mokykla, kurig
pats yra baiges... Pazinojau jj dar i$ Tytuvény,praktikos” laiky. Topteléjo mintis: Stai i5 kur toks jo
pomeégis svaigalams ir kitiems malonumams (dél kuriy Lingeviciené buvo kuriam laikui su juo
net issiskyrusi). Stai i3 kur eina ta masiné girtuoklyste ir,slinkimas pavirsiumi”..

I$ to susitikimo ir pokalbio jau kelintg kartg padariau sau iSvadg — masy pasirinktas kelias yra
teisingas. Mes privalome, mes priversti prisitaikyti. Bet neturime teisés atsizadéti idéjy ir jy, tequ

ir dalinio, jgyvendinimo. Tai masy gyvenima daro prasmingesn.

KOMENTARAS

Mane dar ir Siandien tebekankina mintis, kodél as Stefos
Lingevicienés neaplankiau, kai jau buvau ,issitieses’; atsigaves
po ilgai uZsitesusio politinio, moralinio ir psichologinio sunkiai
isgyvento gainiojimo? Po priverstinio, rodos, j odq jaugusio ,ne-
pilnavertiskumo komplekso” laikotarpio? Kodél jos, man drgsiai
pagalbos (kai reikéjo) rankq istiesusios, nesusiradau, neaplan-
kiau ir tuo jos tada, po Atgimimo uZmirstos ir gal paldZusios,
nepaguodZiau?

Ko gero, sunkiausiai mes isgyvename tuos savo gyvenimo mo-
mentus, kuriuos galime vertinti kaip prasilenkimgq su elementariu

Zmoniskumu...



1958-ieji. Jaunuolio kancios 94-95

.. Tos dvi dienos, praleistos Vilniuje, vis tik prabégo jdomiai. Susitikau ir su kitais biciuliais, su
kuriais galéjau bati kur kas atviresnis — be jokios ideologinés vaidybos elementy. Pries metus
mano ,timiriazevka” baiges Petras Laugalis nusprendé vaziuoti atgal j Maskva ir ten padirbéti
Sajunginés liaudies Ukio parodos Lietuvos paviljone. Buvau jo pasiilges, bet kartu ir visalaik ne-
siojes nuoskauda dél to, kad nelanké muasy ansamblio, nemeté, timiriazevkoje” veikusios rumu-
ny liaudies Sokiy grupés, | kurig buvo prikalbintas... Bet atsisveikinant tas biciulisko pasiilgimo
jausmas prigeso — skirtingi mes zmoneés.

Alfonsas Svedas (ir jis, ir Petras L. keliais metais vyresni uz mane) prisipazino, kad ruosiasi stoti

j partija. Pritariau. Apie tai jiems buvau patares ir anksciau...

#Timiriazevkos” KOMENTARAS
bendrabutis, kuriame
gyvenau. Kairiajame
sparne, ketvirtajame aukste ypac tie, kurie studijavome Maskvoje, o dar konkreciau — Maskvos
matosi vienintelis apskritas
mano buvusio kambario
langas. | ta kambarj pas Zemeés (kio mechanizavimo institute, jautémeés kaip giminés, kaip
save buvo priémes Vytautas
Ramanauskas. Na, o kad visi
tilptume, kitam kambariokui  jausmo pagrindq neabejotinai sudaré labai dramatiska, visy
rusui vir$ savo lovos buvo
padares papildoma gulta

Anuos metus prisimenu kaip ypatingus tuo, kad mes, lietuviai,

Timiriazevo Zemés tkio akademijoje, taip pat salia esanciame

broliai (,sesery’ t. y. lietuvaiciy, buvo vos viena kita). Tg brolybés

mdasy vaikystéje ar paauglystéje isgyventa tautos ne tiek senoji,
kiek naujausioji istorija. Visi mgstéme apie tautos likimgq, unikaliq
jos kulturq ir kiekvienq valdzios Zingsnj. Ir savo elgseng, ir net
mintijimq vertindavome batent tautinés savivokos ir patriotizmo

kriterijumi.
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Kq tik mano paminétas Petras Laugalis, kiles i$ Batakiy mies-
telio (netoli Skaudvilés), buvo jautrios, poetiskos ,dusios.” Gal dél
to, tuometiniu mano supratimu, stokojes valingumo buti aktyviu
mdasy sambdrio nariu, nors pokalbiuose viskam pritardavo.
Sovietmeciu ,iskils” iki gana reikSmingy Lietuvos Zemés tkio
chemizavimo bazés (paskui — valdybos virsininko) pareigy.

Dzukas Alfonsas Svedas savo valingumu ir kartais kampuotu
ambicingumu (panasiu j mano!) buvo tikra priesingybé pagal
kilme Zemaiciui Petrui L. Alfonsas S. man irgi buvo artimas savo
bekompromisiniu lietuviskumu. Véliau jis ilgus metus plusés
Duksto Z. 4. bandymy stoties direktoriumi, paskui Dotnuvoje
apgins abiejy laipsniy disertacijas ir bus isrinktas Lietuvos MA
nariu korespondentu. Bet dél savo ambicingumo nepasidalins
dirvoZemiy mechaninés erozijos problematikos su mano dar
artimesniu biciuliu — mokslininku, mqstytoju ir poetu Benjaminu
Kiburiu.

Pastarasis j tq problematikq turéjo neabejotinai didesnes
teises, bet dél ,neaiskios praeities” anksti isstumtas is Vilniaus
pedagoginio universiteto ir ,alkinémis” pastumdytas Alfonso S.,
sunkiai isgyvens. Taps tipisku intelektualu, atsidurusiu ,psicholo-
ginéje izoliacijoje” ir i$ jos iki pat mirties (po ilgy ir komplikuoty
ligy) taip ir nesugebéjes issivaduoti... Tai sunkaus likimo asmuo.
Po Joniskélio z. u. technikumo baigimo (o baigé tais metais, kai as
jji istojau), persekiojamas KGB, buvo pusmeciui atsiddres net pas
»misko brolius.” Bet jie jam tada pasake: ,Mes kito kelio neturime...
Zastame... O tu - jaunas. Palik mus ir gyvenk...”

Benjaminas K. legalizavosi, bet kiekvieng dienq gyveno kaip
pabaidytas kiskis.

... Abiejy mano biciuliy gincg (man skaudy, rodos, visai
beprasmj jy susipriesinimq) kaip taikos neséjas bandZiau isspresti
taikiai, apsilankes pas Lietuvos MA viceprezidente, Sefavusiq dar
ir Z. . mokslus, Veronikg Vasiliauskiene, is anksto Zinodamas, jog
savo pazitromis su ja esame artimi... O ji man is karto: ,Kq, jus
nezinote, kad prof. Alfonsq Svedq palaidojom pries ménes;j?”

IS tikryjy neZinojau. Buvo vasaros atostogos ir laikrasciy
neskaiciau. Be to, Siais laikais apie profesoriy mirtis Ziniasklaida

nebepranesinéja... To neZinojo net ir B. Kiburys.



1958-ieji. Jaunuolio kancios 96-97

... O po keleto mety jau prie Benjamino karsto skaiciau jo
puikius, skausmo ir iminties kupinus eilérascius, kuriuos Siandien

vertinu kaip tikrus iskankintos, o is dalies ir ,prarastos” kartos

liudijimus....

JTimiriazevkos” centrinis
korpusas, kuriame buvo
jsikarusi administracija ir
centriné biblioteka

Nuostabaus grozio dar iki-
sovietinéje Rusijoje
pasodinta keturiy eiliy
maumedziy aléja. Ja i$
bendrabucio j mokomuosius
akademijos korpusus kasdien
pédindavome apie du
kilometrus

Geguzés 3 d., Sestadienis

Jau porg savaiciy dirbu Panevézio miesto partijos komitete. Pinigus gerus moka, o darbo
kol kas beveik ir nesimato. Grauzia saziné... Tatiau mano kolegos, to darbo veteranai, tokie pat
instruktoriai, atrodo, masto kitaip — pinigus kuo ramiausiai jsideda j kisene ir linksmai gyvena...
Tiesa, jau kelis sykius buvau nuvykes j man priskirtg dievy apleista” koltkj. Bet pries kaimiecius
jauciausi kaip parazituojantis dykaduonis. Buvau jau nuvykes ir j Birzuose vykusia konferencija
ekonomikos klausimais. Konferencija man priminé,muilo burbuly” patima...

Parasiau laiskg masy ansamblio leidinuko,Balticum balsas” redaktoriui Knutui Skujeniekui.

.- Jau girdéjau, kad ansambilis labai sékmingai pasirodé Maskvos televizijos laidoje ir kad dar
j ten bus kvie¢iamas. Puikul!

..,Komjaunimo tiesoje” perskaiciau zinute, kad j Rygoje jvyksiancig Pabaltijo respubliky stu-

denty dainy ir Sokiy $vente, be masy, t. y. maskvieciy ansamblio ,Balticum’, yra pakviestas ir
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ka tik masy pavyzdziu susikdres Leningrade (dabar Sankt Peterburgas — R.G.) studijuojanciy
pabaltijieciy ansamblis. Reikty rimtai apmastyti abiejy kolektyvy susitikimg ir bendrg veiksmy
programa. Pagalvokite.

Ar jau visi pasipuoséte naujo fasono ansamblieciy kepuraitémis ir tais sidabriniais zenkliu-
kais? Apie ka raSote savo zurnaliuke? Dél ansamblio ir jo programos plétimo, kol nejsitvirtinome,
kazin ar verta skubéti. Knutai, kartu su Virgiu apgalvokite dél leidinélio korespondenty tinklo
(pirmiausia i$ ty ansamblie¢iy, kurie baige studijas — jy neturétume pamirsti). Sitaip pléstume ir
savo idéjy programa.

Kokie reikalai su iSvyka j Suchumj?

I$barsiu Tave ir Virgj... Kas per kiaulysté (atleisk uz tokj zodj) — be mano straipsnelio, apie masy
ansamblio dalyvavima Rygoje, nieko Lietuvos spaudoje néra! Juk tai jusy duona ir pareiga.
Paskubékite! Robertas Verba turi puikiausiy nuotrauky.

Siunciu jums visiems Zibute... Nesvarbu, kokiu pavidalu, bet Tavo, kaip redaktoriaus, pareiga
perteikti jos pavasarinj kvapg ansamblieciams. Tegu i$ leidinio puslapiy padvelks Baltijos véjelis

ir sustiprins pavargusiuosius. Pasitempkite, biciuliai, — susitikimai Rygoje visai arti!”

KOMENTARAS

Perskaiciau sias j dienorastj persirasyto laisko eilutes ir
susimgsciau: kiek manyje dar daug buvo , diktatorisko” ambicin-
gumo! Juk oficialiai as savo pareigas buvau perdaves kitam. Bet
susitapatinimas su ansambliu ir psichologine, ir idéjine prasme
labai akivaizdus. Zinoma, taip rasiau, tikédamas, kad laiskas bus
perspausdintas musy leidinélyje, ir visa siela, ir kinu buvau jsijautes
i pabaltijieciy studenty barimo kravon idéjq (visa tai dabar biuro-

kratiskai pavadintume - j projektg...).

Geguzés 13 d., antradienis

Lyg kometa praskridusi, Sypteléjo laimé... Skaisti, lyg balzamas gaivinanti mano kdng ir siela.
Gal tai bus pradZiy pradzia? O gal tik blyksteléjes Zaibas, kuris, staiga viska nusvietes, pranyksta,
palikes apstulbusj nuo reginio...

Siandien, man inicijavus, sudaréem ekonominés konferencijos teminj plana, numatém orga-
nizacinés veiklos gaires ir preliminarig ekonominés tarybos sudétj.

Bet uZ stalo (uzkandinéje) apsipykau su kolegomis instruktoriais. Tely¢énas, atrodes man gan
simpatiskas, i$ tikryjy neturi jokiy principy, plaukias pasroviui. Arsiausieji is jy gyné Butkj (nesu-
gebantj suregzti sakinio), sakydami, kad ir as juos, senius, galjs visai ramia sgzine nuvaryti uzpec-
kin (kaip kad nuvariau Butkj)... Bet atsirado vienas mano gynéjas, Vy¢inas, buves Lietuvos bokso

¢empionas, kuris aniems jrodinéjo, jog a$ — asmuo su didele patirtimi ir su nddienai prasme
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turin¢iais sumanymais. Uz tai Dimitrijevas (i$ ,staroviery") pasirodo linkes viska vertinti tik pagal
idéjine linija...

Tikrasis mano literatdrinis herojus (ta pacia Bucinsko pavarde), prisiseges y Sajungos
Auksciausiosios Tarybos deputato Zenklelj ir, Zinoma, socialistinio darbo didvyrio zvaigzde, va-
Zinéjo po aplinkinius rajonus, kartodamas vieng ir tg pacia sakraline fraze:,Man Nikit Chrusciovs
liepe jum pasakyt — dirbkit!.. Po velniy, as jum neleis uzpecky miegot!”

O paskui, paeémes tokiais atvejais privaloma degtinaités doze", smarkiai jraudes ir Sluostyda-
mas nuo isbrinkusio veido prakaita, nepamirsta aplinkiniams pasigirti, kad jis bebaigigs uzdusti,

tempdamas juos is atsilikusiyjy, bet sikSninio botago, reikalui esant, jis tikrai nepagailésias.

KOMENTARAS

Atgimimo metais buvo puolami kolikiy pirmininkai, juos pra-
vardziavo ,predsedateliais” (jdomu, kodél tokiy pat, tik pramonés
krypties socialistiniy jmoniy direktoriai buvo palikti be panasaus
,démesio”?). Daugeliu atvejy tai buvo kaimui tikrai nusipelne
asmenys. Jsitvirtinusi santvarka — ne jy ismoné ir kalté... Bet grjsiu
prie Bucinsko. Kodél jis tapo mano ,literatdriniu herojumi”? Prie
to, kq dienorastyje suradau, dar kai kq pridursiu.

Petras Bucinskas, Siek tiek karo metais pabuves soviety ,par-
tizanu’; buvo batent is ty ypac uoliyjy, kurie, nesiskaitydami su
jokiais moralés principais, panaudodami bet kokias, taip pat ir re-
presines, priemones, diegé soviety valdziq. Jis, kiles i$ nepasiturin-
ciyjy, tiesiog degte degé neapykanta vadinamiesiems ,klasiniams
priesams’; neuzmirsdamas prie jy priskirti visus tuos, kurie bent
kiek ne tik savo veiksmais, bet ir mintimis buvo susije su prieskario
Lietuva. Pokariu, badamas Naujamiescio partorgu, jis nesibode-
davo, paémes j rankas automatq ir stovédamas viduryje gatves,
stabdyti veZimaicCiais vaZiuojanciuosius j baznyciq, j atlaidus (nors
pats pries karg buvo dirbes zakristijonu...).

Steigiant Naujamiestyje, mano téviskéje, kolukj, jis, ma-
Zarastis ir apsvaiges nuo jgytos galios, susirinkime pageidavo, kad
tas kolakis buty pavadintas jo, t. y. Petro Bucinsko, vardu... Cia jis
pirmininkavo daug mety. Tuometeés jo pazintys ir jvesta ,arakce-
jeviné’; arba kareiviniy, drausmé davé savo rezultatus — kolukis
tapo stiprus, o jis buvo apdovanotas tuomet ypac prestiZine socia-
listinio darbo didvyrio Zvaigzde. PieSdamas Bucinsko portretq, dar

pridésiu vieng gyvq ir su manimi susijusj epizodeélj...
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1953 metais dar mokiausi Joniskélio Z. 0. technikume ir tq pava-
sarj gamybine praktikq atlikau Naujamiescio kolukyje, pavadintame
Melnikaités vardu. Girdédavau, kaip Bucinskas rususkais keiksmazo-
dziais kreipdavosi j tuomet visai beteisj koltkietj ir fraze baigdavo irgi
keiksmaZodziu.

Keletq tokiy fraziy uZsirasiau j tuomet populiary mazo formato
kiseninj kalendorélj. Per Zzioplumq kartq tq knygele palikau kontoroje
ant stalo. Uolios moterélés netruko jj perduoti savo visagaliui
valdovui... Buvau ne tik isgrastas is praktikos... ,Predsedatelis” (rus.
pretsedatel - pirmininkas) paskambino technikumo direktoriui,
jsakmiai pareikalaudamas pasalinti mane iS mokyklos...

Bet vardan teisybés privalu pasakyti, kad Bucinskas is karto
sureaguodavo, jeigu kam nors atsitikdavo nelaimé. Visi koltkie-
ciai tq Zinojo, buvo garantuoti. ,Klasinio prieso” jy gretose jau
nebuvo. Visi jie, ,nepritape” prie sistemos, jau buvo ,apgyvendin-
ti” Sibire...

Anais ,biednais” laikais Naujamiescio ,predsedatelis” sugebéjo
pastatyti vietine plytine, gauti jai jrangq ir plytomis pusvelciui
aprapinti norinciuosius statytis namus. Statyby bumas, ypac
jsiubuotas melioracijos, tada dar nebuvo prasidéjes. Gerai Zzinau:
statydamas plytinj tiems metams normaly namgq, Zmogus vieti-
nés gamybos plytoms jsigyti isleisdavo ne daugiau kaip 600-700
rubliy. Sunky darbq toje plytinéje yra dirbes mano brolis Petras,
kuriam tada buvo vos dvylika mety... | tokj ,mazmozj” tais laikais
niekas nekreipdavo démesio. Galéjo dirbti ir dar jaunesnis. Svarbu
buvo isgyventi... Tik véliau pati santvarka labiau sudemokratéjo,

kolakieciai - praturtéjo...

Geguzeés 18 d., pirmadienis

.. Jau kelinta kartg badamas ,Taikos” koltkyje, jsitikinau, kaip jo ,galva’, vos lietuviskai susi-
kalbantis Garcenko, tiesiog niekina vietinius Zmones, elgiasi su jais kaip su baudziauninkais. Tg
patj apie §j veikéja man yra sakes ir gretimo Puceky kolUkio pirmininkas Kavaliauskas — tikra
priesingybé anam. NusprendZiau kiek papildyta ir,Grubinsku” pervadinta tg ,Bucinsko” satyrinj
apsakyma-apybraizg isspausdinti,Paneveézio tiesoje”

.. Mano, kaip agrarininko ekonomisto, zinios ¢ia, dirbant miesto partijos komiteto instrukto-
riumi, pasirodo, visai puikiai gali bati pritaikomos... Nuvykom pas isgarsinta Paezeriy koltkio pir-

mininka Kalvaitj (Zinoma dar ir tuo, kad nesivarzydavo, reikalui esant’, skelti antausj kokiam nors
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,5avo” traktorininkui). Jrodéme, kad ¢ia taikoma produkcijos savikainos apskaiciavimo, taip pat
ir vadovaujanciy darbuotojy apmokéjimo sistema, kurig taip isgyré Lietuvos komunisty partijos

Centro komiteto inspektorius Namajlnas, yra grasio neverta...

Mano téviskeés —
Naujamiescio baznycia.
Karsta 2007 m. rugpjucio

17 dieng dél stogdengiy
kaltés sudegé ir nugriuvo abu
jos bokstai, sunaikindami
galingus vargonus (buvo
itraukti j pirma penketeka
Lietuvoje). Varpas, kurio
skambesys nuaidédavo

net j gretimas parapijas,
i$silydé. Mano studento mety
nuotrauka

Geguzés 26 d., antradienis

Gal ir gerai, kad retai rodausi Naujamiestyje, savo teviskéje. Atsiskyrimas pagilina, pataurina
jausmus. Zinoma, tai tik viena pusé... Jauste jauciu Mamos $irdj, jos tyly dziaugsma, mane i3-
vydus. Ji gyvena savo pasaulyje, jo neatskleisdama, bet... nenuilstamai dirbdama. Rajone ji jau
Zinoma kaip liaudies meistré — nuostabi mezgéja ir audéja. Parodos be jos darby neapsieina...
Viena, su mano tévu issiskyrusi, augino penkis vaikus. Siaubas ima pagalvojus apie jos gyvenima,
ypac sunkiais pokario metais. Yra prisipazinusi, kad nuo nepakeliamo vargo noréjusi viskg, visus
mus penkis palikti ir bégti bégti laukais...

.. Pirmadienio ryta dviraciu grjzau | Panevézj. Nesusilaikiau pusiaukeléje nesustojes, apstul-

bintas pavasarisko gamtos grozio... Suvirpa visa $irdis, suplazda dvasia, atsidtrus suzaliavusiy
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krimu, sulapojusiy medziy ir atgijusiy lauky apsuptyje. Ir visur visur apstu ciulbesio, laukais ir
lankomis plaukiancios nuotaikos. Net ir karsciu alsuojanti saulé, ir ta atrodo kaip isdykéle, besi-
juokianti i$ masy sumiesc¢ionéjusio gyvenimo ir ¢ia jgaunamo bejégiskumo... llgaiilgai, nepajeg-
damas pajudéti is vietos, alsavau tuo nuostabiu atgimusios gamtos Sauksmu.

.. O toji kometa (kaip jai ir priklauso) praskriejo. Ji buvo spindinti tik pavirsiumi... O toks spin-
desys mane, kazko vis tebelaukiantj, labai greitai atbaido. Betgi taip ir a$ kitiems greic¢iausiai

palieku juos atbaidancio,Sventuolio” jspudi.

Birzelio 3 d., antradienis

Prasidéjo nemiga. ,Budéjau” iki pusés septyniy. O tos mintys lyg naktiniai jkyras drugiai...
Masciau ir apie savo bendraamzius, studijuojancius Lietuvoje. Susitinku, pakalbu... Gal i$ tiesy a$
nenormalus. Kodél taip greitai mane nuo jy atmusa tustybé? Kodél mane taip suerzina kilnesniy
siekiy stygius? Na, daznas i3 jy nevengia pasiklausyti, netgi apgailestauti dél ,nurasytos” masy
Tévynés praeities, nevengia jos idealizuoti... Taciau kuo bus vainikuota jy ateitis? Automobiliu
ir grazia zmonike?.. Stai kur prasideda tautos tragedija. Ir ¢ia kalta ne vien taryby valdZia, pati
besilaikanti ne tik represijomis, bet ir Zmogaus nuolankiu, baudziaunisku prisitaikymu. Kalti ir
pedagogai, prarade pastanga skiepyti kilnesnes idéjas ir siekius. Taip, as uz prisitaikyma, o ne uz
atvirg maista. Bet uz tokj prisitaikyma, kuriame issaugoma tautiné tapatybé, turtinamas zmo-
gaus dvasinis gyvenimas ir iSsaugomas socialinis solidarumas. Ar tai jmanoma? Mano asmeniné
patirtis rodo, kad taip...

Vakar arciau susipazinau su partijos komiteto sekretorium Kuzma — jis $efuoja masy, t. y. ins-
truktoriy, grupe. I3siskiria intelektu, sugebéjimu erdviai ir be dogmy (kiek tai jmanoma) mastyti.
Vakar buvo ir miesto komiteto biuro posédis. Pirmasis sekretorius Petras Eidukas paglosté mano

savimeile, pabrézdamas, kad as esu ekonominés konferencijos iniciatorius ir jos,,programistas.”

KOMENTARAS

Prisimines anuos laikus, negaliu pamirsti ir ty asmenybiy,
kurios paliko man teigiamq jspudj. Viena is jy — Petras Eidukas. IS
karto man krito j akis jo betarpiskumas, labai lietuviskas veidas ir
~hei gramo” tokiems postams jprasto formalizmo, artimo buka-
protiskumui. Tai jam pradeéjus eiti tas pareigas, biuro posédZiuose
ir partinése konferencijose buvo pereita prie lietuviy kalbos (!);
tai jis is viesy tribuny pasisakeé uz vestuviniy Ziedy nesiojimq (jie
iki tol buvo pasalinti kaip burZuaziné ir religiné atgyvena); tai jis
kalbéjo, kad mokyklose baty sustiprintas nacionalinés savivokos
ugdymas ir pan. Iskilmiy progomis pasipuosdavo ordinais ir

medaliais (kariavo 16-osios lietuviskosios divizijos gretose), bet
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greiciausiai tik norédamas ,apraminti” tuomet Panevézyje buvu-
sius rusakalbius... O jy buvo nemazai. Juk iki pat soviety valdZios
Zlugimo Panevézyje funkcionavo karinis strateginis aerodromas —
tolimojo skrydzio transportiniai léktuvai, ,kur reikia” gabene ne
tik slaptqg pramonine (karine) produkcijq, bet ir Lietuvoje (ypac
Panevézio mésos kombinate) pagamintus maisto produktus.
Petras Eidukas Atgimimo metais netapo ,burokevicininku’ ta-
ciau liko socialistiniy pazidry ir buvo vienas i Lietuvos socialisty

partijos atkaréjy.

BirZelio 18 d., treciadienis

Pries trejeta dieny buvau maloniai nustebintas... Per Vilniaus radijg transliavo laida apie ma-
siskj ansamblj,Balticum. Daugiausia kalbéjo choro dirigenté Akvilija Gureckyté. Buvau paminé-
tas ir as, kaip Maskvos lietuviy, o véliau ir jungtinio pabaltijieciy studenty ansamblio valdybos
pirmininkas. Nustebau, kad taip erdviai ir jdomiai buvo pasakyta apie ansamblio ,Balticum” su-
karimo idéja ir jos realizavimo vargus, apie jo aktyvistus, ypac buvo isgirtas estas Reche Haris (be
kita ko, jis labai impozantiskas, skandinaviskai santdrus ir merginoms idealus vyriskis). Dainavo
choras. Atskirai dainavo ir masy solistas Eugenijus Pimpé.

AS — egoistas. Nepataisomas egoistas... Laida mane pradziugino - realizuota idéja yra garsina-
ma, ji gyvuoja! Bet apmaudo kirminélis sukrutéjo — tarsi blciau prarades ta laidos ar pasakojimo

dalj, j kurig as turiu teise pretenduoti...

KOMENTARAS

Siandien as j ,anq” savo egoizmgq (susitapatinimq su bendro
darbo vaisiais) Zitriu su Sypsenéle ir uZuojauta... sau. Taciau
egoizmas egoizmui nelygu. Yra ir jo pozityvioji, asmens aktyvu-
magq, jo iniciatyvumaq skatinanti pusé. Ji veikeé ir tada. Bet ji (tiksliau
pasakius, tuometiniams jaunuolio peciams per sunki veiklos ir
atsakomybés nasta) suformavo ir tokj bado bruoZg, kurj as ir sian-

dien vertinu kaip neigiamg...

Liepos 11 d., penktadienis

Buvau antrojoje Pabaltijo 3aliy studenty dainy sventéje, kuri jvyko Rygoje. Svente teks apra-
Sytiilgéliau...

,Nuotykiai” prasidéjo nuo panevezieciy ekskursijos, kurig klastingai” pritempus prie Sventés,
vis délto pavyko suorganizuoti. Sestadien] atvaziaves, bandziau Dainy arenoje susiieskoti savuo-

sius, bet veltui. O ¢ia dar tas krdtine aizantis maudulys... AS dabar buvau,i$ apyvartos” iSstumtas,
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pasyvaus zilrovo padétyje... Aplinkui daugiattkstantiné studenty minia ir arenoje, ir Zidrovy lau-
ke Sauke:,Vivat! Ellago! Lai dzyvuol.. Valio!."

Stebuklingas vaizdas matyti energija ir tautinio atgimimo bei solidarumo dvasia tryk$tancig
jaunyste! Bet jis, tas vaizdas, tik sustiprino mano isgyvenama vienisuma ir atskirtj...

.. Sekmadienj po piety galbdt ir buciau iSvaZiaves su panevézieciais namo, jei ne atsitiktinu-
mas... Pédinant kazkuria gatve, mane émé Saukti vardu. Tai buvo mano biciuliy ,baltikumieciy”
barelis — Vello Rozenbergas, latvikés Dzintra su Aina ir kiti. Labai nudziugau. Maciau — nudziugo
ir jie... Pasirodo, jie su savimi nesiojosi man skirtg dalyvio pazyméjima ir Zenkliuka.

.. Taip nuo popietés tapau oficialiu tos jspadingos dventés dalyviu... Zidrovy lauke kartu su
musiskiais sedéjo ir Leningrado,baltikumieciai” Abu masy ansambliai buvo negausas ir, Zinoma,
arenoje, atliekant privalomas programas, nedalyvavo.

.. Sunku, labai sunku apradyti tuos vaizdus ir jausmus, kuriuos isgyvenau... Apibendrintai verti-
nant, lietuviy studenty delegacija buvo gausiausia, graziai pasirodé savo sutartinémis ir zaidimais.
Taciau privalomos (oficialios) programos atlikimu (ypac dainy), mano nuomone, liko paskutinieji,
t.y. trecioje vietoje. Repertuare per daug mazos vertés kompozitoriy Kavecko ir Racitino kariniy.
Lietuviai nuo savo broliy latviy ir esty atsiliko ir organizuotumu, ir susiklausymu, ir elegancija.

Valstybinj himng visi studentai giedojo su savo universitety kepuraitémis, o studenty himna
,Gaudeamus” — demonstratyviai jas nusiéme... Po oficialaus sventés uzdarymo mus priverté dar
karta sugiedoti ,Gaudeamus.” Tai buvo panasu ne tiek j susibroliavimo simbolj, kiek j politine
akcija... O juy, ty akcijy, buvo ir daugiau.

Studenty kolektyvai i$ Kazanés (kazkodél reprezentavo tik rusy, o ne totoriy liaudies dra-
buzius ir Sokius), is Baltarusijos, Ukrainos ir kiti prie bendro pabaltijieciy fono ir savo rabais, ir
laikysena bei atliekama programa visiskai nesiderino. Tg visi mate, suprato net patys ,sveciai."
Jiems koncertuojant, i$ publikos nesibodéta net svilpti... Jy fone nepaprastai jaudinantis ir
didingas atrodé latviy Sokis,Sudmalinis’, kurj, pasirodo, kaip privaloma, buvo ismoke ir kartu
su pabaltijieciais atliko atvykéliai...

Nepakartojamo jspidzio buvo valandos, praleistos Latvijos Sveicarijoje - Siguldoje.
Nuostabus peizaZas: kalnai apauge miskais, paukscio skrydziui kvieciantys sléniai, paslapciy ku-
pina pilis, legenda virtes nuzudytos grazuolés kapas... Nuosirdus latviy vaisingumas, jy vokiskas
tvarkingumas ir nepakartojama Lygu (Joniniy) Sventé, kurig mums visiems — Sventés dalyviams
ir sveciams parodé nusipelne latviy kolektyvai. Kaip jie moka graZiai pagerbti savo vadovus!
Tiesiog buvau nustebintas, kai ir man viesai buvo uzdétas gzuoly lapy vainikas, ir tuo buvau
pripazintas kaip faktinis ansamblio,Balticum” vadovas.

Tiesa, neuzmirsiu ir to apmaudo vakaro prieblandoje, kai mus, jvairiaspalve isalkusiag studenty
minia, skubancia prie vaisiy ,stalo’, pusiaukeléje sustabde ir islaiké vos ne valanda... Pasirodo,
taip buvome priversti laukti issibarsciusiy kalno virsinéje kazanieciy. Tuo tikriausiai sgmoningu

Zingsniu mes dar labiau buvome nuteikti pries ,atvykélius’, kurie uz bausme buvo susodinti uz
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muUsy nugary ir tik nuo masy priklausé, kg jie gaudavo nuo vaisiy stalo... O prie jo mes éjome pro
graziai iSpintus vartus ir abipus issirikiavusius latvius, rankose laikancius ajery puokstes...

.. Ten maciau, sutikau ir su kaunieciais atvykusig R. — mano skaiscigjg ir nejveikiamg fantazija...
Uztenka man tik apie jg pagalvoti - ir po kojomis nebelieka Zemés, mano kano. Lieka tik dvasia,
jaucianti net menkiausia véjelio dvelksma, lapelio slamesj... Dél to jzeidZiau ir Vilijg G., ir Maryte |,
tapes joms bejausmis, susvetiméjes...

Mano jaunyste! Tu svaigini nejsiknijanciais kerais! Sekini jsidlomais, pirste jpersamais, bet
tokiais pat jsivaizduojamais siekiais! Tu augini, brandini ir mano sparnus... Kur a$ nuskrisiu? Ir

kaip nuskrisiu?...

Mano - 2-osios 7
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Antrojoje Pabaltijo respubliky studenty dainy ir Sokiy Sventéje Rygoje. Su leningradieciy
ansamblio ,Balticum” Sokiy vadove lietuvaite. Uz misy - estas Vello Rozenbergas. Ryga, 1958 m.

Masy ansamblio ,Balticum” grupé pikniko metu. Parkas 3alia dainy Sventés arenos...
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Antrojoje Pabaltijo respubliky studenty dainy ir $okiy $ventéje Rygoje. Cia mes dar su pirmojo
(senojo) modelio ansamblio ,Balticum” kepuraitémis (i$ kairés): as, latvés Aina ir Dzintra,
netrukus savo gimtinéje ,uz nacionalizma” nuteistos ir kelerius metus ,sédéjusios” kaléjime, ir
estas Vello Rozenbergas, busimasis Soviety Estijos vyriausybés narys. Ryga, 1958 m.

Atvykusi j Svente masy ansamblio ,Balticum” grupé lankési Siguldoje
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KOMENTARAS

Pirmoji soviety Pabaltijo saliy studenty dainy ir sokiy Sventé
buvo surengta 1956 metais Estijoje. Trecioji turéjo jvykti 1960 me-
tais Vilniuje. Nejvyko. Buvo uzdrausta. ,Supraskime” ir imperine
Maskvq - argi ji galéjo toleruoti jau tada prasidéjusj esty, latviy ir
lietuviy vadavimagsi is jos primesto jungo, ypac drqsiai demons-
truoto Rygoje vykusioje studenty sventéje?

Keistas, nelabai suprantamas ir sunkiai pateisinamas yra da-
bartinés jaunosios kartos elgesys: nepatinka man valstybé, niekas

negarantuoja man ateities — j viskq spjaunu ir isvaziuoju...

Liepos 22 d., antradienis

Su Ber¢itny koltkio pirmininku Luomanu aplankiau Joniskélio technikuma. Nuvykome su
reikalu — atsirinkti bent porg moksla bebaigianciy vaikiny, kurie tikty dirbti jungtiniy brigady
(minikoltkiy) vadovais.

Atvykes pastebéjau tebesaugomas senas technikumo tradicijas... Praeinant pro salés duris, i3
ten padvelké pridvinkusiu alaus tvaiku... Kg tik buves trijy laidy absolventy suvaZiavimas, kurio
dalyvius pasveikinti buvo atvykes net pats Vytautas Vazalinskas, dabar einantis zemés Gkio mi-
nistro pareigas.

Direktoriaus bute, prie stalo (kurj padengé Luomanas) turéjau graZig proga vél po 4 mety
susitikti su technikumo vadovais — direktoriumi Justu Gedminu ir jo pavaduotoju Vincu Galvonu.
Abu - labai skirtingos asmenybés. Pirmasis — kariskos natdros ir tokig pat kariska drausme tech-
nikume dieges asmuo. Galvonas - labai inteligentiskas, apsiskaites, mokymo procesg puikiai
reguliaves asmuo. Jy duetas Joniskélio technikuma padaré iskiliausiu Lietuvoje, o0 mus, absol-
ventus, mokancius organizuoti save ir aplinka. Direktorius isgéres prasitaré, kad greiciausiai jam

jau teksig galutinai palikti savo kéde...

KOMENTARAS

Mes, tuomeciai technikumo studentai, apie Gedming ir
Galvong Zinojome nemaZai pikantisky istorijy... Justas Gedminas,
kresno tvirto sudéjimo vyriskis, dar pries karq badamas Dotnuvoje
veikusios Zemés tikio akademijos studentas, padaré riteriskq
ispuolj... [siropsté pro antro aukso langq j studenciy bendrabucio
kambarj, kuriame gyveno jo issvajotoji, ir, iSsitraukes revolver;j (pri-
klausé Sauliy organizacijai), Sitokiu badu (lygiai taip, kaip Vincas
Kréveé tq padaré XX a. pradzioje Tiflise, kuris dabar vadinamas

Tbilisiu) prievarta gavo is jos sutikimq vedybomes. Tai bata labai
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grazios, labai jausmingos, gitarq ir romansus mégusios moters.
Jos seksualinis moteriskas Zavesys neuZgeso ir po keliolikos
vedybiniy mety. Niekam nebuvo paslaptis, kad ji, direktoriaus
Zmona, pasimatydavo su ankstesniy laidy vyresnio amZiaus
technikumo moksleiviais... llgai buvo aptarinéjamas faktas, kai
Vincas Galvonas, neapsikentes tokio direktorienés elgesio, ,jSiles”
pasiémé medzioklinj Sautuvq ir grasino jq nusausigs...

Mokydamasis treciame kurse, gavau darbq - puse laboranto
etato! Piesdavau jvairias plakatines schemas, sudarinédavau len-
teles, valydavau dulkes nuo gyvulininkystés kabineto (jo vedéjas —
pats direktorius) vieninteléje spintoje stovéjusiy gyvuliy muliazy
ir, ,reikalui esant’; su portfeliu is gyvenvietéje esancios krautuvélés
gabendavau gérimus. Abu vadovai tuo klausimu puikiai sutaré, o
sutare vaisindavo atvykusius rajono vadovus ir gesindavo nuolat
krintancius ant jy galvy jtarimus dél kai kuriy moksleiviy neais-
kios ,klasinés kilmés".. Vincas Galvonas, badamas jautresnés
ir inteligentiskesnés naturos, ,vaisinimosi” srityje pasistiméjo
gerokai toliau, todél jam teko kurj laikq padirbéti Naujamiescio
(mano téviskeés!) MTS vyriausiuoju agronomu...

Siandien abiejy jy polinkj j alkohol; vertinu atlaidziai. Tikiu,
abu jie labai jautriai iSgyveno savo kartos ir apskritai lietuviy tau-
tos naikinimg, kuris placiu mastu vyko pries pat karq, karo metu ir
ypac pokariu. Abu jie man paliko neisdildomq pedagoginj poveikj
ir neeiliniy asmenybiy jspadj.

Negaliu susilaikyti, nepateikes vieno savaip jdomaus fakto...

Bebaigiant technikumgq (mano laidoje buvo 74 absolventai),
buvau isrinktas pabaigtuviy organizavimo komisijos pirmininku.
Prisimenu: visos darbo grupeés, o jy buvo gal desimt, dirbo labai
darniai ir atsakingai. Diriguoti buvo lengva, malonu. Pabaigtuviy
puotoje, kuri kaip paprastai buvo organizuojama akty saléje,
buvo visi garbingiausi rajono valdzios asmenys. Ir Stai, puotai
jpuséjus, atsistojo jau gerokai jSiles direktorius Gedminas ir,
Ziarédamas j mano puse, susuko: ,Grigai, iseik is salés!.. Sakau -
tuctuojau iseik!”

Visi buvo $okiruoti. Zinoma, labiausiai as. Padétj puolé gelbéti
tuomet Gedmino atostogy metu direktoriaus pareigas éjes

Emilijus Puodzianas. ,A$ dabar esu mokyklos galva ir prasau
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draugq Gedming apsiraminti... O draugui Grigui sialau pasilikti...”

Bet as, pagautas nuoskaudos ir ambicijy, viesai, visiems
stebint, sale palikau...

Rytojaus dienq vél susirinkome prie stalo. Mums jau sédint uz-
staléje, pamaciau salés tarpduryje direktoriy Gedming... [sitikines,
kad as saléje, prie vaisiy tgkart jis nesédo... Tq paciq dienqg mane
ramindamas j Naujamiestj iSsivezé Galvonas, kuris is MTS specia-
liai buvo atvaZiaves j musy isleistuves.

llgai nesiojau nuoskaudag... Ir, Zinoma, ieskojau to konflikto
prieZasties. Suradau. Ir labai greitai... Badamas isleistuviy komite-
to pirmininku ir keldamas atsisveikinimo tostq, pagal tuometinj
Lpaprotj” pirmiausia padékojau partijai ir vyriausybei. Pedagogai
ir direktorius liko antroje, o gal ir trecioje vietoje... PrisipaZinsiu,
tada buvau labai komjaunuoliskas ir toks mano bruozas
greiciausiai bus Gedming erzines ir anksciau, o vaisiy metu jis
nesusivaldes pratruko. Pratriko, Zinoma, ne tik dél mano elgesio.
Tq valandq as buvau tik katalizatorius to sprogimo, kuris buvo
susikaupes, ir dél daugelio kity to meto aplinkybiy ir iSgyvenimy.

... Po keleriy mety, jau baiges akademijq ir pasirinkes steigia-
mo Bartkuskio z. a. technikumo direktoriaus kéde, savo laidos
Joniskeélyje susitikimo metu as Gedmino atsiprasiau... Jj, nuostaby
pedagogaq ir Lietuvos patriotq, tas mano atsiprasymas, pamenu
gerai, sujaudino iki asary... Manau, prie to prisidéjo ir pakitusios
mano pazitros, kuriomis tada prie stalo su Gedminu visai nesla-

pukaudamas pasidalijau.

Ta kelioné su Luomanu ir masy viesnagé technikume man paliko dar ir kitokj jspadi...

Jo Zmona takart vaziavo kartu. Bet kazkodél ji neidlipo i$ automobilio. Mudviem kiek paéjus,
as Luomano paklausiau:,0 Zmona? Kg ji — ten taip ir sédés?” ,Niekur nedings. Nemaza’, — iSgirdau
tokj bendrakeleivio atsakyma. Ji, vargse, ten ir issédéjo ne maziau kaip dvi valandas (kol mes
vaisinomés).

Dabar, apie tai rasydamas, bandau gretinti tuodu sutuoktinius. Matau, kad rajone gerbiamas
pirmininkas vieSumoje laikosi padoraus ir mandagaus elgesio taisykliy, o Seimoje yra netaktiskas
ir net storzieviskas... Mégstas pasigirti, kad jis — LKP CK narys. Jo Zmona jam priesingybé — in-
telektuali, ieSkanti nestandartiniy sprendimy; visada nepatenkinta tuo, kas egzistuoja, siekian-
ti tobulesnio. Ji dirba PaneveéZio liaudies teiséja, o dabar yra gavusi paaukstinima ir darbuoja-

si Auksciausiajame Teisme... Tg dieng ji man émé pasakoti savo turistinés kelionés po Vengrija
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jspadzius (klausiausi jtempes ausis). Ta¢iau Luomanas grubiai nutrauke, sakydamas, kad antra-
kart to pasakojimo jis klausyti nenorjs.

O kai sugrjzome namo, buvo jau puseé trijy nakties. Luomanas pirmas islipo i$ automobilio ir,
neatsisveikines su manimi, nuéjo. Stebédamasis jos paklausiau — kodél? ,Mes taip jau jprate..” —
atsake ji.

O man tas, kodeél” buvo aiskus.. Mano démesinga pokalbj su Luomaniene ir jos démesj man

jos sutuoktinis, ko gero, priemé kaip ,uzsimezgantj flirtg"..

Liepos 31 d., ketvirtadienis

Su dideliu pasisekimu praéjo mano inicijuota ekonominé konferencija. Ypa¢ pavyko klau-
simas dél jungtiniy brigady kolUkiuose organizavimo. Mane tas klausimas jaudina dél to, kad
tokia brigada — tai minikolakis, turintis Siokj tokj savarankiskuma, didesne manevravimo ir Zmo-
niy suartéjimo erdve. Kai valstieciai per prievartg buvo kolektyvizuoti, jie kaip skestantysis Siau-
do tikéjosi batent Siokio tokio savarankiskumo. Taigi as$, atkartodamas kompleksiniy brigady
(jose laukininkysté neatskiriama nuo fermuy) idéjg, jsisavintg akademijoje, ¢ia ir kéliau. Tegu nors
ir per centimetra, bet vis délto kolGkieciai bus daugiau savarankiskesni, taip pat daug teisin-
giau bus apskai¢iuojamas ir jy uzdarbis. Zmoniy santykiuose irgi atsiras daugiau nuosirdumo,

atsakomybés.

KOMENTARAS

Kolektyvizacija buvo jau jsitvirtinusi. Nepakeiciama. Viyko
ukiy stambinimas, taip pat ir spartesnis Zmogaus ,nusalinimas”
nuo teviskés. Mane, tada vos pradedantj agronomq ekonomistq
organizatoriy (pagal gautq oficialy diplomg), jaudino Zmogiskieji
santykiai. Pritaréjy tuo klausimu tikrai tada atsirasdavo. O ir dar-
be, kreipiant démesj j Zmoguy, atsirasdavo daugiau prasmes. Ir tokj
darbq tikrai atlikdavau su jsitikinimu, netgi su uzsidegimui...

... Praeis keliolika mety ir as atsidursiu Lietuvos Zemés tkio
mokslininky metinéje konferencijoje, kuri jvyks Dotnuvoje. AS,
tada jau kaip sociologas, keliy valandy savo pranesime kritikuo-
siu jsibégéjusj kolukiy stambinimq ir neZinosiu, kad man tokiq
garbingq tribung suteikes Dotnuvos Zemdirbystés instituto direk-
torius Antanas Budvytis (véliau tapes garsiu publicistu ir nema-
Ziau veikliu Atgimimo Saukliu) buvo kaip tik vienas is pagrindiniy
autoriy, jtikinéjes Lietuvos komunisty partijos ,,gensekq” Antanqg
Sniecky imtis kolukiy stambinimo politikos.

Tuometé mano ,opoziciné mintis” buvo grindziama akiy
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stambinimo atveju neiSvengiama valdymo santykiy biurokrati-
zacija ir galutiniu Zemdirbio pavertimu tos sistemos nebyliuoju

sraigteliu...

Rugpjucio 4 d., pirmadienis

Uz konferencijos organizavimg Panevézyje gaunu ir apdovanojima... Visg savaite praleidau
Vilniuje — vyko partijos miesty ir rajony komitety instruktoriy seminaras. Klausytojy auditorija
man paliko apytamsés, bukos minios jspudj. Tik kur ne kur $vystelédavo proto blyksnis, Sviesesné
mintis.

Mieste susitikau ir su Rimu Zilinsku, studentu i$ Naujamiescio.

Jeigu as sutinku Zzmoguy, kuris jnarplioja mane | savo filosofija, patraukia savo intelektu, as
tampu visiskai jam pavaldus’, — kalbéjo jis man.

Kalbéjo jis ir apie Zmogaus stichiskuma, teikdamas jam pirmenybe. Toks Zmogus, saké Rimas,
yra natdralus, o ne dirbtinis, ir bitent tuo nataralumu jis bna patrauklus. Jj taip pat kaip ir mane

jaudina uzslopinti zmogaus polinkiai, beprasmis egzistavimas ir nuskurdes dvasinis gyvenimas.

KOMENTARAS

Lygiai po mety, kai basiu paskirtas steigiamo Bartkuskio Z. u.
technikumo direktoriumi, jis ,laisvanoriskai” pabéges is paskyri-
mo vietos, atvaziuos cia déstyti fizikos. Abu paZeidéme tada labai
grieztq, tiesiog ,arakcejevine” jauny specialisty paskirstymo ir

jdarbinimo tvarkq. Abiem mums grésé baudos.

Rugpjucio 5 d., antradienis

Budamas Vilniuje, aplankiau ir dvi jaunavedziy seimas — Svedus (Alfonsg su Vanda) ir
Vadopalus (Petrg ir Silva).

Alfonsas S. man prisipazino, kad suVanda iki sutuoktuviy draugaves tik 4 ménesius, nors vesti
ir negalvojes... Vanda mane nustebino — labai betarpiska, muzikali, turinti iSlavinta intelekta ir es-
tetinj supratima. Pagalvojau: jai nelengva bus sugyventi su Alfonso ,kampuotumu?’, idsiblaskymu,
ambicijomis. O ji, tarsi pagavusi mano mintis, pasaké jam girdint: ,Gyvename tik dvi savaités...
Gelbsti vidinis taktas... Svarbu pagrindiniai gyvenimo tikslai, idéjos. Cia mes sutariame.”

Antroji jaunavedZiy pora man pazjstama geriau. Kartu studijavome ,timiriazevkoje”, ten jie ir
susituoke.

Buvau jsitikines, kad tarp saves nékaip nesutars Petro V. staciokiskumas su Silvos S. moterisku
subtilumu. Tuo dar karta jsitikinau, apsinakvojes jy mazyciame kambarélyje.

,Ohol.. Uzmirgai nusimauti kelnaites’, — jau lovoje savo stiliumi pasmaikstavo Petras. ,Stai kg

reiskia Romo atvaziavimas..”
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Silva, jam negirdint, per pusrycius pasiskundé, kad josios pasaulis Petro visai nedomina, kad
jis tapes dar didesniu egoistu. Po vestuviy dar né karto nebuve kine, teatre.

,Baisu prisipazinti, bet a$ dZiaugiuosi, kai jis iSvaziuoja komandiruotéen..” — pasaké pusbalsiu.

Gaila Silvos. Gaila ir Petro... Ateina laikas tuoktis, o pasirinkimas menkas, jeigu, pavyzdZiui,
Maskvoje laikomeés savo tautinés tapatybeés. I3 tiesy lazda turi du galus... Bet argi dél to reikty

keisti masy nusiteikima tuoktis? Atsisakyti aukstesniy tiksly?

KOMENTARAS

Lietuva - is tiesy mazytis krastas...

Silvos mergautiné pavardé - Staneviciate. Tais metais kartq jos
ir paklausiau: ,Ar giminiy Naujamiestyje neturéjai?”

Pasirodo, mano geriausias vaikystés biciulis Algirdas
Stanevicius - tikras Silvos pusbrolis. As, pokario metais sugrqZin-
tas is Palangos atgal j savo Seimg, Naujamiestyje vél su Aliuku
(taip jj vadinom nuo vaikystés) mokyklos suole sédéjome greta.
Vienq 1948 mety ankstyvo pavasario rytq jis  mokyklg nebeaté-
jo... IS masy klaseés tq kartq dingo ne tik jis. Buvo ,eilinis” lietuviy
Seimy trémimas j Sibirq...

Sukereésti ty jvykiy, su biciuliais sukdréme pogrindine organiza-
cijg... As, dvylikametis, tapau vado pavaduotoju ir gavau (gal pa-
siémiau)... kapitono laipsnj. Vadas, metais vyresnis, sau ,suteiké”
majoro laipsnj. Priesaikgq, kaip musy sugalvoto Zurnaliuko leidéjas
ir redaktorius, parasiau as. Jq priémé berods penkiolika paaugliy.
Buciuodami vélgi mano sugalvotq ir pasittq, vandeniniais daZais
isdazytq véliavéle su Viyciu jos centre. Turéjome pasidare savo
pazyméjimus, slapyvardZzius (vadas pasirinko Juodosios Rankos,
as — Kalny Erelio vardus). Nutaréme ginkluotis kovai su paver-
géjais bolsevikiniais... Upelio dugne radome aprudijusj Sautuvq.
Sautuvo spynq pasisiilé patvarkyti pustreciais metais uz mane
vyresnis brolis. Beremontuodamas pameté spynos spyruokle.
Man buvo eiliné proga (kaip ir priesaikos metu nesurimtéjusius
.pogrindininkus”) Zurnaliuko ,vedamajame” brolj iSburnoti uz
nedovanoting Zioplyste...

Tais ,pogrindZio” ménesiais padariau detaly Naujamiescio
miestelio plang, ,atsakingai” pazymédamas net isvietes, kad,
atéjus amerikonams, nereikeéty jiems klaidZioti...

Batume Zaide ir toliau, jei ne tuometés musy septynmetés
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mokyklos direktoriaus Miskinio ,diversija”.. Po iStisy masy veiklos
mety, atrodo, jj pasieké gandas apie egzistuojantj ,pogrindj”.. Jis
pradéjo retinti masy gretas, po vienq vesdamas ar stumdamas

i savo kabinetélj ir ¢ia pat reikalaudamas pasirasyti po is anksto
paruostu laisvanoriskai stojancio j komjaunimq pareiskimu. Po
keliy tokiy ,vizity” kapituliavau ir as. Pries tai buvo kapituliaves
mano brolis ir dar keletas kity. ISblaskius ,vadovybe’, ,pogrindis”
nustojo egzistuoti. Dabar mqstau, kad tokiy direktoriaus veiksmy
déka mokyklos ideologinis veidas liko nesuteptas.

... Tik po daugelio mety suzinosiu, kad tuometéje PanevéZio
KGB baustinéje visiems mums buvo uZvesta stora byla ir kad jq su-
darinéjo pavéluotai, mums jau baigus septynmete ir issibarscius
kas sau. Masy vadas, Juodoji Ranka, gal sgmoningai métydamas
pédas (kaip ir jo tévas, mokytojas, mama buvo mirusi), atsiddré
Klaipédos jureivystés mokykloje ir ten buvo sugriebtas. Buvo
tardomas, musamas. Tardytojai isgavo, kq reikéjo, ir, atrodo, pa-
verté ,saviskiu.” Dél visa ko jj perkélé mokytis j prestiZzine Odesos
jureivystés mokyklq, kurig baiges j Lietuvq taip ir nebegrjzo... Bet
mes su juo dar susitiksime.

O mano biciulis Aliukas? Su juo buvo kitas nuotykis...

... Karstq, tvankiq 1998 mety vasarq vaziavau j savo ,vasar-
viete” (uz Rudiskiy) ir miestelyje nutariau sustoti iSgerti bokalg
pilstomo alaus. UZ manes j eilute stojo du vyriskiai. Pirmajam is
ranky issprado trilitrinis stiklainis ir suduzo.

,Dabar suplanuotq alaus tarj judviem teks isgerti Cia,
bufete’, — pajuokavau.

O antrasis sako: ,Ar jus ne is Naujamiescio? Ar jusy pavardé ne
Grigas?”

Stai kaip likimas lémé mums su Aliuku (ir su jo broliu dailinin-
ku Vaidotu Staneviciumi) susitikti lygiai po 50-ties mety ir akis j
akj pasidZiaugti siuo vos ne komiskomis aplinkybémis jvykusiu
susitikimu... Mano biciulis Aliukas, su Seima grjzes is Sibiro, baigé
medicinos studijas, dirbo Traky rajono vyriausiuoju gydytoju (ne-
atsitiktinai Radiskése abu su broliu turi jsigije vasarnamj). Dabar
dirba Sirvintose, o brolis — Parody ramy dailininku. Aliukas likes
toks pat - Svelnus ir démesingas, smalsus. Ir dgio toks pat — kaip

ir as...
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Rugpjic¢io 6 d., trec¢iadienis

Grijzes i$ Vilniaus, dar karta apmasciau savo netikétg susitikimg su Vytautu Bakeviciumi...
Buvom nesimate Sedetg ar septynetg mety. Kartu papietavome naujai jsteigtoje ,Lietuvisky
patiekaly” valgykloje. Su apetitu suvalgéme po cepeliny porcija ir juos uzsrebéme kiskais
barsciais. Pavaikstinéjome. Bet kodél jis man vis kalbéjo apie Kristy, apie tikéjima, apie bedie-
vio Zmogaus gyvenima, kaip gyvenimg, praradusj bet kokj prasminguma? Gal jis prisiminé anu,
technikume praleisty laiky, mano komjaunuolisSkuma? Gal, dabar susitikes, jis biciuliskai bandé
mane grazinti j tikéjimo vézes? Kaip ten bebity, bet jis man paliko tokj pat Svelnaus, bet gilig
sielos trauma isgyvenancio biciulio jspadij. Jsivaizduoju, kokias kancias ne tik tada, bet ir dabar jis

tebeisgyvena... O gal jis tapo sektantu?

KOMENTARAS

Su V. Bakeviciumi mokiausi kartu Joniskeélio z. 4. technikume.
Pusantry mety. Gyvenome atokiau nuo technikumo — istustéju-
sioje iSveztyjy j Sibirqg troboje. , Standartiniy” bendrabuciy dar
nebuvo. Nebuvo ir skalbyklos bei ,valdiskos patalynés.” Nebuvo
net pirties. Visi tada ,,medziodavome®.. utéles. Mdsy mediniy
siaury valdisky loveliy plysiuose jaukiai gyvendavo ir blakés... Kai
kq prasiskalbdavome ir patys nusiprausdavome salia tekanciame
upeliakstyje. Budavo, kai tai darydavome ir prasikirte ekete...

Pamenu po egzaminy sesijos prasidéjusias atostogas... Mes
keturiese — Vytas Bakevicius, Jonas Skutas, Vytas Raicevicius (vé-
liau tragiskai Zuves) ir as siaurojo gelezinkelio traukinuku vakare
atvykome j Panevézj. O is ten visi kartu apie 19 kilometry péstute,
spiginant sausio nakties salciui, pédinome j Naujamiestj. Tai buvo
1952 mety pradzia. Autobusai tais laikais nekursuodavo, o juk ir
forminés duonos kepaliukq gavus nusipirkti badavo didelé laimeé.
Naujamiestj pasiekém, bet mano biciuliy trijulei iki jy namy buvo
like dar 8 ar 10 km.

Tq jspudingq Zvaigzdétq naktj speigas virsijo 20 laipsniy.

Po ty atostogy uz poros savaiciy Vytas B., tikrai labai Svelnaus,
dvasingo budo asmenybé, staiga isvaZiavo atgal j namus. SugrjZzo
gal po vienos dienos visai pasikeites, pajuodes ir staiga atsisveiki-
no... su technikumu. Tik véliau suZinojom, kad savo namus tada jis
rado tuscius - tévus su jo broliukais ir sesutémis istremé j Sibirq...
Nezinau, ar, rasant sias eilutes, Vytautas dar gyvas. Bet jo isgyven-

ta kancia yra tapusi mano bendros kancios dalelyte, prisidéjusia
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rasant apysakq ,Degantis sniegas” apie lietuviy tremtinius. Ji
buvo publikuota 1989-aisiais 5000 egz. tiraZu ir, mano nuostabai,
vos ne per savaite ispirkta.

Jonas Skutas, vyresnis u? mane porq metuy, irgi buvo tapes vos
ne broliu. Pirmgjj mtsy mokslo rudenj 1950-aisiais, jau uzéjus
salciams, mes tebegyvenome apleistame ir nekirenamame
name. Ten musy buvo gal 8 ar 10 ,nabagéliy.” Naktimis jkyriai
puldavo Ziurkés. Turéjau isakijusj, be vatalino paltukg, kuriuo vie-
toj antklodés ir apsiklodavau. Bet per neatsargumgq kartg buvau
kisenéje pusryciams pasilikes lauke rastas morkgq ir keletq pupy...
Man miegant, Ziurkés sudorojo maistq ir jZdliai, vizgindamos
uodegas, laksté palei veidq. Bet blogiausia, kad paltukas buvo ty
plésikiy praéstas... Véliau mes keturiese, tie patys mano suminéti
krastieciai, savavaliskai persikraustéme j vadinamgq Valasino
vilq - erdvesnj vienaaukstj namq su mansarda, apkirenamq jau
valdiskomis malkomis ir esantj tik uz puskilometrio nuo techni-
kumo. Betgi Siltieji kambariukai buvo kimste prikimsti gyventojy.
Mes jsiktréme prie mansardos laipty, skersvéjuose. O kad bendras
vaizdas baty aiskesnis — naktimis slapindavomeés pro pakanka-
mai erdvius lango rémy plysius ir mums né j galvq neatéjo, kad
geltoni varvekliai uzdengs pirmajame aukste gyvenancio lietuviy
kalbos ir literatdros déstytojo RaudZio langus...

Kad iskentétume saltj, po du gulédavome siaurutéje medinéje
loveléje. Guléjau su Jonu. Berods taip kankinomés gal porq
menesiy...

Jonas Skutas po daugelio mety isgarsés kaip vienas is
iskiliausiy, gabiausiy ir dvasingiausiy koldkio pirmininky. Dar
sovietimeciu Truskavos miestelyje (Kédainiy rajono Siauriniame
pakrastyje) pasiryzo atstatyti per karq iki pamaty subombarduo-
tg baznyciq. Gerai Zinau, vietiniy gyventojy jis buvo laikomas vos
ne sventuoju. Po soviety valdzios demontavimo, kaip ir daugelis
isties iskiliy kaimo Sviesuoliy, bet ,nuodémingai” dirbusiy kolakiy
pirmininkais, buvo nusalintas kaip ir kiti ,predsedateliai” ir
pakeistas ,laikina administracija.” O Sios daugeliu atvejy paciu
izaliausiu badu isgrobstydavo, isbarstydavo tai, kas bendruome-
nés buvo kartu ,uzgyventa.” Tokia tad buvo tuometés nepriklau-

somybe atgavusios Lietuvos politinés valdzios valia... Ne kartq
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esu ,aukléjes” savo biciulj ir, rodos, bendramintj Vytautq Knasj,
po nepriklausomybés atkdrimo net du kartus dirbusj Zemés tkio
ministru. Bet jis duodavo man suprasti: valia ne jo, o jj ,j valdziq
pastaciusio autoriteto”.. Man panasus faktai duoda pagrindo
mgstyti apie ,reZistrq’; rengtq uz masy salies riby...

O manasis biciulis Jonas Skutas? Miré, istiktas jau kelinto
infarkto... Naujosios (,lietuviskos”) valdzios buvo nustumtas j

Salikele ir pravardziuotas ,predsedateliumi.”

Rugpjucio 18 d., pirmadienis

.. Nepaprastai jdomus ir turtingas turéty bati jos dvasinis gyvenimas, nes niekuomet nuo jos
veido nedingsta vidinio susikaupimo 3esélis, priduodantis gilaus Svelnumo ir skaistumo Zymiy...
Man atrodo, kad ji yra suradusi tg dvasine pusiausvyra, kuria gali pasigirti tik taurios sielos. Mazos
nesékmés, nesutarimai, intrigélés jos dvasinés baklés neismusa i$ pusiausvyros, gal net atvirks-
¢iai — atsimususios kaip j sieng, istirpsta nepalikdamos net zymiy.

Nepastebéjau né vieno poelgio, posakio, kuris blty sukéles susierzinima ar nepasitenkinima.
Galvojau, kad ji bus per daug nekalbi, per daug santari. Taciau masy pasnekesiams temy nebu-
vome pristige. Normuotas santGrumas, isugdytas susilaikymo nuo bent kiek egzaltuoty poelgiy.

Tai viskas, ka galéjau pastebéti per ménes; laiko. Nuostabi, prie saves traukianti...

.. llgai prisiminsiu Sestadienio Sokiy vakara. Tai bus bene pirmasis mano gyvenime vakaras,
kai absoliuciai niekas nesudrumsté mano sielos bavio; kai mane visalaik lydéjo svelni blsena; kai
mano kang ir protg buvo uzvaldes tirpdantis lengvumas...

Bet mano draugai? Petras Recitnas ir Senia Kalinkinas?

Puolé uz tai, kad as$, bendraudamas su merginomis, esu sterilus ir joms nerealus. Ir dar - su-
sireikSminantis... Kad jos visuomet nusigres nuo tokio, kuris po trecio ar ketvirto susitikimo jos
nepabuciavo... O jeigu nori geriau merging pazinti, anot jy, reikia visokiais budais jg iSbandyti. Tik
po viso to jau gali daryti ir rimtas iSvadas... Daugiausia mane puolé Senia, su kuriuo nors artimai
biciuliuojameés, bet kurio principai man visai svetimi, nepriimtini. Jis visada siekia merginos fizis-

kai ir, ja laiméjes, gali nueiti net neatsigrezes...

KOMENTARAS

Dar Joniskélio laikais likimas mane suvedé su jdomia asme-
nybe — Aksentijumi Kalinkinu (Senia) - Lietuvos rusu, kilusiu is
Smilgiy baznytkaimio (sentikiy), j vakarus nuo Siauliy.

Mokeési Vilniaus Z. d. technikume. Dél tam tikry prieZasciy
persikélé j Klaipédos z. 4. technikumq — pas Zemaicius nepritapo.

| treciq kursq atvyko pas mus, joniskéliecius. Su Senia Kalinkinu
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| Maskvq studijoms ir isvykome, abu ,pasieme” tas dvi Lietuvai
duotas vakantines vietas, nors tuomet z. u. technikumy buvo
sesi. Mes, kaip komjaunimo aktyvistai ir dar su pagyrimais baige,
papuoléme ,tiesiu taikymu.” Pastebésiu — j Maskvq studijuoti
iSsvykome ne jo, o mano iniciatyva.

Man, jgijus pasitikéjimgq, jis yra atsivéres... Kaip jj, ,rusiukq’;
vokieciy laikais lupdavo lietuviukai... Maciau ir as — buvo labai
uzsispyres ir labai ,rusisko charakterio.” Prisipazino ir tai, kaip,
mokydamasis Vilniaus technikume, bendradarbiavo su saugumu
ir neretai gaudavo is tos jstaigos ,honorarq’.. Na, ir lytinius santy-
kius pradéjes nuo 13 mety...

Zodziu, tikra mano priesingybé.

Tais metais technikume buvau tapes aktyviu komjaunuoliu,
na, gal ne tokiu kaip Senia Kalinkinas, bet komjaunuolisko darbo
vagas versdavom drauge... Drauge mudu, bebaigiant techniku-
mgq, buvome rekomenduoti ir kandidatais j Komunisty partijos
narius. Tokie iSvykome studijuoti j Maskvgq.

Bet Maskvoje masy keliai émé skirtis. As, atsiddres ,socialis-
tinio internacionalizmo” citadeléje, is karto émiau sukti j atvirg
,nacionalizmq’; o Senia — atvirksciai. Tapo net visos akademijos
komjaunimo sekretoriumi ir aktyviai kovojo su ty laiky ,mada” -
jaunimo polinkiu Sokti moderniai, t. y. trepsint ir kraipantis...
Baigus akademijq, mums buvo duotas pasirinkimas — as$ tapau
steigiamo Bartkuskio Z. 4. direktoriumi (Sirvinty rajono pietiné
riba), o Senia pasirinko $alia PanevéZzio funkcionavusj Staniiny
paukstininkystés tarybinj tkj. Budamas direktoriumi, per trumpq
laikq keleriopai pagausino vietine partine organizacijq ir ,jSoko”
i PanevézZio rajono partijos komiteto antrojo sekretoriaus kéde...
Toliau jo karjeros nedéstysiu. Tik priminsiu, kad buvo labai realios
kalbos (ir is jo paties tq girdéjau) apie Lietuvos KP CK antrojo
sekretoriaus (batinai ruso!) pareigas. Vietoje jo j tas pareigas buvo
paskirtas Vladimiras Beriozovas (irgi is Lietuvos rusy). Mano biciu-
lis atsidaré Maskvoje, doktoranttroje, ir ten pasiliko. Dirbo vieno
instituto direktorium, paskui — dar M. Gorbaciovo kuruojamame
Komunisty partijos CK Zemés akio skyriuje. Galiausiai tapo stam-
bios leidyklos ,1zdatelskij dom” valdytoju ir savininku. Pinigy, kaip

jis pats sakeé, neskaiciuoja. Bet nostalgijq Lietuvai iSgyvena, taciau
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Diplominj darba raséme kartu
su bi¢iuliu, bendramoksliu

i$ Joniskélio Zemés ukio
technikumo A. Kalinkinu.
Apie tai straipsnyje ,Jie rado
savo pasaukima” 1958 m.
lapkricio 6 d. rasé akademijos
laikrastis ,Timiriazevietis”

B monGps 1958 1., M 31—32 (1480—81)
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visos jo pastangos gauti Lietuvos pilietybe Zlugo...

Prisimena mane. Ir dékoja uz tai, kad padéjau jam civilizuotis,
patekti studijoms j Maskvq ir priverciau vesti tq lietuvaite, kuri
buvo jo myléta, bet ruostasi palikti... Rodos, liko abu laimingi. Tik
Seimoje niekas lietuviskai seniai nebekalba. Jo Zmona Aldona (kuri
studentavimo praktikos metais PanevéZyje buvo man palikusi
Lpraskridusios kometos” jspudj) apgyné habilituoto daktaro laips-
nj, bet anksti iséjo j pensijq ir uzmaskvyje, pasistatytoje savo viloje,
aplinkiniy pykciui, sukaré gamtos rojy tikrgja to ZodzZio prasme.

Kai man badavo blogai su manuoju ,nacionalizmu’; Senia
manes nesmerkdavo, greiciau biciuliskai atjausdavo. Toks jo el-
gesys mane netgi stebindavo. O buvo atvejis, kai ,grynas” lietuvis,
vyresnis amzium, to paties mano fakulteto studentas, su kuriuo
netgi metus ar daugiau gyvenau viename kambaryje, iskiles net
iki LKP CK skyriaus vadovo pareigy, sutiktas gatvéje saltai su
manimi prasilenkdavo. Néra niekuo man pagelbéjes, kai man
to labai reikéjo, o jis tikrai galéjo. Po mano maskvietiskos veiklos
buvau paZenklintas tuo ,Zenklu’, kurio jis skrupulingai vengé.
Neturédamas turtingesnés prigimties, bet uz tai apdovanotas
aiskiu polinkiu j besielj karjerizmag, jis anksti ir pasimiré. Kalbu apie

Vytautq Simniskj...
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Rugséjo 5 d., penktadienis

Sunkiai buvo susirgusi mama. Nervy sistemos sutrikimas, nusilpusi Sirdis. Rodési, jog vos vos
rusena gyvybe, kuri bet kurig valanda gali uzgesti. Gyvenu Panevézyje, bet beveik kasdien dvi-
raCiu émiau vazinéti j namus...

Pagaliau jsitikinau, kad $velnus démesys, tiesiog mazmoziai gali prikelti ligonj, sustiprinti pu-
siausvyra, jziebti optimizmo.

.. Esame Siek tiek susvetiméje. Keleta vaikystés mety praleidau Palangoje, paauglyste ir zalig
jaunyste — Joniskélyje, studijos Maskvoje... Matau, kaip ji ilgisi manes. DidZiuojasi manimi... O
abu tramdome jausmus. Jos liga labiau mus suartino. Rodos, kad atsirado daugiau tarpusavio
silumos ir sutarimo.

Negaliu be gilios pagarbos ir meilés mastyti apie moting. Nepaprasta darbstuolé. 15garséjusi
irisgarsinta kaip liaudies menininké. Saviveiklos iniciatoré. Praktiskai viena auginusi visa penketa
vaiky. Uzkrosnyje pernai per atostogas buvau aptikes du storus, jos braizu priradytus sasiuvinius.
Supratau — tai jos klryba, literatdriniai memuarai ar kas... Palikau ten, kur juos radau, nusprendes
paskaityti kitgkart. To kito karto nebebuvo... Kai Siemet atvaziavau, supratau, kad as kaltinamas
dél jos rankras¢iy dingimo... Dieve, taip ir nesugebéjau jos akyse issiteisinti. O viena i3 sesuciy,
kuri galéjo sasiuvinius prakuroms panaudoti, taip ir neprisipazino. Ne pirmas kartas...

Tas rankrastis, zinau, mamai buvo brangus dar ir tuo, kad ji rasé, pati budama beveik berasté.
Ka reiské tie pusantry mety, kuriuos jai pasiseké pabuti mokykloje! Mano senelis, jos tévas, dar
ano karo suluosintas anksti miré ir visas kio gyvenimas tarsi apmiré. O jos mama nebuvo labai
darbsti, bet kasdien surasdavo jégy aplankyti baznycia, esancia, kaip ir ana mokykla, uz 5 ar 6

kilometry.

Mano mama. Apie 1964 m. KOMENTARAS

Siuo atveju negaliu susilaikyti neprabiles atviriau.

... Net ir garbingo amziaus sulaukes, tebemgstau apie mano
tévy ankstyvas skyrybas. Prisimenu tévq kaip iSradingq darbs-
tuolj, uZsiiminéjusj tais laikais pragyvenimui patikimu staliaus
amatu. Turéjo gerq balsq ir kompanijoje mégo ne tik dainuoti,
bet ir karstai politikuoti. Buvo didelis rakalius ir garséjo kaip
naminio tabako (dviejy rasiy) augintojas. Seimos gyvenime
ypac mégo drausmeés rezimq. Kaip dabar manau, tais nepritekliy
metais smarkiai ,perlenkdamas lazdq"... Mésa, miltai, duona
buvo po jo uZraktu ir motinai visa tai buvo isduodama kaip
kariuomenéje — normuotai...

... Man tada buvo gal penkeri ar Seseri metukai. Tq dienq

trobos kampe stebéjau pilnq alaus statine. Sudomino pro statinés
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Mano artimieji i$ motinos
pusés: teta Sofija Zabitiené
(apie 1960 m.), senelé
Kotryna Petraitiené (apie
1950 m.), dédé Antanas
Petraitis, 1941 m. sukilimo
dalyvis (apie 1948 m.). Jie
mane Palangoje augino

ir globojo keleta mety
(1943-1947 m.). Ypac zenkly
pasauléziurinj pédsaka
paliko dédé Antanas, mires
1976 m.
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kamstj sklindantis zirzimas. Kamstj pajudinau... To tik ir tereikéjo
svieZiai supiltam gérimui - visas akimirksniu fontanu istekéjo,
uzliedamas dar tuomet be mediniy grindy buvusiq moline trobos
aslq. Bet tévas uz tq ,Sunybe” manes net nepabaré. IS mano akiy
suprato baseng... O mano vyresnysis broliukas? Jam nepasiseke...
Mano, dar pipiro, akyse jis jnirSusio tévo buvo musamas po ranka
pakliuvusiomis storomis virvémis...

,Angeléli, dovanok... Angeléli...” - klyké ir nuo skausmo raitési
broliukas. Uz kq?

Jam tada buvo gal devyneri metukai. Bet sugebédavo
atsirakinti darzinéle. Kartg, ten rades dviracio atsargine kamerq
(tuomet — aukso vertés!), Zirklémis issikirpo jos gabalg ir miestelio
vaikézus apginklavo ,ragatkémis’, tuo jy akyse tapdamas lyg ir
atamanu...

Ejo karas, po jo — pokario baisybés. Dél ko mano tévai
nesutaré? Dél kokios priezasties po skyryby visi buvo pasmerkti di-
desniam vargui, Zmoniy apkalboms ir psichologinéms kancioms?
Stai klausimas, j kurj a$ kankinanciai ieskojau atsakymo.

... Mama yra kilusi is kaimo, greta kurio gyveno rusy senti-
kiy bendruomeneé. Gal ji dél to ,normaliai” bendravo su rusais.
Vokieciams uZéjus, ji isdrjso net porq bégliy, rusy kareivéliy
Lbaslépti” ant auksto, rizikuodama prazudyti visq Seimg, nors vo-
kieciai, kiek pamenu, irgi nelabai stengési. ISgirde atsakymgq, kad
rusy pas mus néra, nesini ant kratinés pakabintais automatais,

iséjo. Man tada buvo penkeri. Pravaziuojanciy vokieciy kareiviy
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apdovanotas gardziais sausainiais, vaisinau jais tuos pacius is
baimés drebancius, pastogéje jkurdintus kareivélius (kaip tada
vadindavo - ruskius). NeZinau, kaip su valdzia buvo susitarta, bet
tie kareivéliai gyveno pas mus porq ar trejetq ménesiy ir padéjo
tévui statytis naujq gyvenamgjj namgq. Paskui pats juos nuvezé j
Paneveézj ir pridavé ,kam reikia..

Dél tos vadinamyjy ,plienciky” bylos tévai pasibardavo.
Mama buvo lyg ir any puséje, o tévas ,nevirskino ruskiy.” Zinoma,
jq erzindavo ir Zemindavo tévo jvestas maisto produkty nor-
mavimas... Bet dél skyryby (kuriy bata ir anksciau, net pirmais
povedybiniais metais), ko gero, ne tai buvo svarbiausia. Visas
mano mamos elgesys, visa jos mgstysena alsuote alsavo doros
Isikanijimu. Greiciausiai seksq ji suvokeé tik kaip iSskirtinj dalykg,
skirtg vaikams gimdyti. Ne daugiau. Tokj jos santdrumaq drjstu
sieti sumusy senoliy kultarine tradicija.

Kas verté jq tekéti uz to, prie kurio nuo pradzios (kaip ji pati
yra man sakiusi) nelinko Sirdis? Jos mama (pas kuriq Palangoje ir
Jvieséjau” keletq mety) buvo, drjstu pasakyti, apytamsé moterélé.
Budama miestieté, istekéjo uz mano senelio, smulkaus tkininko,
bet, jam mirus, tkis jai slydo is ranky. Nuo dvylikos ar trylikos
mety mama tapo vos ne vyriausia ,ukvede.” ISéjusi ,j mergas’
mégo geguZines, Zaidimus, dainavimq. Tais laikais kaimo jauni-
mas buvo ne tik gausus, bet ir mokéjo per daug neisdykaudamas
linksmintis... Mano senelé, pasiémusi lazdgq, ne kartq varé mano
busimq moting i$ vieSy geguZiniy — toliau nuo ,grieko"..

NeuZmirsiu jau paskutiniy skyryby metais isgyvento vaizdo...

As ir mano tévas tq dienq dviese buvome namuose.
Greiciausiai sirguliavau, nes neiséjau j mokyklq (tada kq tik
buvau sugrqzintas is Palangos j Naujamiestj ir mokiausi penktoje
klaséje). Tévas j virtuve prinesé story supjaustyty lenty (vadinty
dylémis). Staiga émé uzkalinéti tq namo dalj, kurioje mes, vaikai
irmama, miegodavome. Tévas gyveno salia virtuvés, atsitvéres
atskirg kambarélj. Ziarédamas j tévq ir jo darbq, sukau galvg — kq
tai galéty reiksti? Bet kai vienintelés durys, skyrusios namo galus,
buvo storiausiais vinimis iki pusés jau uzkaltos, nesusilaikiau: ,,Dél
ko jas taip elgiatés?” ,Taip reikia...; - isgirdau atsakymgq.

Jo veide, kaip Siandien prisimenu, pastebéjau kaltés
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Konfirmacijos - kriksto
sutvirtinimo - dieng man
buvo suteiktas antasis Petro
vardas. Cia man 8-eri. Mano
»antrojo kriksto” tévelis buvo
Palangos klebono Jono llskio
sanénas klierikas Antanas
Vaicius, véliau konsekruotas
vyskupu. Palanga, 1944 m.
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isgyvenimgq. Atrodo, kad kitokios iseities jis nebesurado... Técio,
stunaus sqvoky masy bendravime jau ,nepraktikavome.” Tai buvo
ir paskutinis, tiesioginis mudviejy pokalbis, o kartu ir smagis, kuris
tada staigiai mane nusviedeé j ,priesininko stovyklg®.. O buvo
jau pakankamai vélyvas ruduo ir mes, penki vaikai, j mokyklq
vaiksciojom lipdami pro langq. Midsy puséje nebuvo net krosnies.
Nezinau, i$ kokiy lésy ir kaip prie visisko iSsekimo ribos atsidurusi
mama samdeé krosnininkq ir kaip uzsaké duris, kurias meistras
jstaté, iSpjoves sienoje atitinkamg angq.

... Siandien man nesunku paaiskinti, is kur anais metais sé-
miausi stiprybés ir atkaklumo iSvaziuoti j Joniskélio technikumgq,
kisenéje teturédamas tik keletq kazkieno paaukoty rubliy ir porg

riekuciy duonos, padovanotos gailestingos kaimynés.
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Rugséjo 20 d., Sestadienis

I$ mano laisko R.

... Tikéjau, jog prasideda simfonija — tikra skaiscios ir didelés laimés simfonija. Visa siela buvau
tos simfonijos lidliuojamas... Jutau, kaip kilo ir plétési nuostabi jos melodija. Retkarciais ji virpte-
lédavo, lyg akiplésos véjelio pabaidyta. Bet nesitikéjau visisko garsy disonanso... Ir netikiu, kad
¢ia baty klausos apgaulé.

Neprotinga ieskoti kaltininky.

Bloga mano savybeé ta, kad mane per daug valdo laki vaizduoté....

Dar ilga laikg nesiosiu Sventa paveiksla tos R., su kuria a$ atsisveikinau rugséjo 3-ig, ir steng-
siuos pamirsti ta, kurig sutikau, grjzusia su savo choru i$ gastroliy Maskvoje.

13 visos Sirdies linkiu surasti tikrg ir didele laime. Skubu pasitraukti, kad neuzbégciau jai uz
akiy... Sudie!”

Labai greitai per rankas mane pasieke 3tai toks jos atsakymas:

.. Siandien gavau nuo Taves laiska. Jis be galo mane sujaudino. Su kartéliu Sirdyje prisiminsiu
musy issiskyrima...

Tikriausiai manai, kad Tu man visai svetimas Zmogus. Kad a$ Taves nei kiek nebranginu.
Puikiausiai jvertinu Tavo jausmus man ir gailiuosi, kad neuzteko jégy man j juos atsakyti. Protu
pamilau Tave kaip draugg, kaip gerg Zmogu. Bet sirdimi... Joje per daug prigesinta meilés ugnis...

Per anksti mes susitikome. AS daug galvojau ir nutariau: jeigu po mano nenusisekusios mei-
lés bUciau galéjusi tuojau Tave pamilti, blty teke abejoti jos tikrumu.

Nepyk ant manes. Atleisk uz gruby irzluma su Tavimi. Patikék — jis badavo prie$ mano nora...
Noréciau su Tavimi susirasinéti, pasikeisti nuotraukomis, tik nezinau, kaip j tai paziarési Tu.

Muasy drauge praleistos dienos man liks geru prisiminimu. Ir nejaugi.. O gal jos dar kada
pasikartos?..

Lik sveikasl.”

ISvaziavimo i Paneveézio iSvakarése ji labai prasé manes uzeiti. T galéjau nujausti, bet nepa-
tikéjau jos drasa. Tiesa, kartg maciau ja einancig gatve — buvo nepaprastai nusiminusi. O gal tik
mano vaizduoté tokj jos paveiksla tada jsidlé?..

Kokia ji buvo spinduliuojanti, kai atidaré man duris! Koks buvo nuostabus ir galéjes bati nuos-

tabesniu vakaras! Bet as buvau nevykélis. Ir, Zinoma, stabdomas jsimetusio jtarumo...

KOMENTARAS

Abu laiskai savaip atskleidzia tuometinius musy portretus.
AmZina siely harmonijos ilgesio problema, sunkiausiai iSgyve-
nama jaunystés metais... Tada elgiausi vedinas gal ne tiek jZeisty
ambicijy, kiek laukto atgarsio. Ir dar - susikurto ir jau ilgus metus

nerealaus, nesveiko (greiciausiai taip Siuolaikinis psichiatras
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Draugyste su panevéziete
Rima K. primena pluostas
laisky
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ivertinty tokiq basenq) ,nepaliestosios” jvaizdZio, savyje akumu-
liuojancio visq gérj ir visq grozj...

Sunkiu kryZiumi tokie jausmai tada gulé ant mano Sirdies -
guls jie ir ateityje... O tada? Tas maksimalizuotas, suabsoliutintas
Jivaizdis”? Ta iki liguistumo mano vaizduotéje isgryninta asmeny-
bé (bet ne ta, su kuria susipaZinau kq tik pateiktu susirasinéjimu)
turéjo visai konkrety pavidalq - irgi studijavo Kauno Zzemés akio
akademijoje. Buvo aktyvi saviveiklininké, visus Zavéjo savo jgimtu
judrumu ir skaisciu mergaitisku groZiu... Bet man pagal ,jsikirusio
demono”valiq nepasiekiama. Kaip man tada atrodé, atstovau-
janti skirtingam nei manasis pasauliui...

Kaip buna ,degancioje” jaunystéje, pasitaikius tam tikroms
Laplinkybéms’; toks maksimalizuotas jvaizdis buvo ,nuleidzia-
mas” ir labiau konkretizuojamas konkrecios asmenybés pavidalu.
Visa nelaimé arba visa dramos uzuomazga yra ta, kad jsivaizduo-
jamas, sukurtas ir vaizduotéje ,tobulinamas” portretas nelabai
sutampa su sutiktos konkrecios asmenybés portretu...

Panasiai atsitiko ir su mano kelyje ,praskridusia kometa”..
Mano dienorastyje (rugséjo 5 d.) taip pat yra dar ir toks jrasas:
~Nepaprasta ji. Atrodo, studijuociau visq gyvenimg, taciau taip
ir likty iki galo nepaZinta... O elgiamés taip, tarsi norétume dar
kazkq labai esmingo pasakyti, bet... susilaikome...”

Jitg kartq atvirai, sqZiningai parasé: jos jausmus nuo seniau
buvo uzkariaves kitas. Tas ,kitas” taip pat dalyvavo to paties cho-
ro gastrolése... ISgyvenau jos susidvejinimg, kanciq. Taciau manes
atsarginio pozicija netenkino. O ji buvo irgi is ty, siekianciy gal
idealo. Apskritai, ar tokiems maksimalistams (vyrui ir moteriai)
gyvenime jmanoma sutarti? Yra tvirtinama, kad i$ 100 susituoku-
siy pory tik 5—6 procentai buna laimingy... [domu, kokiam Zmoniy
tipui tos poros priklauso — maksimalisty ar Siaip vidutinybiy?

Dabartiné karta panasias problemas sprendzia labai papras-
tai, dazniausiai per ankstyvy lytiniy santykiy praktikq. NeZinau,
nejsivaizduoju, kaip tokiais atvejais formuojasi asmens jausminis

pasaulis? Kokiomis vertybémis jis uZpildomas?..
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1958-ieji. Spalio 11 d., Sestadienis

Jau kelios dienos, kai as, baiges visais atzvilgiais jdomia, turtingg (o ir jausmy srityje — drama-
tiska) gamybine praktika, sugrjzau j Maskva.

Uzvakar gavau nuo R. laiska. Vangus... NeZinau, ar berasysiu jai daugiau...

Mes, ,Balticum” ansamblio aktyvas, posédziavome Gneseno (teatrinio meno) institute ir nu-
taréme Siais metais ansamblio veiklg praplésti dar j platesne klubine veikla. Ji nieko per daug
nejpareigoja, yra laisva nuo jtemptos programos, repeticijy ir koncerty. O suburti pabaltijiecius
gali. Tik vél.. Lengva kelti idéjas, bet pasisventéliy jas jgyvendinti nelabai yra. Kad ir dél ansam-
blio valdybos pirmininko... Sukandes dantis vél to darbo émiausi, nes visi Zidréjo j mane.

Pasiseké prikalbinti Juozg Gudaviciy, kad ir toliau jis ,vargty’, badamas ansamblio meno
vadovu. Koncertinés veiklos scenarijaus darbas vyksta gerai. Padétis bty visai normali, jei
ne Energetikos instituto Kultlros rdmy (kur bazuojameés) direktoriaus atsargi uzuomina, kad
musy veikla ir mano ,persona” yra atsiddrusi nuolatinio saugumieciy démesio centre ir kad
mums reikia elgtis labai apdairiai... Seniai jsitikinau, kad direktorius (panasus j kaukazietj) masy
puséje.

I8 ansamblio grjZtu kaip i$spausta kempiné. GuodZiu save klausydamasis muzikos. Ir mastau.
Apie ka? Apie save...

.. Imk, Romai, keliauninko lazdg ir keliauk. Nesidairydamas. Keliauk ten, kur tavo sielg $aukia
dar neistirti plotai, kur néra praminty taky. Kelk savo susmukusia dvasia, nes ji tau bus labai
reikalinga. Bk pasiruoses grumtynems, nes nezinai, kas tyko uz pakelés krimy. Nesésk poil-
siui, nes dar ne tas laikas. Dar nematyti, dar nesigirdi kristolu ¢iurlenancio 3altinélio, kuris tave
atgaivinty... O ang, kurj manei priéjes, priglobé mirazas... Keliauk toliau... Keliauk nepaisydamas
troSkulio. Keliauk per klampy smeélj, per astrius akmenis. O suZeistas vietas neinksdamas ismok
pats persiristiir iSsilaizyti... Ir neprarask tikéjimo. Be jo — tu niekas! Tikék net ir tada, kai tavo tikslas
nuolat tolsta kartu su horizontu. Tikék tuo, kg darai, nes tai gal ir yra to tikslo pakaitalas. Tikék —
prieisi ir tg Saltinél], kristolu ciurlenant;...

Tik nesistebék ir nesipiktink publika. Ji visuomet liks tokia — nepatenkinta, ink3¢ianti. Tai jos
prigimtis. Ir niekas dar negimé, kuris tokig jos prigimtj jstengty patenkinti. Atvangos valandélé-
mis Sypsokis sau | kumstj ir sitilyk savo... valig. Diktatoriy ji nemégsta, bet ir gyventi be jy nelabai
isgali. Tik apie tai nekalbék garsiai - liksi nesuprastas. Pasistenk nors krasteliu giliau suvokti, kaip
yra sutvarkytas pasaulis...

Nuo Siandien tavo priesas ne tauty priespauda, ne tavo tautos ir jos laisvés ,zagintojas.” Ne.
Jis néra stiprus... Galask savo asmenis pries daug rimtesnj priesa — prie$ bukaprotiskuma, prie$
minties despotizma, pries miescioniskuma, pries abejinguma... Kovok uz gérj, skink jam kelia.

Ir tausok savo zvaigzde, po kuria gimei, kuri tave pavergé, nuléme tavo neramy, maistinga
gyvenima... Nieko i$ to keiksnojimo nebus. Nuo tos Zvaigzdés nulemto kelio tu niekur, kaip ir nuo

savo sesélio, nepabégsi...
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KOMENTARAS
Prisipazjstu: Siandien as pats tuo tekstu, kuris Zodis Zodin
nurasytas is ,,Dienorascio” (Il dalis, 1958-1962 metai) 40-41

puslapio, stebiuosi...

Spalio 28 d., antradienis
Vakar islydéjome studentes is Lietuvos, dirbusias masy res-
publikos parody paviljone... Iki Sirdies gelmiy mane jaudino

mergaitiskos jaunystés spindesys, jo natdralumas ir tyrumas...

Siuksle buvai, Siuksle ir paliksit - iSgirdau riteriskg Antano
Stai mano jaunystés Jasaicio balsa. Taip jis pasaké Rimui Tuminui (bGsimam gar-
»~Mélynoji pauksté” Rima St. . v L - S
1961 m siam teatro rezisieriui), kuris vieng i$ ty merginy jzeide.

Manau, kad su Antanu J. tapome puikiais bic¢iuliais. Mane
traukia jo charakterio tvirtumas, samprotavimy gilumas, logiskumas, tvirtos pazitros. Jis priklauso
tiems, su kuriais bendraujant, patiems tenka pasitempti, atrandi savyje tai, ko gal ir nesitikéjai turjs.

Jis persikéle is Kauno zemés Gkio akademijos j timiriazevka” studijuoti agrochemija. Mes —
vienmediai, bet as jau penktame, o jis tik antrame kurse.

Parodé savo nuotraukas. Suvirpéjo mano Sirdis, iSvydus Rimute Stakionyte. O dar ir Antano
palydimieji grazs apie jg Zodziai....

.. O juk a$ begau is technikumo kuo toliau dar ir dél tos priezasties, kad, atsidtrus 3alia jos
(uZ mane jaunesnés net keturiais metais), mane istikdavo ,stabligé”.. Nesugebédavau nei kaip
pasmaikstauti, nei kaip pasielgti.. O ¢ia, Maskvoj, kai binu tyloje ir vienas, rodos, taip ir girdziu
net jos suknelés slames;... Sirdimi su ja bendrauju... Tai mano nepasiekiama, bet mano tapatybe

palaikanti vizija.

Lapkricio 6 d., ketvirtadienis

Svenciy i$vakarése ansamblis,gavo dovang®..

Latviai, paseke musy pavyzdziu, irgi nugjo pas savo respublikos atstova pradyti patalpy Sven-
téms Svesti. Taciau vietoj sutikimo netikétai j juos pasipylé krusa priekaisty ir jZeidinéjimy. Mdsy
ansamblj,Balticum” Latvijos atstovas iSvadino nacionalisty lizdu. O tg atsilankiusiy studenty pra-
Syma — pasikésinimu demoralizuoti tarybine jstaiga!

Supratau, kad kai kurig informacijg latviy respublikos atstovas bus gaves iS musiskio
(,baltikumiecio”)...

Kai latviai apie tai man pasaké, galvoje man dingteléjo du galimy muasy veiksmy variantai:
pirmas, parasyti skunda funkcionuojanciam prie TSKP partinés kontrolés komitetui; antras, man
nukeliauti | Latvijos atstovybe ir, kaip ansamblio vadovui, turin¢iam dar ir partijos bilieta, detaliau

issiaiskinti mums metamus priekaistus.
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Su latviais — visada taip. Ir viena, ir kita pusé pazenklinta ekstremizmu.

.. Siandien masy ansamblio-klubo meno taryba beveik uzbaigé libreto masy siuitai
svarstyma.

O vakar, per pacias Sventes (lapkricio 5 d.), reikéjo gelbétis uz mums, t. y. ansambliui, su-
teiktg ,prieglauda”.. Skambutis i paties rimy direktoriaus! AS pats nuvaziavau j Konservatorija,
paémiau pusiau girtg Dainj (latviy kompozitoriy), ljg Bite ir Uldj Galandersa (baleto Sokéjus) ir
iSvykom gelbéti visy — ir Kulttros ramuy, ir ansamblio. Estradoje kaip solistas dainavau ir a$ (tik i$

klausos be naty akompanuojant Dainiui)...

Gruodzio 6 d., Sestadienis

Pries savaite, lapkricio 30 dieng, jspudingai Sventéme pirmasias jungtinio ansamblio jkarimo
ir jo veiklos metines. Susirinkima pradéjome giedodami ,Gaudeamus".. Paskui a$ kalbéjau, ap-
Zvelgdamas nueita kelia. Kalbéjo ir kiti. Buvo ir trumpas koncertélis, kuris visiems labai patiko,
prasé kartoti...

Parodziau gautas dovanas ir perskai¢iau pluosta sveikinimy telegramy, gauty i$ Vilniaus,
Rygos, i$ Tartu, i$ Leningrado, Kijevo ir net i$ Thilisio.

I5kilmingame vakare dalyvavo apie 100 zmoniy. Zinoma, turéjome ir bendra stala... I$ gar-
bingesniy sveciy buvo Karlis Ozolins, Latvijos Auksciausiosios Tarybos Prezidiumo pirmininkas,
Visasajunginés parodos Latvijos ir Estijos paviljony direktoriai ir daug kity. Nors ir kvietéme,
bet i$ Lietuvos pusés nieko nesulaukéme. Tarp garbinguyjy sveciy buvo ir Energetikos instituto
Kultdros ramy direktorius.

I$ mano kalbos-tosto:

,Gerbiami mUsy sveciail BrangUs biciuliai —,Balticum” bendrazygiail

..Tas sidlas, kuris ansamblio déka visus mus ¢ia sujungé, tegu toliau stipréja ir pavirsta tvirtu
audiniu...

Mes kartu mokomés myléti savo gimtasias 3alis, savo tautines kultaras ir jomis viesai didziuo-
tis. Tai masy prigimtiné teisé... Dar daugiau — tai mdsy pareiga. Betgi taip pat mes mokomes
gerbti ir kity nacionalines kultdras. Cia niekas nepralaimi. Nuo to pasaulis tampa turtingesnis,
dvasingesnis. Turtingesnis tampa ir socializmas.

Tegu ta biciulystés dvasia neuzgesta. Tegu ji sustiprina masy sirdziy plakima, jos dvelksma,
jos atmintis telydi iki pat masy gyvenimo pabaigos...

Tegyvuoja musy ansamblis!”

Zinoma, savo kalboje a3 jvardinau pacius ryskiausius masy laiméjimus, daugelio aplodismen-
ty susilaukusius masy koncertus.

Sové | galvg viena avantidra... Garsiai pareiskiau, kad masy ansamblis jau turi du garbés na-
rius — Lietuvos AT Prezidiumo pirmininka Justg Paleck] ir dabartinj Lietuvos Svietimo ministrg

Mecislova Gedvila (o faktiskai jie buvo ano masy, lietuviy, ansamblio garbés nariai, gave is masy
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ir seno tipo kepuraites). Net neatsiklauses latviy garbingo svecio, pareiskiau:,Leiskite masy an-
samblio garbés nariu isrinkti Latvijos AT Prezidiumo pirmininkg drg. Ozolinsg!”

Saléje sujudimas, audringi aplodismentai. Paskui tyla. Nepasimeciau: Liaudyje sakoma: ty-
l&jimas — sutikimo Zenklas.. Vél audringi plojimai. ,Tad leiskite pasidlyti tosta uz naujajj masy
ansamblio garbés narj..”

Uzspaustas drg. Ozoling atsiliepé: ,Yra asmenu, kurie priestarauja ansamblio idéjai. Bet yra
ir jj palaikanciyjy... Na, o kadangi tapau isrinktas jusy garbés nariu, blsiu priverstas visur jus
palaikyti..

Po siy Karlis Ozolins Zodziy man drasiau buvo jam ant galvos uzdéti masy ansamblio kepu-
raite. Na, o kai sukrutom fotografuotis vakaro dalyviy bendrai nuotraukai, naujasis ansamblio
garbés narys nutvéré mane, ta minute Siek tiek pasimetusj, uz rankos ir ryztingai pasisodino
dalia, centre...

Musy jubiliejinio (tik metail) susirinkimo bei vakaro turinys, visa jo pakili dvasia dar labiau vi-

sus suartino. Masy visy organizuotumas padéjo, tad nebuvo progos pasireiksti ir issisokéliams —

susipriesinima su valdzia provokuojancioms grupeléms (kaip kad bddavo anksciau).
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1959-ieji. Sausio 4 d., sekmadienis

.. Ka tik praéjes naujametinis masy ansamblio banketas, lyginant su pries ménesj jvykusia
jubiliejine Svente, buvo du Zingsniai atgal. Kalbu ne apie stala... Programa buvo neapgalvota,
neparuosta. Buvo asmeny, kurie savo jzlumu gadino bendra nuotaika. Ypac tai pasakytina apie

latviy grupe ir suomj i$ Kinematografijos instituto. Jsitikinome, kad tautietis — gana santykiné
sgvoka...

»Balticum” ansamblis pirmyjy savo veiklos metiniy Sventéje.
Centre sédi (su akiniais ir ansambliecio kepuraite) tuometis
Latvijos SSR Auksciausiosios Tarybos pirmininkas Karlis
Ozolinis (Ozolins). Desiniau nuo jo - choro vadové Akvilija
Gureckyté ir as. Pirmas i$ desinés pirmoje eiléje - Jonas
Trinkiinas, dabartinis senosios lietuviy etnokultaros
puoselétojas. Pirma i$ kairés stovi Biruté Almonaityte, toliau
tarp ansamblieciy stovi Kultiros namy direktorius (1.) ir
busimasis signataras prof. Bronius Genzelis (2.). 1958 m.
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Latviy ansamblie¢iai, KOMENTARAS
kartu su visais dalyvave

pirmyjy ansamblio metiniy
$ventéje, su Karliu Ozoliniu polinkj j ,autoritarizmq” ir kategoriskumgq. Tuomet man atrodé,
nusifotografavo ir atskirai

Sj jrasélj is dienorascio dabar suvokiu kaip tuometj mano

kad bet koks, politinio ar dorovinio pobudzio nukrypimas nuo

imtinas, bet ir viesai smerktinas.

Sausio 11 d., sekmadienis

Ansamblio pirmyjy metiniy Sventimas davé impulsa platesnei veiklai. Planuotas ,ypatinga-
sis” masy, t. y. Pabaltijo saliy studenty aktyvo, posédis pagaliau jvyko! Bet pasirengimas jam i3
manes issiurbé daug energijos (o gal pridéjo?). Nedidelis barelis ,iSminciy” susirinkome Gorkio
literatdros institute — Knuto Skujeniekso ir Virgilijaus Cepaicio ,tévonijoje’, juy kambaryje. Sausio
8-3 diena.

Kaip jau buvo jprasta, pasakiau jzangine kalba, suformuluodamas keletg programiniy klausi-
mu, skirty atviros diskusijos,uztaisui.’

Kam turi tarnauti madsy susivienijimas (kuris toli grazu néra jréminamas vien ansamblio re-
mais)? Kokie jo tikrieji strateginiai tikslai, uzdaviniai ir programa? Gal nuolat reikia galvoti apie tai,
kas turi pasilikti tik ,isminciy” tarpe, ir apie tai, kas, apeinant KGB, galéty bati labiau paskleista?
Kaip, kokiomis priemonémis suieskoti ir nuzymeéti kelig, kuris pritraukty kuo daugiau Zmoniy, da-

ryty jiems jtaka ir kuris baty taupus” laiko ir energijos sanaudy pozidriu? Kaip panaudoti musy



1958—1959-igji. Sugrizimas j ansamblj 132-133

jdirbj Pabaltijo respubliky aukstosiose mokyklose? Mes gi esame imperijos sostinés studentai ir
j mus i$ ten ziari kaip j sektinus pavyzdzius...
Sumanéme organizuoti studenty tauty draugystés svente — festivalj. Tai baty puiki proga is

Pabaltijo Saliy pakvieti studenty kolektyvus ir tuo sustiprinti visy masy solidarumo dvasia.

KOMENTARAS

Net ir dienorastyje tais metais ne viskq rasiau... Taciau puikiai
menu, kad tuometiné masy vizija buvo ta pati: priesinimosi
rusifikacijai aktyvinimas; savo tauty istorinés atminties ir kultaros
paveldo akcentavimas; tuometiniy Pabaltijo sovietiniy respubliky
didesnés federatyvinés (tarp saves sutelktos) autonomijos siekis.
Nederéty pamirsti tos aplinkybés, kad mes tada priklauséme tai
kartai, kuriq palieté sparti tuometiné aukstojo mokslo plétra.

Puikiai (intuityviai) suvokéme, kad, grjZe j savo salis, galime uzimti

Svetiuose pas esty iSskirtinius postus ir kad masy pasauléziarinés vertybés, taip pat
ansambliecius. AS -

virSutinéje eiléje, per vidurj.
1958 m. jvardinty tiksly siekio sklaidq...

tarpusavio sqsajingumas, musy neformalds rysiai lems auksciau

Ypatingajame” pasitarime svarstém klausimg ir ieskojom jo sprendimo dél naujy, papildo-
my musy veiklos organizaciniy formy. Jos turéty bati skirtos grynai masy bendros ideologi-
jos sklaidai. Tos formos, panasiai kaip Sesélinés, turéty egzistuoti salia legalaus ansamblio vei-

kiancios struktdros. Tuo tikslu sutaréme, kad turi bti stiprinamos atskiros esty, latviy ir lietuviy
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Kito Maskvos lietuviy
studenty ansamblio
aktyvisto Eduardo
Ambrazeviciaus, jau baigusio
studijas, 1957 m. gruodzio
22 d. i$ Kauno man j Maskva
radytas laiskas
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sekcijos — jy vadinamieji biurai: pirmininkas, pavaduotojas ir atsakingasis sekretorius. Sutaréme,
kad pirmininkais galéty bati lImar Lilleorg, Maris Moteé ir Jonas TrinkGnas — asmenys, kuriuos
pazinojome kaip stiprius ideologus ir organizatorius.

Pasitarimas visus uzdege...

KOMENTARAS
Jonas Trinktnas, nebaiges Maskvoje inZinerijos studijy
(suprato, kad tai ne jo prigimtinis pasaukimas), sugrjZo j Lietuvq

| ir pradéjo studijuoti tuomet lietuvybés tesimui (ir jos gynybai)

priimtiniausiq filologijq. Véliau, jau Leonido BreZznevo ,metais’,

Jonas Trinkunas, iSgarséjes buvo persekiotas — pasalintas is Kultdros ministerijos darbuotojo
savo etnokultarine ir

. areigy uz etnografiniy ansambliy organizavimo inicijavimq ir
etnopasauléziarine veikla pareigy g 4 uorg 4 4

Jjuglobq.

Praeis nepilnas deSimtmetis po Nepriklausomybés atkarimo ir
Jonas su Zmona Inija inicijuos balty religinio paveldo restauravi-
mgq; sugebés surasti Salininky netgi masy ,superracionaliajame”
Seime, kuris jteisins sengjj lietuviy tikéjimq (pavadintg romuvieciy
vardu) kaip vienq is Salyje praktikuojamy tradiciniy religijy (). Abu
jie priklausys pasaulio entuziasty ir Sviesuoliy grupei, kuri rengs
pasaulinius kongresus ir plétos senyjy (vadinamy prigimtinémis)
religijy atminimgq ir jy gaivinimgq. Susiorganizavus Lietuvoje ke-
letui romuvieciy tikéjimo centry, Jonas Trinkdnas bus iskilmingai
inauguruotas Kriviy Krivaiciu...

Kai kam visa tai gali atrodyti kaip ,suaugusiyjy Zaidimai.”
Taciau pamqstymams pastebésiu: ar mes Siandien galime jsivaiz-
duoti Izraelio valstybe, jos (Zinoma - ir Zydy tautos) ideologinj
kryptingumq be Zydy ortodoksy fundamentalistinio judéjimo?

Ty dieny dienorastyje radau jrasq apie tai, kad Jono tévas

1941 metais vokieciy buvo susaudytas Kauno fortuose. Jo motina
po karo istekéjo uz ruso, atvykusio j Lietuvq dirbti aukstosios
mokyklos déstytoju. Na, o ,valantis” Lietuvai nuo ,komandiruoty”
Sios kategorijos darbuotojy (tokj valymgq is karto po Stalino mirties
inicijavo Laurentijus Berija, po to labai greitai buvo likviduotas...),
Jono motina kartu su vyru isvyko gyventi j tuometinj Stalingradg...

Dramatiska, tragiska Jono tévy istorija. Ji tik dar labiau isrys-
kina paties Jono asmenj ir jo pasirinktq vertybine, pasauléziarine

gyvenimo linijq.
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Sausio 17 d., sSestadienis

Apmaudu, bet J. Trinkanas po masy ,ypatingojo” pasitarimo kazkaip labai jau staigiai visam
laikui grjzo j Lietuva... Bet.. Pagaliau pasirodé anksciau suprojektuotos naujosios masy kepu-
raités! Nauja, isskirtiné muasy ansamblie¢iy uniforma. Tai esty ir latviy laiméjimas, nes pagal jy
stiliy jas ir uzsakéme siadinti. Rizikuojame, bet kepuraiciy lanky spalvas palikome skirtingas: lie-
tuviy — zalias, latviy — tamsiai raudonas, o esty — tamsiai mélynas. Aiskus muasy ,nacionalizmo”
ideologijos akcentas.

.. Dabar, jsigije kepuraites, toliau gaminame ir platiname savo Zenkliuka. Jo piedinys: trys vie-
nas uz kito sustatyti skydai, vir$ kuriy — lotyny kalbos Zodis ,Balticum.”

Ir vis délto... Sudéjes viska j,krava’, matau kaip latviai verzte verziasi j masy judéjimo ,valdzig”
ir siekia jo kontrolés. Betgi batent latviai labiausiai is masy issiskiria savo karstakosiskumu, lanks-
tesnes diplomatijos stoka (ka galime regéti ir jy vyriausybiy kaitoje). Stai kad ir toks pavyzdeélis...
AS$ nesuprantu, kodél toks ypac aktyvus, o kartu ir,iSlaikytas” masy pabaltijieciy judéjimo dalyvis

Janis Losevas nejleidziamas | savo tautieciy branduolj?..

Sausio 21 d., treciadienis

Prasidéjo atostogos.

Viykstant traukiniu j Vilniy, atvirai issisnekéjome su Benjaminu Kiburiu. Jis j,timiriazevkos" pe-
dagoginj fakulteta (yra toks, ruosiantis z. 0. moksly déstytojus) yra atvykes metams stazuotis.
Yra baiges ta patj mano Joniskélio Z. 0. technikumg (keliais metais anksciau) ir neakivaizdZziai —
Kauno Zemés Ukio akademija. Poetiska, jautri asmenybé. Benjamino tévas vokieciy laikais dirbo
valsciaus virsaiciu, turéjo nuosavg mallna... Kartu su vokieciais, palikes seima, pabégo j Vakarus.
Artimiejiir valdzia to nezinojo, mané — kad miske. Begaliniai tardymai. Betardydami stribai, anot
Benjamino, ,netycia” nusové Benjamino jaunesnjjj, 12-os metuky broliuka Vyta. Moting istiko
sunkus insultas ir ji dabar suparalyZiuota ir slaugoma pasaliniy gyvena pirteléje, nes namas
nacionalizuotas.

Ir dabar, nepriklausomai nuo ,chrusciovinio” atsilimo, jis gyvena nuolatinéje jtampoje ir bai-
méje. Vos ne kiekvienas kolegos, bendradarbio kosteléjimas” jam sukeligs jtarimus...

.. Emiau geriau suprasti, kodél masy inteligentija taip laikosi nuosalés nuo iy dieny gyveni-

mo. Kodeél ji tokia iki apmaudumo,prisitaikeliska”..

KOMENTARAS

Jau po Benjamino K. ,iskeliavimo j anapilj” (2006 m.), is jo
téviskés kaimyno Audronio Vilko (dabar profesoriaus) suzinojau
kitq, greiciausiai realesne, Vytuko Kiburio Zaties versijg: prie jo
mirties, Zinoma netycia, bezaidziant prisidéjes pats Benjaminas...

Jeigu tai teisybé, tada man tampa suprantamesné jj visq likusj
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gyvenimag lydéjusi moraliné bei psichologiné trauma. Tada
suprantamesné tampa ir jo, kaip neeilinio poeto, tragizmo

filosofija...

Apsilankiau Vilniaus universitete. Lankiausi ir pas rektoriy, sitlydamas palaikyti madsy inici-
atyva — atsiysti universiteto studenty delegacijg (su graZia programeéle), kuri dalyvauty masy
numatytame tarptautiniame studenty (faktiskai — pabaltijieciy) vakare. Tai j ta patj, dél kurio
buvome sutare aname ,ypatingame” pasitarime ir j kurj buvome susibége (keliese) Gorkio lite-

rataros institute pas Virgilijy.

Sausio 22 d., ketvirtadienis

Lankiausi ir Kaune. Msy kvietima ¢ia irgi priémeé. Maskvoje lauksime Politechnikos instituto
ir Zemés Ukio akademijos delegacijy. Lyg ir uzsitikrinta, kad lietuviy liaudies tradicijos ir kultdra
tame tarptautiniame vakare bus musy studentijos atstovaujama visai neblogai.

Tiesa, viesedamas Vilniuje, aplankiau ir komjaunimo CK. Cia irgi sveikino masy iniciatyva ir

7adéjo ja paremti.

KOMENTARAS

Taip viskas graziai klostési (visi su savotisku entuziazmu
priiminéjo kvietimg) dar ir dél tos prieZasties, kad masy ansam-
blio (jskaitant ir pradinj - lietuviy) veikla buvo neblogai nusviesta
tuometinéje respublikos, taip pat ir atskiry universitety spaudoje.
Siandien mqgstau, kad $i masy iniciatyva ugdé lietuviy studenty

Lietuvoje lietuvybés dvasiq.

Sausio 23 d., penktadienis

Kaune mano sSirdj paglosté biciuliski, taip pat ir,lyriniai” susitikimai...

Zemés Ukio akademijoje treciame kurse studijavo mano biciulis nuo Joniskélio laiky Jonas
lvaska. Akademijoje tapo reiksminga persona — apmokamu komsorgu. Technikume seké mano
pédomis, taciau nuo komjaunuoliskos ligos mane labai staigiai isgydé Maskvos tikrove. Turétos
Sviesaus socializmo iliuzijos, kurias puoseléjome atskira, beveik uzdara kolonija funkcionavusia-
me technikume, issisklaidé. DidZiausias smagis tam buvo rusiskasis Sovinizmas. Drjstu sakyti —
jgimtas. Kaip gi kitaip dar galima sakyti, jeigu ne kartg, susitikus su tautieciu ir kalbantis su juo
lietuviskai, is aplinkiniy isgirsdavau: ,Konciaite baltat na durackom jazykiel.”" (baikite plepéti ta
savo kvaila kalba... - R. G.). BandZiau panasius savo isgyvenimus paaiskinti ir Jonui. Kaip ne kaip —

jo akyse a$ buvau autoritetas...
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KOMENTARAS

Jonas I. su manimi buvo vienmetis, bet j technikumgq jstojo
dviem metais véliau. Neaptramdeé savo vyriskumo ir ten — jau
paskutiniame kurse susituoké su mazai rastinga valytoja (kuri
gyveno atskirame kambarélyje). Pamenu, rasiau jam laiskq is
Maskvos, kad jo skyrybos bus neisvengiamos. Taip ir atsitiko.

Jau dirbdamas Vilniuje, ministerijoje, kq tik baigusj Zemés
ukio akademijq Jong rekomendavau Rietavo Z. 4. technikumo di-
rektoriumi. Tuomet tai buvo antras pagal prestiZq (po Joniskélio)
Zemes akio profilio technikumas. Tos klasés mokymo jstaigos
tada turéjo keleriopai aukstesnj negu dabar kolegijos prestizq...
Jonas I. technikumgq isplété, gavo leidimus naujoms statyboms.
Bet ir vél suklupo kaip vyrijos atstovas. Suklupo ir kitoje darbovie-
téje, kur buvo jsikares... Vargsas.

Kaip man yra pasakojes, 1963 ar 1964 metais kartu su Lionginu
Sepeciu (tuometiniu atsakingu LKP CK darbuotoju) ir dar su treciu
asmeniu buvo kaip kultdros ir mokslo atstovai komandiruoti j JAV.

Tikslas: kuo daugiau aplankyti tautieciy organizacijy ir Seimy,

aiskinantis jy nuotaikas, paZiaras ir galimybes uzmegzti dialogq.

Mano biciulis i$ Joniskélio
zemés ukio technikumo laiky
Jonas Ivaska. Apie 1960 m.

.. T vakarg su Jonu I. susitikome garsiojoje ,Tulpés” kavinéje. Trise... Jonas dél manes pakvieté
ir Rimute St. To a8 nebuciau isdrjses padaryti. NeZinau, kokia magiska galia ji mane veikia... O ¢ia
dar Jono pasufleruotas faktas, jog, bidama bene graziausia akademijos mergina, beveik nesi-
lanko j Sokius. Gal jai to visai ir nereikia, nes ji — studenty ansamblio $okéja. Studijuoja vienais
penketais. Turi daug gerbéjy, taciau né vienas is jy (anot Jono) nesugebéjo pavergti jos Sirdies.

Nors irgi, kaip Jonas, jau trec¢iame kurse.
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.. Gal a8 nenormalus?.. Stengiuos viskg gaudyti Sirdimi, bet i$ jos jokiy unisoniniy impulsy
nepagaunu... Ir tada mane istiko eilinis, paralyzius”.. Ji net nenujaucia, kad man ji — ne tik mergai-
tisko groZzio ir tobulumo jsikdnijimas, bet kad man ji asocijuojasi su Tévyne, su Lietuva (netgi su
Motina Deive), su Gériu ir Groziu. ZodZiu, su visu tuo, kas yra tobuliausia, graZiausia...

O anoji Rima? Paneveziete... Ji buvo konkreti. Sioji vizija nedaug jg lieté. Bet... lieté ir dél to

vyko psichologiné trintis, trintis su pakankamai dramatiska atomazga.

Vasario 19 d., ketvirtadienis

Jau po atostogy, pilnas jspadZiy ir vil¢iy, su dviem pagalbininkais nuskubéjau j sajunginj
komjaunimo Centro Komiteta. Bet cia tarsi kas kojg blty pakises — negaléjome susisnekeéti.
Skirtingai nuo ankstesniy apsilankymy j sig jstaigg (reguliuojancia jaunimo reikalus), dabartinis
muUsy prisistatymas buvo priimtas su aiskiu nepasitikéjimu ir 3altumu. Reikalg dar pagadino ir
Knutas (Skujenieks),,bobiskai” lepteléjes:, Ansamblis néra masy tikslas..”, Tiesiog jdomu... Tai koks
tasai jasy tikrasis tikslas?” — su nenuslepiamu jtarimu ir j rankas jgytu tdzu $oko kabineto Seimi-
ninkas, studenty skyriaus vedéjas.

Pasimete paraudome ir mes, t. y. a$ ir estas Rehe Harri . Matéme, kaip raudonomis démémis
ismusé ir masy biciulio Knuto veida, kaip bando kitais ZodZiais issikapstyti is duobés. Bet taip ji
ir paliko israusta...

,Nors ir nenoriu griauti jasy autoriteto, bet vis tiktai pasakysiu: jis neteisingai orientuojate
Zmones, tikeédamiesi pagalbos vien i Pabaltijo aukstyjy mokykly’, — rémé ir mane prie sienos. —
Tai ne iseitis. Tokio, kaip jasy sidlomas, varianto mes negalime palaikyti..”

Tai — apie mdsy sumanyta organizuoti tarptautinj studenty vakarg Lomonosovo universitete.
.. Ar as galéjau pasakyti ir ar jie baty suprate, kad sitoje idéjoje as maciau viska: ir Siltg, dvasingg
to vakaro nuotaika (kurig gali paskleisti j Maskva atvyke pabaltijieciai), ir masy respubliky origi-
nalaus liaudies meno bei tautiskumo demonstravima, ir to vakaro dalyviy draugyste. O svarbiau-
sia — ar galéjau kalbéti apie ta musy pabaltijieciy federalizmo idéja, kurig skleis j namus sugrjze
musy Saliy kolektyvai.. Todél nenuostabu, kad atsidtriau suzlugdyto, palauzto veikéjo padétyje.

O juk | ta renginj per atostogas kvieciau i Lietuvos ne tik as! Knutas kvieté latvius, Rehe — estus...

KOMENTARAS

Tada niekas is masy trijulés nepagalvojome, kad visa ano
mdasy ,ypatingojo” pasitarimo medziaga, aptartos pagrindinés
mdasy judéjimo idéjos bus detaliai perduotos sovietiniam KGB
saugumui. O $is — dél musy sumanymy bus jspéjes komjaunimo
Centro komitetq. Kas gali paneigti, kad tokiq provokacijq galéjo
padaryti savo laiku ,j kampq uZspaustas”ir gal ,dusiq velniui

pardaves” Virgilijus.
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Ynerau Cryzenuecroro Hayusoro OGmectza HocKoBckoil
opziera Jlenmra CenncroxosfAlicTEeEHOH Axajeunn
~ mu, K.A.Tmmpasesa, cryzedraw ¥ kypea (-Ta SHOHO-
MUEM M OpraHusaluM ceXbCcHOTro Xo3fiicTsa
ToRTOB. P. T'purac n A. Hammarusac

Jioporue Topapmipa!

Comer CHO JnToBcKO!l ceibcHOXO3ANCTBEHHON axameMun
npuraanaer Bac npuufTs yyacTue B padore XYV Crymenuscroil
Hayunoii koedepeniun Hameil Arazemuyt ¢ ZOHAAZOM HA TeMy
"Onnara TPYAS DYKOBOAAUENMY MePCOHANY Komxosa". B cBAsH C
TeM, YTO B Bawmeit padore‘paaﬁﬂpaemcﬂ OYEeHB AKTYalBHHI BOnNpOC
1 padoTa BHNONHEHA B yckosﬁﬂx Hamelt pecnmyCmmiui, OHA OYEHE
HHTepecyeT Hac.

XV Cryzenueckas Hayuwas Houfepenums Hamell Axazeuun
cocrouTcd ¢ I6 mo 21 mapra I959 roja.
Eneu Bamero npuesza!

MpexcenarTeds -;gf“ﬁ'zc,cc:t..__,_t
Comera CHO Jurosckoit c/x axamemun (Hamg.c/x zayr >
: A.Crannesnuye)

Man ir biciuliui A. Kalinkinui adresuotas kvietimas dalyvauti studenty mokslinéje konferencijoje.
Po dokumentu 2009 metais mirusio prof. A. Stanceviciaus parasas. Jis buvo vienas i$
pasisventéliy, nuosekliai gynusiy Lietuvos kaima, jo ir Salies didziausig turta - Zeme nuo
iSpardavimo uzsieniec¢iams... Su profesoriumi mano draugiskas rysys nenutriko iki pat jo
mirties. 1959 m.
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Tai jis tada masy ,ypatingajam” pasitarimui pasiulé savo , té-
vonijq’ kur ir galéjo bati ,implantuoti” pasiklausymo taskai. Siuo
atveju negaliu uZmirsti ir to fakto, kad jo kambario biciulis Knutas
Skujenieks, dar jam bestudijuojant tame paciame institute, buvo
suimtas ir nuteistas keleriems metams kaléti (uz antisovietine vei-
klg). Virgilijus C., kaip ,Balticum” Zurnaliuko redaktorius, visada
dalyvaudavo masy diskusijose i, Zinoma, atviruose pokalbiuose
su Knutu. Bet tada apie panasius ,kaltinimus” Virgilijui nei as, nei
kiti mano biciuliai bendrazygiai negalvojome.

Manau, kad tuometinis ,pralaiméjimas” komjaunimo CK
mane sukrété ir davé impulsq netrukus parasyti stai tokio turinio
laiskq Knutui, kurio kopija uzsiliko jrasyta j mano ty dieny dieno-
rastj. Rasytas jis buvo is Rogaciovo kaimo (kazkur pamaskvéje),

kur tuomet atlikau ménesio trukmés praktikgq.

Vasario 22 d., sekmadienis

JKnutai,

Jau po masy to ,ypatingojo” pasitarimo man gimé mintis, kad as$ ne visai teisingai tada
elgiausi, sumenkindamas ansamblio veiklos reiksme ir silydamas bei palaikydamas tas idé-
jas, kurios iSplésty masy jtaka. Suabsoliutinau idéja, kad kuo daugiau kolektyvy i$ Pabaltijo
baty pakviesti | masy planuota tarptautinj draugystés vakara. Vadovavausi tomis nuostatomis
ir derybose komjaunimo CK. Visos mano mintys ir lakesciai buvo nukreipti tik ta kryptimi. O ir
pries tai as veikiau tik tgja linkme. Bet, atrodo, egzistuoja ir kitas kelias, kurj Tu geriau uz mane
jsivaizduoji.

Kiekvienas vadovas vadovaujasi savo politika, kuri neisvengiamai ,primetama” kitiems. Tai
Stai... Suvokiu, kad su savo politika as patekau j savotiska aklaviete ir vargu ar uzteks man fiziniy ir
dvasiniy jegy istaisyti padétj, kad nenukentéty tai, kg mes jau esame pasieke. Stai tas paskutinis
lasas, kodeél as galutinai ir nebegriZztamai nutariau atsisakyti savo, kaip valdybos pirmininko, posto
ir perleisti jj kitam. Ta kitg jsivaizduoju tik Tave, pasiaukojanciai ir nuosekliai dirbantj masy fronte...

I3gyvenu didziulj bendrg iSsekima. Tarptautinis studenty vakaras, jo organizavimas buvo pa-
skutinis mano éjimas, paskutinis koziris...

Manau, kad néra jokio reikalo rinkti mane ir j valdyba nariu. Na, o patariamojo balso teisé ga-
léty bati man palikta. Suvokiu taip pat, kad per daug artimas atsistatydinusio fiurerio” buvimas
kaustyty naujai isrinkto ,fiurerio” veiksmus, dél ko gali iSkilti principiniy nesutarimy kad ir dél
priemoniy, siekiant ty paciy tiksly.

Linkiu Tau sékmés! Remkis Genzeliu, Lilleorgu, Mote... MaZiau kalbek, bet susitelk pokal-

biuose ir ginc¢uose, issiryskindamas esme, pagrindine kryptj, neleisdamas jai kaitaliotis. Ir dar
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palinkésiu: bak grieztas ir reiklus... Sidlau neatidéliojant sukviesti pasitarima ir patikslinti ,naujo-
sios vyriausybés” nariy pareigybes.

P. S. Vieno prasau: neminékite bloguoju mano veiklos, kuriai paaukojau visus tris metus.
Pasitarkite, kg daryti su Lietuva. Ten tebelaukia mano pazadéto oficialaus kvietimo j masy supla-

nuota pabaltijieciy vakara balandZio pabaigoje Maskvoje..”

KOMENTARAS

IS laisko atrodyty, kad as tiesiog pabégau ,is musio lauko” net
kity nejspéjes. Bet pazinodamas dar ir ,anq” save, manau, kad
taip tikrai negaléjo atsitikti. Atsistatydinimo bata ir anksciau,
pries metus. O dabar? Kankino diplominio darbo rasymas, artéjo
valstybiniai egzaminai ir mano ieskota tik stumteléjimo Siam
Zingsniui progos. Ji ir atsirado. ZodZiu, mano atsistatydinimas
is ansamblio valdybos pirmininko visiems atrodé pakankamai
motyvuotas ir neiSvengiamas.

Taip baigési vienas is jspudingiausiy mano jaunystés veiklos
etapy. Be kita ko, jis, kaip Zinau is kai kuriy Saltiniy, buvo gausiai
~nuZymeétas”tuometinio KGB agenty bei sekliy praneSimuose.

Giliai mane sujaudino nutikimas (jvykis), atsitikes po 45-eriy
mety — 2004-aisiais.

... Kazkas is Latvijos MA ieskojo ir per mtsy Moksly akade-
mijg mane surado. Tas ,kazkas” Latvijoje buvo iSgarséjes fizikos
akademikas (pavarde pamirsau). Anais laikais mes su juo sokome
ansamblio sSokiy grupéje. Buvo tylus ir drausmingas. Surades
mane, rysius perdavé Rygos universiteto docentui Juriui Prikuliui.
Pasirodo, jy sugalvota rugpjucio pradZioje organizuoti jubiliejinj
Balticum” ansamblio dalyviy suvaziavimq. Kadangi Lietuvoje
visglaik buvau ,blokuojamas’, taip pat buvo blokuojama ir bet
kokia informacija apie ansamblj, j Rygq pasikvieciau tik Broniy
Genzelj. Sis mielai sutiko - su jo vairuojamu automobiliu ir
nuvairavome.

Buvau apstulbintas gausaus dalyviy bdrio — apie 60 asmeny.
Zinoma, daugiausia latviy. Bet ir esty buvo keliolika.

IS karto paZinau ne tik barzdotq Knutq Skujeniekg, bet ir
aktyvigsias ansamblio dalyves Dzintrq ir Aing, taip pat kaip ir
Knutas iskaléjusias, 4-eriy ar 5-eriy mety laikotarpj. Nenustygome

Snekédamiesi, o mano ausj malonino jy senasis kreipinys — ,Nas
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Romas...” Kiti senbuviai buvo ,priversti” man prisistatyti (neat-
pazinau!). Kaip ,Balticum” ansamblio ,pirmapradininkui” man
buvo suteikta teisé kalbéti pirmam ir neribotq laikq. Prasnekéjau
visq valandq, matydamas, kaip auditorija gaudo kiekvienq mano
Zodj. Atrodeé, kad absoliuciai daugumai sj kartq visai atviras masy
tuometinés politikos ir vadinamyjy diplomatiniy veiksmy atpasa-
kojimas buvo tikra naujiena. Kitaip ir bati negaléjo...

Po manes kalbéjo dar du trys buvusieji ,Balticum” prezidentai.

Juris Prikulis trumpam pasiskolino mano atsivezZtgjj ansam-
blio laiky nuotrauky albumgq, masy spausdintus kvietimus j
ansamblio koncertus. Rodos, nusikopijavo ir keletq mano issau-
goty Knuto ir Virgilijaus redaguoto ,Golos ,Balticum” leidinio
numeréliy. Juris prisipaZino, kad rasysigs ansamblio ir viso masy
judeéjimo Maskvoje istorijq. Na, o Sitq suvaZiavimaq jis inicijaves
dél to, kad priminty siuolaikinéms, saltoku atstumu besilaikan-
¢ioms masy Saliy vyriausybéms ir visuomenéms anais metais
mdasy détas pastangas ir, deja, tos graZios tradicijos nunykimg.
Juris galvojes ir apie bendrq visuomeninj judéjimq, kurj sudaryty
»Balticum” veteranai. Bet jsitikines, kad tokiai idéjai entuziazmo
per mazai...

Issiskyréme kaip ilgai nesimate broliai.

Bronius Genzelis prisipazino, kad net nepagalvojes, kokio buta
plataus masy judeéjimo ir kokj stipry uztaisq jisai palikes. O as
susimgsciau apie tai, kodél musiskasis ,Balticum” judéjimas buvo
tapes ir toliau kultivuojamas kaip visos latviy tautos nacionalinio
atgimimo organiskas elementas? Tame suvaziavime tada daly-
vavo ir Parlamento, ir Moksly akademijos, ir kiti garbus asmenys,
buve ,Balticum” dalyviai... Ir kodél Lietuvoje kitaip?

Nicniekas apie anuos laikus Lietuvoje nerasé, o mano bandy-
mas i$ karto buvo uzblokuotas.

As po tuometinio Rygos suvaZiavimo apie tai negaléjau net
LAtgimimo” laikrasciui kaip nors jpirsti informacijq. Lygiai kaip ir
Atgimimo metais ,Jaunimo gretos” atmeté mano su kita Zurna-
liste (Sepetyte) paruostq straipsnj apie ansambliy organizavimo
pradziq, patirtus vargus ir pan. Tuometinis redaktorius Zilénas
tada nemirkéiodamas man pasaké, kad tokia medziaga,,... masy

redakcinés kolegijos nariai nesidomi”.. Senoji sistema tebeveike.
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Paskutinés dienos
akademijoje. Su

vyresniais biciuliais

Vladu Gaidamaviciumi ir
Benjaminu Kiburiu, tuomet
Jtimiriazevkoje” lankiusiais
vieneriy mety pedagogines
kvalifikacijos kélimo studijas.
Abu pasipuose misy
ansamblio kepuraitémis -
seno ir naujo modelio

Saulétos ,geguzinés” -
privaloma sovietiné

eisena (demonstracija)
Maskvoje. Stovi (i$ kairés)
Benjaminas Kiburys, jo
katedros laboranté, a3, Petras
Reciunas, neatpazintoji,
Antanas Jasaitis, jo mokslinio
darbo vadovas. Tupi Algirdas
Zaltauskas, keistai greitai
pelnes soviety valdzios
palankuma... 1959 m.
pavasaris
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Kovo 7 d., Sestadienis

.. Palikau ansamblj ir triuksminga, audringa savo biciuliy barj... Tarsi kazkas manyje baty jtra-
ke. Likau vienas. Vienintelis nusiraminimas — knygos ir muzika. Jos visuomet paguodZia, pajau-
nina ir... pataiso apgadintus sparnus. Vakar buvau Caikovskio konservatorijoje. Koncertavo stu-
dentai ir DidZiojo teatro aktoriai. Koncertas mane pavergé. Nieko panasaus neprisimenu. Rodés,
kad nuo jspadzio plys galva...

Neseniai Vytas Maciulevi¢ius (gretimo Zemes Gkio mechanizacijos instituto studentas) man
pasaké: ,Romai, a$ tave myliu uz tavo paprastuma, draugiskuma ir.. nekenciu taves uzZ tavo
pranasuma.’

Nustebino, kad jis mane vertina dar ir kaip,,paprasta, draugiska.” AS gi neslepiu nuo jo to, kad

j jo elgesj Zidriu kaip j balamuto ir nepripazjstanc¢io dorovés normy...

Geguzeés 14 d., ketvirtadienis

Kenciu isharstes dvasine pusiausvyra. Lyg kas i3 tiesy su kuolu baty mane iSmuses is véziy...
Kratinéje kazkas be perstojo dega. Jauciu aizéjancia tustuma, kurios uzpildyti nezinau kuo. Jokio
gyvenimo dziaugsmo. Jokio ilgesio... Néra net jaunystés pajautos.

Nusiraminti nepadéjo nei Mocarto, nei Grygo, nei Caikovskio muzikos koncertai. Nepadéjo
nei Prancizijos radijo ir televizijos simfoninis orkestras, nei amerikie¢iy baletas ant ledo.
Atvirksciai — visa tai tik pagilino mano vienatve, jos keliama sielos kancia...

Zinau... Prie viso to prisidéjo sunkus, nervy sistema draskantis diplominio darbo radymas. Bet
tik prisidéjo...

Uz poros savaiciy baigsiu akademija, jgydamas vyriausiojo mokslinio agronomo ekonomisto
diploma. Akademijoje praleidau penkerius savo geriausius metus. Ji tapo tarsi antraisiais mano
namais. Cia gavau tai, ko tikrai nebtc¢iau gaves Kauno zemés Gkio akademijoje. Mano diplominj
darbga, Lietuvos kolUkiy vadovaujanciyjy darbuotojy atlyginimo principai” labai puikiai jvertino
itin kietas oponentas — profesorius Sergejevas, Statistikos katedros vedéjas. Baigiu studijas... Bet

tai manes né kiek nejaudina, lyg baty jprastas kasdieninis jvykis.

KOMENTARAS

Apie tuometinj iSsekimgq, artimq depresijai, byloja kad ir
toks komiskas nuotykis, kurio dienorastyje néra (bet kurj puikiai
menu).

... GeguZzés pabaigoje vyko Petro Laugalio, dviem metais
anksciau baigusio Timiriazevo akademijq, vestuvés. Tuo metu jis
dirbo Visasgjunginés liaudies tkio pasiekimy parodos Lietuvos
paviljone. Puota buvo surengta paviljono direktoriaus, arogan-

tisko inteligento Astiko (kaip véliau paaiskéjo, save kildinusio is
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Maskvos Lietuviy studenty
»Balticum” ansamblio
siSsikovota” uniforminé
kepuraité. Soviety Lietuvos
véliavos spalvy juostelé,
dengianti kepuraités
vienspalve zalig juostele,
uzdéta véliau
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senos lietuviy kunigaiksciy giminés...) bute. Ten pat permiegoje,
is ryto sukilome ir be pusryciy trise suéjome j vienq is balkony:
direktorius, paviljono partsekretorius rusas ir as. Diskutavome, o
direktorius vis lasino po taurele konjako ir uzkandai padavinéjo
po konservuotq slyvq. Atrodo, po trecios taurelés man dingo pa-
saulis... Po kiek laiko atsikvoséjau ir supratau, kad esu paguldytas
vonioje... Pasirodo, mano bégta is to balkono j kitq, saulétq, ir
is ten, is 13-to auksto, tustintas skrandis tiesiog ant pensininky,
sédeéjusiy saulés atokaitoje, galvy... Buvo prisistaciusi milicija. Bet
jie, pavaisinti ir jtikinti mano poelgio nepiktybiskumu, protokolo
nesurase...

Jis, anas, per balkong persisvéres Romas, Siandien man atrodo
tada jgijo jdomesniy spalvy ir nuosirdesnio paprastumo, kurio

jam tada tikrai stigdavo...
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1959-ieji. Birzelio 25 d., ketvirtadienis

Direktoriauju! Nuo birzelio 15 d. a$ — Bartkuskio zemeés Gkio technikumo direktorius. Man
suteikta jo steigimo licencija”..

.. Kada vairuotojas, atvezes mane j naujos darbovietés vietg, i5éjo, atsisédau ant daikty dézés
ir vél pasidaré neispasakytai litdna, graudu...

Tuscios, plikos sienos, auksti nidirds dvaro maro kambariai, prigrasti gyventojy, kuriuos turiu
iskraustyti... Ir as — vienas... Bet su portfeliu... Prisiminiau panasy graudulj, kuris mane buvo apé-
mes pries dvejus metus, Tytuvénuose, kai as, métydamas pédas, pabégau is Maskvos ir atsidd-
riau viename is Lietuvos uzkampiy...

Vietinio tarybinio Gkio darbuotojai, su kuriais susitinku, labai nuosirds (nemaza dalis — i$ su-
grjzusiy tremtiniy). Ypac nuosirdus direktorius, kaip jis sako — dzdkelis i$ prarastosios Lietuvos, is
Rudnios (dabar — Baltarusija). Partijos rajono komitetas direktoriaus Ginevic¢iaus nemégsta ir jau
paskubéjo mane jspéti, kad nepasiduociau jo jtakai. Bet kaip a$ nepasiduosiy, jeigu jis, Smetonos
laikais baiges Cekoslovakijoje linininkystés studijas, yra mano bendramintis! A% jj gerbiu uz tai,
kad jis principingas, tvirtas lietuvis. Uz tai, kad jis siekia atlietuvinti §j sulenkéjusj kampelj, kur
Pumputis save vadina Pumput, o Gaigalas — Geigol... Gerbiu uz tai, kad tai vienintelis asmuo, i$
kurio gaunu labai konkrecia parama, steigiant technikuma.

Sitoje Ginevi¢iaus suformuotoje tarnautojy komandoje net $esi Jonai ir visi - lietuviai (kuriuos
apskritai ¢ia galima ant pirsty suskaiciuoti...). Jie sventé vardines — Jonines. Su jais Sventé visi lietu-
viai — Ukio tarnautojai ir septynmetés mokytojai. Nustebino iki $iol mano nepatirtas,suaugusiyjy”
tarpusavio nuosirdumas. Elgési taip, tarsi kiekvienas po kruopelyte jnesty savo dvasinio turto.

Technikumui skirti dvaro rGmai (su architektdros paminklo zenklu) stovi ant auksto ezero
kranto. Si kranto pusé buvo lenky okupuota, o ana — priklausé Lietuvai. Ty Zmoniy mentalite-
tas — labai skirtingas. Stebina tai, kad vietiniai sulenkinti lietuviai yra prarade supratima, kas jie
tokie... Jie neturi dainy, istorinés atminties... Nelinke pasitikéti ir juos ,uzplGdusiais” tautieciais i3
Lietuvos. Bet pastarieji, atrodo, prikistinai (pirmiesiems) primena prarastg tapatybe ir demons-
truoja savo kultdrine virsenybe.

.. Ministerija j Bartkuskj mane nuleido kaip partizana su parasiutu, o toliau — Zinokis. Tvarkykis
kaip imanai.. Pasakoja — toks jy darbo metodas. Ar tu jaunas, nepatyres darbuotojas, ar ne,

tokio skirtumo jie nepaiso. Bet man nuotaika nuo to neblogéja. Pazidrésim...,Direktoriauti” as

lyg ir priprates...

Liepos 7 d., antradienis

Tos pareigos man kol kas prie Sirdies. Gyvas, jdomus darbas. Néra kada nuobodziauti ir sirgti
depresija.

Jdomu, kodél Vyriausybé émési Siais metais i$ karto organizuoti krava naujy technikumy,

kai tuo tarpu nejmanoma gauti déstytojo specialisto. Visi jauni specialistai skirstomi pagal
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vyriausybines,paskyras”.. Kg ¢ia déstytojas... Be paskyros negaliu gauti net paprasciausios tabu-
retés. Nesuprantu, kodél desimciai naujai jsteigty technikumy tegauta tik 1700 paklodziy, 530

antklodziy ir 700 uzvalkaléliy pagalvéms?

KOMENTARAS

Tuo metu sovietinés Lietuvos Ministry Tarybos pirmininko
pavaduotojas (Zemés kio reikalams) buvo $viesios atminties,
dar tarpukario metais Dotnuvos akademijq baiges Vytautas
Vazalinskas. Tai jam priklauso idéja, kaip gelbéti provincijose
sparciai irstancius ir ardomus dvary ramus. Jy dalj, nors ir nedi-
dele, iSgelbéjo butent smulkiy Zemés tkio technikumy steigimas.
Tada buvo galvota, kad ir kolikio brigadininkas ar fermos vedéjas

privaléty turéti jaunesniojo agronomo ar zootechniko diplomgq.

Liepos 9 d., ketvirtadienis

I¥ savo jaunesnés sesers Tereses gavau lildng laiskg (kuris manes nenustebino). Stai jo
turinys...

.- Pirmiausia tai parasysiu, kg mama prisispyrus prisaké... Tu, iSvaziuodamas j Bartkuskj, nuo
jos nuslépei paslaptj. Kai buvai nuéjes j uzkandine, tuoj prie taves prisistaté Grigas ir prasé nu-
pirkti Simtg gramy degtinés. O tu pasakei, kad pats negeri ir kitiems neperki. Tai jis prasé nors
butelio alaus. Tu nupirkai ir kartu isgérét. Na, o Zmonés, kurie ten buvo, visa laika seke ir apstulbe
klausési visos jasy kalbos. Ir saké: mat kas mokino, pas ka augo, o kam gerti fundyja. Dabar
Grigas visiems giriasi: va, sinus issimokino, uzfundijo isgerti ir dar paprasé atvaziuoti j svecius.
Tai dabar tu ir lauk to svecio, sako, jau ruosiasi vaziuoti... Mama viska suzinojo tos pacios dienos
pavakaryje. Pradéjo taip verkti — patikék manimi - tris dienas isguléjo ant lovos, taip buvo susi-
nervinusi, kad né kaip pasakyti. Tu privaléjai jam grubiai atsakyti, baty pasitraukes, o dabar, kai

nuvaziuos, tau tik sarmatos pridarys..”

KOMENTARAS

Sunku kalbéti apie tai, kas yra Sventa - apie tévus...

Tq kartq, laukdamas atvykstancio automobilio, kuris mane
turéjo su daiktais perveZzti is téviskes j Bartkuskj, tikrai buvau uz-
kandinéje (kuriq vietiniai vadino ,Pekla’”..). Uzéjau nusipirkti vyno
butelio, kad atsiskaityciau su vairuotoju (!). Prie manes priéjo
vyriskis ir, pasakes savo pavarde, parodeé j sudziavusj seneliukg,
kuris sédéjo uz staliuko ir graibsté mano Zvilgsnj. Tikrai buciau

nepazines... Tai buvo mano tévas. Jam tada buvo tik 52 metai,
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bet mano akyse atrodeé tikras karsincius... Mama su juo issiskyreé
dar man besimokant penktoje (gal Sestoje?) klaséje, su savimi pa-
siémusi visus penkis vaikus (pagal amZiy as buvau antras). Tévo
buvau nemates gal desimt mety. Net ir numanyti nenumaniau,
kad tai bus paskutinis masy gyvenime susitikimas...

Bet tomis minutémis buvau sujaudintas ir dél kitko... IS karto
supratau, kad mama apie $j grynai atsitiktinj susitikimg suZinos ir
jq tas faktas psichologiskai paralyZiuos. Maciau uzkandinéje ir nu-
Sc¢iuvusius aplinkinius, kurie mane stebéjo, tarsi buciau akrobatas,
einantis lynu... O noréjosi tada su tévu pasikalbéti. Juolab kad as
buvau vargus ir iSbandymus istvérusiojo, o jis — pralaiméjusiojo,

paltzusiojo padétyje...

Siandien i$ sesers gaves laiska, joms parasiau ir atsakyma. Gal ir skubotg...

. 5 kartg judviem, mama ir sesute, raau prisiversdamas. Dabartinis darbas mane uztektinai
privargina ir teisintis dél jvykusio susitikimo su tévu neturiu jokio noro. Bet — reikia...

.. Kaip Zinote, mokiausi 17 mety. Perskaiciau krQva knygy, paZinojau jvairiausiy zmoniy.
Dabar pasiruoses mokyti jaunima, kaip suprasti grozj ir gérj... Kaip manote, i$ kur as semiuosi
jegy? Ogi is to, kad, iséjes is bakuzés, siekiau jveikti pyktj ir neapykanta, kersto jausmg ir gyveni-
mo smulkmiy diktuojama elgesj... O reikéjo dar jveikti ir aplinkos mums rodyta izoliacija. JUs t3
geriau negu as esate isgyvenusios. Taip, kaip as pasielgiau uzkandinéje — pasielgiau pagal saZine
ir niekas, net mama, to poelgio negalite uzprotestuoti. veikdamas nereikalingas ambicijas ir kai
kuriuos zmoniy prietarus, a$ pats imu kvépuoti lengviau, laisviau...

.. Man Grigas — tévas, jis néra piktadarys, juolab — jokia pabaisa. Pasaulyje gyvena Zmoneés,
kurie yra savo jgimty (o gal dél netinkamo aukléjimo jsitvirtinusiy) ydy kaliniai. Bet yra dar ir
charakteriy, temperamenty skirtumai, kurie kalti’, kad daugelis seimy iSyra, o vaikus pavercia
pusiau naslaiciais. AS seniai supratau, kad salia lytinés meilés privalo egzistuoti gilus vienas kito
supratimas, gili abipusé simpatija, be kurios nejmanomas joks padoresnis $eimyninis gyvenimas
ir, Zinoma, vaiky laimé...

Numanau: tai, kg jau pasakiau ir dar kg pasakysiu, judvi Zeis... Bet noriu nors kartg tuo klausi-
mu bati atviras.

Mama, iskentei didZiules kancias. Bet Grigas (mano tévas) taip pat yra prarades. Seima, vaikus,
gyvenamy dieny prasme. Mama, islosei, nes Zinai, kad Tavo vaikai su Tavimi, jie — prie Taves. O kas
jam, pralaiméjusiajam, lieka daryti? Jam byréjo asaros, tikros asaros, kai jj pavaisinau alaus boka-
lu... AS taip pat Zmogus, ir kaip ten bebuty - as jo stinus. AS nelinkes toliau svaidytis akmenimis...

Jei mama 3ito, ka kalbu, nesuprasi ir gavusi mano laiska vel atgulsi — as vis tiek save vertinsiu

kaip neprasizengusj... Gal as ir klystu, bet mano saZiné uz tai man nepriestarauja... Mamos vidiné
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kancia, spaudzianti prie Zemeés, negali bati man uzdéta kaip neisvengiamas jungas. A negaliu
vadovautis tuo, kg sukelia vien tik jausmai, o protas paliekamas nuosaléj. Butent cia slypi masy
pazitry skirtumai.

Pradéjes jums laiska, a$ nezinojau, ka radysiu — issakiau viska, nesvarstydamas. Uz tai dabar

galva beprotiskai skauda..”

KOMENTARAS

Atsakymo tekstas bylote byloja, kad mano bata savimi pasiti-
kincio ir netgi jZalaus. Bet acia Dievui, po tokiy Stai ,atvirlaiskiy”
tada nejsidéemeéjau, kad tarp manes ir mamos bei sesers buty

perbéges rimtesnis ,juodas katinas”.. Ir vis délto...

Liepos 21 d., antradienis

Kiek manyje tno Ziaurumo, nedékingumo, brutalumol! Iki siol negaliu paaiskinti sau, kodél,
bendraudamas su Mama, a$ taip daznai vengiu paprastumo ir Svelnumo? Kodél as tebelinkes
tomis savo ydomis jg jZeisti, atstumti? Galblt ji — ne visai teisi. Betgi ji moteris! DeSimtmeciais
istisy kanciy grandine iskentusi asmenybeé... Jai daug kas turi bati atleistina. O man, issimokslinu-
siam? Savo ambicijomis as taip ir nenusileidziu, zvelgiu j viska tarsi nuo ,baznycios boksto".. Tik
tuo galiu pasiteisinti, kad gyvenime nepatyriau svelnumo, glamoniy...

Mes stengiamés suprasti gyvenima i$ nuotrauky, i$ scenoje rodomy pjesiy, skaitydami kny-
gas, zirédami kino filmus... Betgi paciame gyvenime gausu vaizdy, daznai brutaliy ir netgi Ziau-
riy. Brutalumo, vaizdy suklastojimo padarom mes patys, kiekvienas pagal savo prigimtj ir jgyta
kultara. Mes ieskome panasiy | save, ieSkome mus tenkinanciy vaizdy, o surade — dZiaugiamés.
Taciau jy mums vis per mazai, ir tai mums sukelia kancias. Bet ko jos vertos, jeigu jos pasitarnauja
ne asmenybés praturtéjimui, o jos niveliacijai? Pasaulio suvienodéjimui...

Kam a$ jzeidziau Moting? Ji nusipelniusi to, kad baty ant ranky nesiojama...

KOMENTARAS

Pagrindinis arba bendras mano knygos-iSpaZinties siuZetas
tarsi savaime reikalauja kokiu nors ,grynesniu” pavidalu pristatyti
mano ,Mélyngjq Paukste”.. Pateikiu jos laiskelj, kurj esu gaves jau
dirbdamas Bartkuskyje...

»1959.VIIl.12. Parovéja

Romka! Pirmiausia leisk pasveikinti su tokiomis auksStomis ir
atsakingomis pareigomis. Sunku man ir jsivaizduoti Tave direkto-
riaus poste. Nors Tu sugebi vadovauti, taciau Sios naujos pareigos

be abejo sunkios ir reikalauja daug darbo, ypac kai viskq reikia
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suorganizuoti paciam [...]. Pradés pas direktoriy slinkti mokinukai
su prasymais ir asaromis akyse. Matai, kas Tu dabar - autoritetas.
Tik Zitirék, Romka, buk geras mokinukams. Juk Tu tikriausiai irgi
pasiimsi sau pamoky. O mes pas Tave su ekskursijom vaZiuosim.
Gerai?

Parasyk, kaip tvarkaisi, kaip viskas sekasi. Tau dabar yra kas
rasyti, tik tikriausiai laiko néra. Linkiu sékmeés!”

Skaitytojas lengvai pagaus i$ laisko sklindantj ,Saltukq” ir
net ironijos doze. Paaiskinimas cia paprastas: pirmiausia, kq ji
pajuto i$ mano pries tai rasyto laisko, tai neuZsléptq pasigyrimq

gautomis pareigomis...

Rugséjo 30 d., trecéiadienis

.. Moksleiviy ir déstytojy kontingentas suformuotas. Turiu parinkes ir kandidatarg j kom-
jaunimo sekretorius. Siandien, pasikvietes j kabinetg, su juo pasikalbéjau porg valandy. Noriu
jpUsti,savo araby” ar bent tam papurenti dirva. Pasiduoda. Ir jam jkyréje Sablonai, tustybe, vai-
dyba. lesko tiesos, gilumo ir prasmés. Pagal jo amZiy stebiuosi minties gilumu... Tai = Antanas
Ragauskas, su keliais kitais (ir kitomis) metes Sirvinty vidurine mokyklg (uz 15 km) ir persikéles
pas mane, nors jie visi prarado vienerius mokslo metus.

.. Blogiausia tai su tiekimu ir statybomis. Pasirodo, sistema tokia,stipri’, jog negelbsti ir tai, kad
as po jstaigas esu vazinéjes net su istaigingu vyriausybiniu automobiliu kartu su paciu statybos
ministru Adakru Sestakausku (nuosirdziai norin¢iu man pagelbéti). Nezinau, ar pajégsiu, neissi-
lauZes danty, perkasti tg riesuta.

O Siaip - labai jdomus darbas. Kuriu, statau, griaunu (jrenginéju auditorijoms koridorine siste-
ma, nors ramai priklauso kultdriniam paveldui ir to daryti negalimal). Rasau jsakymus, antspau-
duoju, aukléju, priimu, salinu, organizuoju, baruosi ir pan. Esu labai patenkintas moksleiviy kon-
tingentu. Nors krastas ir tamsus (sulenkintas), bet aiskiai matau ir tg didelj skirtuma tarp mano
kartos, tada stojusiy j technikuma. Sitie — jau atsigave, o ne mes — nusiaubti karo ir pokario.
Kaimas tada tiesiog duso nuo Zveriskai jvykdytos kolektyvizacijos. O dabar gi matosi atsitiesini-

mo (gal prisitaikymo?) zenklai.

Spalio 10 d., sekmadienis

.. Mano dvasia vel be pusiausvyros.

Manyije lyg pragare velniai susirinke smalg virty. Lyg mane i$ vidaus draskyty $élstanti audra...
Smalos putos virsta laukan, plikydamos aplink stovinciuosius... Kaip, kokiomis priemonémis ge-
sinti tg viralg ir audrg?

Vilties dar turiu...
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Leningrade (dabar Sankt Peterburgas) veikla
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Lapkricio 7 d., sekmadienis

Mums kalbama apie Tévyne. Kur ji? Juk $i, mums persama, — svetima.

Garsinami mokslininkai. Kas? Visi rusai.

Ordinai. Kieno? Tiktai rusy uzkariautojy, nors Sajungoje ne vien jie.

Rasytojai, dailininkai ir artistai, kurie ant pakily? Rusy.

Argi kitos tautos, vadinamos broliskosiomis, neturéjo iskiliy zmoniy? Ty, kuriy garsas ir vai-

dmuo perZenge savosios tautos ribas...

Neéra pagrindo kalbéti apie lygiateisiskuma ir brolybe.

Estas Nigul Kaljo - masy
pavyzdziu jsikarusio
leningradieciy ,Balticum”
vadovas. 1960 m.

KOMENTARAS

Kaip liudija issaugoti laiskai, pasirodo, dirbant jau Bartkuskyje,
man vis tebertipéjo ,Balticum” reikalai. Stai 1959 m. lapkricio 13
d. datuotame laiske Sankt Peterburgo (tuometinio Leningrado)
Balticum” ansamblio prezidentui estui Nigul Kaljo rasiau: ,As
buvau nustebintas Tavo aktyvumu, kurj jus vis dabar iSgyvenate.
AS buvau taip pat nustebintas ir ta dvasia (Zinoma, ne be Jusy
aktyvaus dalyvavimol), kuri pas jus tvyro. O man telieka tik su
Sirdgéla stebéti jus ir Saukti valio! Kodél?.. Mdsy ansamblis pradéjo
byréti dar ziemgq. Sunkoka tai dabar paaiskinti, bet iSskirciau
keletq priezasciy...”

Jy jvardijimas uZimty nemazai vietos. Geriau jq patauso-
kime mano biciulio esto (kurio, pripaZinsiu, taip ir nemaciau!)
atsakymui. Jis atkeliavo po trijy ménesiy - jau 1960 m. vasario 7
d. Tas man j Bartkuskj adresuotas laiSkas — panasus j ansamblio
veiklos ataskaitq. O dél delsimo?.. Kaljo pasiteisino tuo, kad buvo
egzaminai, neturéjes laiko, o noréjes man prisiysti dar ir savo
portretine nuotraukgq (tais laikais fotoateljé su uzsakymy atlikimu
neskubédavo...) Siaip ar taip, misy maskvietiskgjj ,Balticum”
sanktpeterburgieciai vertino kaip ,vyresnijjj brolj".. Stai keletas
pastraipy is to laisko.

Brangus Romualdail.. prabégusiy mety darbais masy kolek-
tyvas gali bati patenkintas: is 12-os kolektyvo pasirodymy — 6
savarankiski koncertai; 5 studentiskos vakaronés su ,uZstalémis”;
kolektyvinis teatry ir koncerty lankymas; draugisky rysiy uzmez-
gimas su Estijos SSR valstybiniu vyry choru, su Tartu ir Talino
studenty chorais. Masy veiklq labai suaktyvino iSvyka j Tartu, kur

mumes (80-Ciai Zmoniy) buvo suteikta maloni galimybé du kartus
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koncertuoti. Musy kolektyvas Estijoje placiai Zinomas - per radijq
buvo tris kartus transliuoti musy koncertiniai jrasai, taip pat ir
interviu.

Nuo vasario 14-os pradésime dirbti pagal papildytq ansam-
blio koncertine programq. Reikia iSmokti populiaresniy siuolai-
kiniy, linksmy dainy ir Sokiy, geriau reprezentuojanciy Pabaltijj.
Reikia pradéti darbq su ,Lygos Svente” (lietuviy Joninés — R. G.).
Reikia linksmai atsvesti kovo 8-gjq, iSrenkant savo groZio karalie-
ne... Siomis dienomis i§ Tartu atéjo 50 masy ansamblio kepuraiciy
siunta. Baigiama gaminti ir nauja prisisegamy Zenkliuky partija...
Kaip matai, Sis tas pas mus veikiama. Praéjusiais metais mes su-
stipréjome organizuotumo pozidriu: padaugéjo dalyviy, priimtos
vidaus tvarkos taisyklés, gautilatviy ir esty tautiniai kostiumai...

... Mes visi ir as asmeniskai Jums labai dékingi uZ tokj jsijau-
ciantj démesingumq masy kolektyvui, jo kukliems pasiekimams.
Jusy ,Valio!” as perdaviau kolektyvui, o jis mane jpareigojo
perduoti Jums pacius geriausius linkéjimus.

Iki kity laisky ir susitikimy!

Tavo nuosirdZiausias biciulis - Kaljo Nigul”

Lapkric¢io 21 d., sekmadienis

1$ laisko R:

,Stai, po mano Kaune vizito pragjo visa savaité, o a3 vis tyléjau.. Man ir dabar nepatogu dél
tokio neaiskaus Tau, R, vizito.

Galbut nedaug suklysiu, sakydamas, kad esame pergyvene t3 laikotarpj, kai visas pasaulis
atrodé kupinas lengvos romantikos ir zavesio; kai masy laki vaizduoté sukurdavo tai, ko mes
patys troksdavome, siekdavome ir kada taip lengvai, uzsimirsdami atsiduodavome jausmams.

Kodél as apie tai kalbu? Nors ir sunku, bet noriu paaiskinti,visg istorijg".. Argi nebdna masy
gyvenime valandy, kai issipasakojus pasidaro lyg ir lengviau, ramiau... Noriu, R, kad priimtum ta
pasakojima ne kaip nors kitaip, bet kaip draugiska (gal kiek jaudrintg) atviruma.

R., tikiu, kad jau nuo technikumo laiky esi pastebeéjusi, kad Tau niekada nebuvau abejingas.
Bet ir mane visada matydavai lyg nesava, nenaturaly... AS Tavimi susizavéjau ta pacia pirmga die-
na, kai Tu, dvylikameté paauglé, atvykai j technikuma. O tiksliau — tas jvyko net pries tai, tuomet
man tvarkant stojanciyjy dokumentus... Tavo pazymiai jau tada leido suvokti apie Tavo siel, apie
tai, kad nesi vien grazus gamtos karinys (atleisk uz tokj vulgary issireiskima). Vaizduotéje as seniai
buvau sukdres savo troskimy, savo svajy paveiksla...

Jausmai bddavo tokie stipras, kad, pamates Tave net ir uz simto metry, as$ raudonuodavau ir
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darydavausi medinis... Technikume tos savo paslapties niekam nesu pasakojes, bet kiti nujausda-
vo. Ejo laikas... Man bebaigiant technikuma, Tu draugavai su kitu. Skubéjau pasitraukti kuo toliau...

Bet ir studijuodamas Maskvoje, atvangos valandélémis as tebejsivaizduodavau Tave 3alia.
Net suknelés plazdesj girdédavau.. Mane aplankydavai, pati to nejausdama ir nezinodama, kai
man bidavo sunku. Nuvydavai blogas mintis, kai jos jkyriai man pirddavosi. Budavo — a3 susiza-
viu kita, bet, mano nelaimei, tie susizavéjimai greitai praeidavo, bidavo trumpalaikiai. Tu buvai
man stabdys ir... kancia. Jei isgirsdavau nuostabig melodija, iSvysdavau reto grozio, Svelniy spal-
vy tapyba, grakscia skulptdra, net skrendancia, pasiklydusia peteliske — jsivaizduodavau Tave...

Kai kartu su bendraminciais organizavau Maskvos lietuviy studenty ansamblj, o paskui ir
jungtinj Balticum’, neslépsiu — tam tikrg vaidmenj suvaidinai ir Tu. Nes mano rankos ir Sirdis
nebuvo suristos, o aistry — daug...

Tu man tapai lyg kokia nereali féja, gal dievaité, kuriai as meldziausi..

Kartais jtizes burnodavau Tave uZ tg nuolatinj persekiojima, kuris mane kankindavo net sa-
pnuose. AS netgi troskau, laukiau zinutés, kuri pranesty, kad Tu paslydai, pasiklydai, praradai save
Stai tokia. Jy nebuvo...

Kodél a$ bégau nuo Taves, vietoj bandymy siekti Tavo palankumo? Gal dél to, kad dar techni-
kume jsikaliau sau mintj, kad laime visi privalo susikurti laisvai, pasirinkdami ne tik tai, kas atrodo
tobula, bet ir jsiklausydami j savo vidinj balsa... Visi turime susikdre savo idealg, kurj spalviname
savo spalvomis pagal savo skonj. Jis mums padeda augti, iskentéti ir tobuléti... Nedrjstu galvoti
apie Tavajj...

Uz tai ir dabar negaliu perzengti ribos, uz kurios jauciu nezinios alsavima...

Stai taip rasydamas grei¢iausiai pridedu savo karybos, pereinu prie suliteratdrinto pasakoji-
mo... Galbdt. AS nebesusigaudau, kur baigiasi realybé ir kur prasideda laki fantazija — jos manyje
suaugusios... Sako: gyvenimas viska subanalina, nudazo pilka spalva... Kad kasdieniniai ripesciai,
aibés reikaly spalvas suvienodina. NeZinau... Man atrodo, kad a$ maziausiai keiciuosi. Paskutiniais
metais pamégau Aleksandra Gryna. Net ir baigdamas nejprastai sunky savo gyvenima, nepersto-
jo Zavéjes skaitytoja savo Svelnia, giliausio Zmogiskumo ir jaudinancios lyrikos kupina fantazija...

Irdar..

Kai tg kartg su savo ansambliu vaziavai is Maskvos, taip pat ir paskutinis masy susitikimas
man labiau atrodé mirazas, o ne realybé... Galéjai tg pastebéti mano akyse... AS visada pasilikda-
vau be vaidmens, lyg ir iSsiziojes...

Drjstu manyti, kad suvokei, dél ko a$ buvau atvykes j Kaunga ir susitikau su Tavimi. Bet argi
jmanoma Zodziais viskg nusakyti, jeigu nesutampa Sirdies tvinksniai... Tik kam ir dél ko apie visa
tai rasau? Ar negaléjau ir toliau tlnoti savo susikurtame vizijy pasaulyje? Tuo labiau, kad vien-
pusiskas atvirumas kitg gali tik nubloksti atokiau... Tegu blna taip. Noréjau parodyti, kad musy
gyvenimas yra kur kas turtingesnis ir paslaptingesnis, negu mes jj matome pavirsiuje...

.. Gal tuo laisku as noriu padéti taska?.. O gal darj jj atsiliepsi?.”
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KOMENTARAS

O Sventas naivume! Kas tokiais filosofiniais ,iSvedZiojimais”
merginai galéjo rasyti? Zinoma, tik as — asmuo, kankinamas
superjautrumo, idealizuoty siekiy ir, ko gero, nemaZos dozés
savimeilés.

Toks tada susikurtas Merginos vaizdinys buvo jgaves ne tik
kulto pavidalg, bet ir tarsi ,privatizuotos nuosavybés” teise j meile

ir jos Zadinamq kanciq... Bet vis délto — buvau nuosirdus...

1960-ieji. Kovo 6 d., sekmadienis

Dirbu jsitvirtines ne tik technikume. Jis jkurtas to paties pavadinimo tarybinio Gkio bazéje.
I$ pagarbos tkio direktoriui Gineviciui, jo prasomas, sutikau badti isrinktas vietinés partinés kuo-
pelés sekretoriumi. Tik dél to, kad pats Ginevicius nepartinis. Maciau, kaip jj, jautrig asmenybe,
tiesiog terorizuoja ,partorgas” — mazarastis, pokariu j $j krastg atsibastes (kaip ir daugelis kity)
pusiau rusas, pusiau estas. Jo pavardé — Karovas, net ir vasarg vaiksciojantis su Ziemine kepure ir
kaliosais... O ir tarybinio Gkio partiné kuopelé susideda i$ panasiy j jj karovy...

Taigi savo ,dZiaugsmui” tapau dar ir partorgu. Tai buvo konkreti mano pagalba ne tik Gkio

direktoriui Gineviciui, bet ir Gkio specialistams, kurie vos ne visi — su,uodegomis”..

KOMENTARAS

Dauguma tuometiniy sovietiniy (t. y. valstybiniy) akiy, skirtin-
gai nuo kolikiy, buvo organizuoti buvusiy dvary pagrindu. Ukio
centras paprastai badavo jsikures jZymesnéje dvaravietéje, kurios
gyventojy pagrindq sudaré buve kumeciai — kaimo proletaria-
tas. Jy dvasiné, doroviné kultdra, tautinis sgmoningumas, jei ne
dviem, trimis, tai bent ,vienu sieksniu” aiskiai buvo Zemesnio lygio
negu valstieciy (tkininky). Pokariu kaip tik j tokias dvaravietes ir
,nusédo”is svetur atsibastes sluoksnis, surades bendrq kalbg su

vietiniais ir skleides aiskiausiq socialinés degradacijos bacilg...

Kovo 10 d., ketvirtadienis

Deja, dél mano partorgystés santykiai su rajono partijos komitetu nepageréjo. Jie toliau sly-
ja... Rajkomo biurui (turéjusiam patiketoje teritorijoje visavaldyste, Zinoma — $alia KGB) pristaciau
dvi naujas kandidatdras dél priemimo | partija: Bartkuskiy tarybinio Gkio Antanaiciy skyriaus
(padalinio) vedeéja Salkauska ir technikumo déstytoja, savo biciulj (kurj buvau atsiviliojes, pazeis-
damas visas jo paskyrimo j kita darbo vieta taisykles) Rimg Zilinska - fizikos ir matematikos dés-

tytoja. Salkausko klausimg svarsté gal pusantros valandos. Mat, pasirodo, kiles i§ didziazemiy...
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Bet priémeé. (O uz poros dieny ,susigriebe’, vis délto atmeté..) Atéjo Rimo eilé. Jo tévas buvo
sedejes kaip politinis. Bet Zilinska, puikiais rezultatais baigusj Pedagoginj institutg ir aktyvumu
pasizyméjusj komjaunuolj, prieme. Chrusc¢iovo ,atlydys” vis délto veikia! Paskui buvo svarstoma
melzéjos Grinittés byla... Pristaciau jos pasalinimo i$ partijos dokumentus. Labai amorali, visai
degradavusi, vargsus kio specialistus pastoviai terorizuojanti batybé... Oficialus pretekstas tam

buvo - pasigérusi pameté (o gal kas tiesiog nudaigino) savo partinj bilieta.

KOMENTARAS

Anais laikais partijos nario bilieto praradimas buvo ver-
tinamas kaip ypac sunkus drausminis nusizengimas, uz kurj
buvo grieztai baudziama. Taciau i$ partijos buvo Salinama tik
ivykdzius didzius ,politinius” ir kriminalinius nusikaltimus. Pats
Salinimas (ir Salinamasis) buvo svarstomi dar ir prie respublikos
KP CK biuro sudarytoje komisijoje ir tik ten priémus atitinkamq
sprendimgq. Naturalu, kad ,démé” krisdavo ir ant $alinimo bylq

pristaciusiyjy (t. y. partijos ,apatinés grandies”).

.. GriniGtés svarstymas uzsitesé, vyko astri diskusija. Pirmasis sekretorius Anatolijus Davydonis
man mete (Zinoma, rusy kalba, nes lietuviy ¢ia nepripazjstama):,Grigas, neprimesk savo nuomo-
nés biurui..,Biuro nariai turi savo nuomone’, — atsikirtau.

Davydonis vel:, Jeigu Grinitté prasizengé, privalote jg aukléti..” ,GriniGté i ty, kurios nebe-
peraukléjamos’, — uzsispyres réziau atgal ir dél drasos kreivai nusisypsojau.

O iseinant i$ posedzio patalpos, jau prie dury, isgirdau kitiems, o gal ir man dar mesta
Davydonio replika:,Grigas i$ tokiy, kurie dar ir Saipytis moka...

GriniGtei partijos bilietg nutare iSradyti nauja. Paskui suzinojau, kad, man i posédZio iséjus,
biuro nariai tarp saves kalbéjo:,Darbininkus Grigas $alina is partijos, o buozvaikius priiminéja..”

Uz poros dieny Griniaté karvidéje apkualé veterinarijos gydytoja Rudaitj ir apdrabsté jj méslu.
Kaip paprastai, buvo isgérusi. Grei¢iausiai taip suvedé saskaitas su pagyvenusiu zmogumi, kuris
buvo isremtas j Komijg dar 1941 metais. Zinoma, pagrindine informacija apie jos moralinj veida

buvau gaves batent i$ to Zmogaus.

Balandzio 5 d., antradienis

Tiesiog anekdotas...

Rajkomas GriniGtei iSrasé nauja partijos bilietg (vietoj pamesto), o ji, vaziuodama j namus, vél
pameté... Rado jj kelio pakriméje tas pats Salkauskas (nes ten buvo jo teritorija®). Su manimi
jau draugiskai tarési kaip elgtis neseniai rajkomo organizacinio skyriaus vedéju paskirtas Vladas

Beriozovas, tik ka baiges aukstaja partine mokykla.
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,Mes antro susirinkimo dél jos pasalinimo nesauksime’, — grieztai atsakiau jam. Ir biciuliskai
priddriau: ,Bet su ja turésite vargo, vezdami j Centro Komiteta. Be Simto gramy jos nepakelsite

i$ vietos..”

KOMENTARAS

Griniate nuveZzeé j Vilniy. Bet ji Lietuvos komunisty partijos
Centro Komiteto bustinés slenkscio tg kartq taip ir neperzengé —
buvo jau nusigérusi....

Dienorastyje kalbama apie tq patj V. Beriozovgq, kuris
Atgimimo metais tapo LKP CK antruoju sekretoriumi, pakeites
»nelaimingai” isgarséjusj paskutinj Maskvos ,generalguberna-
toriy” Mitking. Beriozovas buvo kiles is Lietuvos rusy. Pasizyméjo
gana liberaliomis, demokratiskomis paZitromis, psichologiniu
santarumu; jsiklausydavo j oponento mintis. Bet Atgimimo
metais, man regis, pateko A. Brazausko jtakon ir, tvarkydamas
partijos turtq, prisidéjo klodamas pamatus sisteminei korupcijai

Jsitvirtinti.

Balandzio 15 d., penktadienis

Atrodo, kad ta Griniatés salinimo i$ partijos istorija mane padaré vos ne didvyriu Gkio speci-
alistams. Ir ne tik jiems...

Apylinkés milicijos jgaliotinis Beliakovas (rusas) man j ausj pakuzdéjo, jog buvo j rajkomga
kviestas net tris kartus gauti tikslesne informacijg dél neva mano nacionalistiniy issisokimuy.
Supratay, kad tai - buvusio,gauleiterio” Karovo darbas... O Beliakovas, pasirodo, i$ padoriyjy.

O rajkomui nebuvo kito pasirinkimo. Jie buvo priversti mane issirinkti net rajono partinés
organizacijos komiteto (plenumo) nariu. Vis délto as esu ne tik mokymo jstaigos, bet ir jung-
tinés pirminés partinés organizacijos sekretorius, o kas bene svarbiausia — studijas Maskvoje
baiges specialistas... O jie inteligentus (partijos narius su aukstuoju mokslu) skai¢iuoja ant ran-
kos pirsty...

Po rinkimy j rajono komiteta, kaip jprasta, suguzéjome uz staly. Atsiddriau kaip tik pries ge-
nerolg Jong Ziburky. Jis ¢ia atvyko kaip LKP CK atstovas. Jau jsidrasines, émiau ir jsiteikianciai jam
pasakiau:,,MUsy, maskvieciy studenty, jus buvote vertinamas. Mes stebéjomés, kaip jUs, praé-
jes visas revoliucijas ir porevoliucines audras, islikote gyvas... Vytautas Putna Zzuvo, Uborevicius
zuvo..

Patikéjes, kad esu ne tik partietis” bet dar ir studijas Maskvoje baiges, Ziburkus apie save
papasakojo keletg [domiy epizody... O man buvo svarbu, kad ir kiti pastebéty, jog kalbuosi ne

tik su generolu, bet ir su CK nariu.
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KOMENTARAS

Generolas Jonas Ziburkus 1919-aisiais buvo bolSevikinio Ze-
maiciy pulko vado adjutantas. Povilas Plechavicius tada sékmin-
gai ir gan greitai sutramdeé soviety valdzios Zemaitijoje plitimq.
Su pulko likuciais J. Ziburkus pasitrauké j Soviety Sqjungq ir tik per
plaukgq isvengé Stalino laikais vykdyty represijy — tada studijavo
Artilerijos akademijoje. Pokariu, skirtingai nuo kity sovietiniy

lietuviy generoly, ypac Juozo Bartasiino (tipisko saugumiecio)

ir Jono Macijausko (savo elgsena ,saldofonisko”), pasizyméjo

Vienas i§ literataros gana santtria, saikinga elgsena. Ziburkus kurj laikg, iki 16-osios
konkurso prizininky - mano
jaunesnysis brolis Petras, to
paties Bartkuskio technikumo  direktoriavimo metais dirbo respublikos karinio komisariato
moksleivis. 1960 m.

lietuviskosios divizijos isformavimo buvo jos vadu, o tais mano

virsininku.

Musy pokalbio su generolu metu pajutau, kad mano skverng patimpciojo stalo kaimynas
Dalindavicius. Jis — gretimo su Bartkuskiu koltkio pirmininkas. Juo tapo, kai buvo isformuota 16-
oji lietuviskoji divizija. Turi kapitono laipsnj. Vezdamas mane j namus, jis pasaké:

,Jasy pokalbio su Ziburkum metu jo desingje sedéjes rajono KGB virininkas labai nerimavo.
Ne kartg bandé nutraukti jasy dialoga... Girdéjau net, kaip j ausj generolui kuzdéjo: ,Atsargiau.
Nors Sis tipas ir i$ Maskvos, jis — ne madsuy..."

Taip buvo pasakyta apie mane.

O Dalindavicius — saunuolis. Tikras lietuvis...

Manau, kad tai rimtas signalas. Kad is Maskvos vietiniam saugumui yra perduota informacija,
jog as esu pakankamai jtartinas ir atidZiai sektinas. Painiava jiems sudaro mano priklausymas
partijai.

Susimastau: o kokia vis délto ta mano partiné linija? Socializmo principy a$ neneigiu. Bet
jy diegimo formos, bddai — man nepriimtini. Absoliuciai nepriimtinas lietuvybés slopinimas,
rusifikacija, Zmogaus pavertimas sraigteliu. Absoliuciai nepriimtinas kitamintiskumo persekioji-
mas, o partinéje organizacijoje — kazarmine drausmeé. Cia, Lietuvoje, ji keleriopai stipresné, negu
patyriau Maskvoje — mano ,timiriazevkoje Nezinau, kiek laiko su tuo savo neramiu badu ¢ia
atsilaikysiu...

Kur ta mano kelrodé Zvaigzde? Ir kur ji mane nuves po mety, kity? Aisku tik tai, kad gyventi
bus sunku, trosku... Mano badas darosi dar jnoringesnis, irzlesnis. Niekuo nepatenkintas. Nieko
nemyliu. Nieko nemégstu. Prie nieko nepritapes. Vilioja gal tik literatdra (pati karyba)... Bet ¢ia
reikia dirbti, dirbti, dirbti. Brolis Petras, kuris atvyko mokytis j mano technikuma ir kuris su manimi
gyvena, vienintelis teikia dziaugsmo. Panasu, kad mane puikiai supranta ir, atrodo, turi nemen-

kesnj literatarinj talenta.
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Po literatiros vakaro su
technikumo moksleiviais.
Bartkuskis, 1960 m.

Literataros konkursas
baigési linksma vakarone

Organizaves technikumo literatariniy karineliy konkursa, visai objektyviai as jam jteikiau vie-

na is prizy...

Jvyko LKP CK suvaziavimas. Netikéjau, kad Antang Sniecky vél isrinks pirmuoju sekretoriumi.
Jis gi ne tik idéjinis komunistas. Jis nemaziau aiskus ir kaip lietuviskos orientacijos asmuo.

Gyvename per jéga sukonstruotoje valstybeje. Stai kodél niekas nelimpa prie saziningesnio
Zmogaus Sirdies. Stai kodél jam neuztenka jkvépimo kirybai... Kg toks zmogus perduos savo vai-
kams? Prisitaikyma? O Sis savajam? Sudvigubinta prisitaikyma?.. Tai kas liks is Zmogaus kultiros?
Kuo pavirs lietuviy tauta?..

Slogus oras, kurj ¢ia ypac jauciu... Bet likti jam abejingu, nesiekianciu bent kiek jj praskaidrin-

ti —irgi negaliu...
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Liepos 3 d., penktadienis
A$ jai nusiunciau du rastelius: ,Bukite linksmesné..,Jums padovanociau zibuokliy puokste!
Gavau ir atsakyma:,Didieji Zmones, kaip meteorai, susidegina, norédami apsviesti pasaulj’
Neislydéjau. Gailiuosi...
Bet... tegu tie du atostogy ménesiai pasilieka iSbandymams.
.. Pasirodo, man siystas rastelis ne nuo jos, o nuo Antano Ragausko (mano parinkto techni-

kumo komjaunimo sekretoriaus)...

Rugséjo 18 d., sekmadienis

Jdomus nuotykis...

Einu j savo kabinetg ir uz keliy metry koridoriaus gale prie lango matau stovintj ir besisypsan-
tj jaunuolj — mano bendramet]. Nekreipiu j jj démesio... O jis uz valandziukés praveria kabineto
duris ir, nutaises kreiva, valitkiska Sypsena, man sako:,Tai kg, nebenori net pazinti?.. AS — Mil&ius..”

Dieve mano! Praéjo lygiai 10 mety... Tai tas pats Algimantas — Juodoji Ranka, su kuriuo orga-
nizavome paaugliy pogrindine organizacija, kai kartu mokémeés Naujamies¢io septynmetéje.
Tas pats, kurj, jstojusj | Klaipedos jareivystés mokykla, tardydami uz ta madsy ,grieka” net musé ir

pasidlé issidanginti i3 Lietuvos.

Bartkuskio technikumo déstytojy sekmadienio iSvyka. Tais laikais iSkylauti galéedavome tik
sekmadieniais, nes Sestadieniai budavo darbo diena. Kairéje — A. Milcius. 1960 m.




1959—1960-igji. Direktoriaus kédéje 168-169

.. Algimantas pasigyré, kad bebaigigs Odesos aukstaja jareivystés mokykla. O manes aplan-
kyti atvaziavo i$ Paneveézio... dviraciu.

Rytojaus dieng, pasikinkiau” sunkvezimj (tokj automobilj technikumas ir teturéjo) ir drauge su
keliais destytojais isvaziavome j miskg grybauti. Rimas Zilinskas, norédamas paisdykauti, persi-
svéres per bortg, j kabing meté supuvusj grybg ir pataiké tiesiai j Dalios, mdsy Zvilgsniais globo-
jamos grazuolés, veida. Mums — tai juokas, o Dalia is nuoskaudos net apsiasarojo. Bekvailiodami
darir pasiklydome. Gelbéjo sunkvezimis... Tie dalykai tik pakélé visy mdsy nuotaika...

Su Algimantu issiskyrimas buvo graudokas... Daug vargo mates, dramatiska gyvenima ir da-
bar gyvenas vaikinas, neprarades meilés Lietuvai. Bet nebematys jo Tévyné. Taip ir tirpstame...

Prie$ porg savaiciy is Traky skambino Aliukas — Algirdas Stanevicius. Mano suolo draugas, kurj
su Seima 1948-aisiais istrémé j Sibira. Tai buvo pirmas jo ,apsireiskimas” Lietuvoje. Sako, reikty
mums visiems susitikti... Kvailys as! Laukiau antro skambucio, o pats nepagalvojau, kad jis tikéjosi,

tikejosi is manes, technikumo direktoriaus, praktiskesnés pagalbos.

Rugseéjo 25 d., sekmadienis

Be technikumo direktoriaus atlyginimo (uz kurj galiu nusipirkti vieng kostiuma), sau pasie-
miau dar ir technikumui priklausantj karinio parengimo déstytojo puse etato... Su pasitenkinimu
surikiuoju savo moksleivius ir, padedamas jau kariuomenéje atitarnavusio Antano Zibucio, mar-
siruoju kolong po gyvenviete. Ne Siaip verciu zygiuoti. Kolong beveik visg laikg verc¢iu dainuoti.
Zinoma - lietuviskai. Technikume yra moksleiviy, kilusiy nuo Panevézio, nuo Ukmerges - jie
ta mano tona su entuziazmu palaiko. Tegu pasiklauso vietiniai gyventojai — nutautinti (atrodo,
nemokantys ne tik lietuvisky, bet ir lenkisky dainy) ir atsibastéliai.

Netoli musy, uz kokiy 6-7 km turéjo jvykti rajono viduriniy mokykly karinj parengimg lankan-
¢iy moksleiviy pratybos. Visiems isdaviau darbo kombinezonus, buvome jau pasisitidine savas
technikumo kepuraites, a uzsidéjau,Balticum” ansambliecio kepuraite, o Zibuciui - feltfebeliui”
uzdéjau Maskvos lietuviy ansambliecio... Ir $tai taip, dziugindami save, o gal dar ir vietiniy kaimy
gyventojus, su daina zygiavome j,manevrams” nuzymeétg vietove...

Karines pratybas (manevrus) ta kartg mes laiméjome. Bet pirmos vietos negavome. Mums
prirasé baudos baly u? tai, kad j vieta atéjome ne tyliai, o skardendami palaukes... Bet toji nuo-
bauda nei manes, nei mano kariuomenés’, nei paciy vertintojy per daug nenulitdino. Savo

misijg atlikome kita forma.

KOMENTARAS

Tq kartq prazygiavome ir pro tq nelaiminggjj Drauciy kaimq —
Bartkuskio kaimyng. Tai jo gyventojus Vasario 16 dienos ,proga”
(1999 m.) is medzioklinio Sautuvo isSaude protu pasimaises

vienintelis tame kaime gyvenes lenkomanas...
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Karinése pratybose zygiuoja manoji moksleiviy ,kuopa.” Bartkuskis, 1960 m.

Spalio 2 d., sekmadienis

Viyko Sokiai. Technikumo moksleiviy vakaras.

Prie jéjimo — pulkas tarybinio kio vietinio jaunimo. Visi jie demonstratyviai rako. Ir vis kaskart
j sale su cigarete dantyse tas barelis jstumia Karovo siny Povila. Sis demonstratyviai j visas puses
pucia dima... Aiski provokacija! Pasidliau jam apleisti sale.

Paskui kazkas man perduoda anoniminj laiskelj...

,Pareiskimas. Tu esi baltas ozys, pats paskutinis durnius visame sviete. Kirvis tu, su Zila barzda.
Ir Zinai ka? Jeigu mes su tavimi susitiksime kada nors, tai tu sveikas niekad nebebasi. Saugokis.

P..a senos kumelés. Primenu tau, saugokis!”

Dviese su senu biciuliu déstytoju Povilu Labanausku isdrjsome atsilankyti | Karovy buta ir
nesunkiai nustatéme (pagal braizg), kad laiskelio autorius — tas pats Povilas Karovas. Laiskel] ati-
daviau rajono milicijai. Bet jie ten is manes tik pasisaipé...

Pagalvojau, kodél mes, technikumas, neieskom normalesniy kontakty su vietiniais gyven-
tojais. O jie gi yra jzeisti jau nuo tada, kai su Gineviciaus pagalba griovéme parke pastatytas
visokiausio kalibro bddeles, tvartelius; rankomis valéme parke esancius tvenkinius; pasodinome
kvepianciyjy topoliy aléja. Jie buvo priprate prie savo tvarkos, santykiy ir kalbos. Masy jsikarimas

buvo tarsi pirstu ddrimas, jog jie — antrartsiai. O mes gi - ateiviai...

Spalio 7 d., penktadienis

Uzvakar Antanaiciy skyriuje pasikoré 21 mety vaikinukas. Gére... Noréjes nuzudyti dar ir sky-
riaus vedéja Salkauska uz tai, kad 3is i$ jo atémes arklius, su kuriais fermai veZiojo pasarus.

.. Vakar pirma karta savo tarnybinéje veikloje ,vaiSinau” bendrabucio statybos virSininkus.

VaiSinau dél to, kad pagaliau atvezty statyboms buting krana.



1959—1960-igji. Direktoriaus kédéje 170-171

Spalio 15 d., Sestadienis

A$ visada uz grieztesnes bausmes nusizengusiems moksleiviams. Bet vakar déstytojy taryba
nepritaré mano sidlymui. O as?,Galite nepritarti... Bet pagal technikumo nuostatus as, kaip direk-
torius, turiu teise su jasy nuomone nesutikti’, — isréZiau.

Lietuviy kalbos déstytoja Laima man atgal:,Kam tada svarstymas? Kam ta mokytojy taryba?”

Mane tarsi elektra baty nukréte... I3 tiesy — kam tada toji taryba? Be to, Laimos zodziai, tarp
musy turin¢ios bene didzZiausig pedagogine patirtj, mano akyse — autoritetingiausi.

.. O uzvakar irgi nuotykis.

Mergaiciy bendrabutyje jsiveisé vagisé. Tai tikra nelaimé. Ne tiek materialinio, kiek moralinio
pobuidzio. Nieko néra blogiau, kaip tarpusavio jtaringjimai. Ko tik nedaréme. Atsirado savanoriy,
kurie sutiko pamoky metu paguléti po lovomis... Pagaliau jtarimy ratas susiauréjo ir j kabinetg
pasikvieciau jtariamaja. Nieko konkretesnio nezinodamas, imu jai j akis ir ispyskinu:

Visos jkaltés krenta ant jasy... Jeigu ¢ia, kabinete, man prisipaZinsite — paslaptis Cia ir pasiliks.
JUs basite saugi..”

Ojiéméir prisipazino! Labiausiai mane nustebimo ne prisipazinimas, o tai, kad ji — Antanaiciy

skyriaus vedéjo Salkausko dukra... Bet zodis duotas ir jj man reikia teseti...

Spalio 20 d., ketvirtadienis

Vakar skambino Paneveézio rajono partijos komiteto sekretorius Masaitis. Ten jvyke pasikeiti-
mai (eiliné N. Chrusciovo reforma) ir nuo LKP Panevézio miesto RK,atskilo” Panevézio rajono RK...
Praso sugrjztij PanevéZj ir sitllo rajono vykdomojo komiteto pirmininko pavaduotojo posta... Bet
esu gaves ir kitg pasitlyma — Lietuvos Aukstojo mokslo komitetas ruosiasi mane jdarbinti Vilniuje
technikumy vyr. inspektoriaus pareigoms. Kur pasukti — j Panevézj, j Vilniy ar likti Bartkuskyje?..
Velniai griebty — painoka. Mano nuojautos ir proto tokiam pasirinkimui neuztenka. O pataréjo
salia neturiu...

Jeigu kalbéti apie technikuma, man jau gaila tos dvasios ir ty pastangy, kurias spéjau pa-
aukoti: rimy rekonstrukcija, ,pramusta” bendrabucio statyba, aplinkos (parko ir kt.) sutvarky-
mas... O mano jvesta organizacine tvarka? Technikumo vidaus reikalus tvarko patys mokslei-
viai. Praktikuojamos budinciyjy brigadélés su mano sugalvotais Zaliais (ne raudonais!) raisciais,
papuostais baltais apvadéliais. Yra budinciy su viena zvaigzdute (klasés), yra su dviem — kurso
ir yra su trim zvaigzdutém. Tai jis — vyriausias budintysis, technikumui issirikiavus prie iSkeltos
veéliavos flagstoko, atraportuoja apie visus jvykius budinciam déstytojui... Sis ritualinis Zaidimas
visiems patinka — ir moksleiviams, ir déstytojams, ir aplinkiniams, kurie bareliais ateina paspok-
soti j,apeigas.’

Klasése ir koridoriuose mano atrinkti (o kai kurie ir sukurti) Stkiai, graziai jreminti ir iSradyti ant
tautinio audinio... Tarsi nieko tarybisko, visiems jprasto ir néra. I5skyrus tai, kad a$ dar vis partor-

gas, 0 vos ne visi moksleiviai — komjaunuoliai...
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Spalio 28 d., penktadienis

Po jau kelinto skambucio i§ Panevézio pagaliau nuvykau j savo pernykstés praktikos bastine.
Rajono partijos komiteto pirmasis sekretorius Jonas Pivoritnas (labai nuosirdus, valstietiskos na-
tdros asmuo) pasidlé man rajono plano komisijos pirmininko postg (mano supratimu, tai labai
jtakingas praktiskas postas). Sidlymas man patiko, tai ir atvaziavau konkreciau tartis. Kaip tycia, jo
kabinete tuomet sédéjo Ministry Tarybos pirmininko pavaduotoja kultaros reikalams Leokadija
Dirzinskaite. Ji panevézieciy sitlymui nepritare, motyvuodama tuo, kad reikia centre (sostinéje)
stiprinti kadrus, t. y. Aukstojo ir specialiojo vidurinio mokslo komiteto sudétj... Bet ir PivoriGinas
nenusileido — skambino Ministry Tarybos pareigtnui Slapsiui, efuojanciam rajonus.

Nuvykau j Vilniy tiesiai pas Slapsj. O Sis uzsiminé net apie rajono vykdomojo komiteto pirmi-
ninko posta. Cia pat émé derétis su Vytautu Kuzminskiu — Aukstojo ir specialiojo vidurinio moks-
lo komiteto (kuriam priklausau) pirmininku (tos pareigos prilygintos ministrui)... Nupédinau pas
ji — | komiteta... Kuzminskis kalbéjo ilgai, téviskai. Apie tai, kad tie planai, kuriuos puoseléju jgy-
vendinti eidamas tas man sidlomas pareigas, liks nejgyvendinti. Mane uzpjaus,tekucka”: nutari-
mai, ataskaitos, medziagy skirstymas, pieno ir mésos plany vykdymas ir pan. Kad man, jaunam,
dar reikia Cia, sostinéje, apsitrinti, pasiskaityti, jgyti praktikos spresti ne rajono, o respublikines
problemas.

Po ty zodziy as ,aptirpau” ir sutikau bati perkeliamas j Vilniy.

.. O vél skambines Jonas Pivoritinas dél tokio apsisprendimo pameté nuotaika, bet vis délto
nepasykstéjo nuosirdZiy zodzZiy. Neypatinga nuotaika buvo ir mano. Juk atsisakiau $anso dirbti

man pazjstama darbg, ir dar ne bet kur, o tarp savo krasto zmoniy.

KOMENTARAS

Cia ir auk$¢iau suminéti mano tuometiniame kelyje sutikti
partiniai ir sovietiniai darbuotojai - labai jvairus. ,Kvislingo” bruo-
2y turéjusiai grupei galéciau priskirti gal Sirvinty rajono pirmgjj
sekretoriy Anatolijy Davydonj. Bet jokiu budu ne jo,antrininkg’;
PanevéZio rajono partijos komiteto pirmgjj sekretoriy Pivoriing
arba kad ir ministro rangq turéjusj Kuzminskj. Abu jie priklausé
toms lietuviskq savimone turincioms asmenybéms, kurioms
uzimamos pareigos buvo ne tik sovietinés valdzios jtvirtinimas,
bet ir lietuvybés bei padorumo issaugojimas. Tokiy tada sutikau
gan nemazai. Gal net daugiau nei ,kvislingy’.. Pastarieji jau
véliau ,pasipylé’, iséjo j scenq praéje savo uztaisu ,kvislingiskq”
komjaunimo aktyvisty mokyklg...

Taip prasidéjo dar vienas (kelintas?) lietuviy tautos naikina-

mojo lizio etapas.
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Drjstu papildomai pakomentuoti ir mano partiskumg... Juo
painiojau oficialias institucijas jau tada — Maskvoje organizuoda-
mas ansamblius; juo painiojau Sirvinty rajono ,valdziq”; juo pai-
niojau ir naujas pareigas sitlancius darbdavius. Jei turi partijos
bilietg, niekas nepuldavo is karto tavo klausimo derinti su KGB...
Zinoma, jau véliau Zinios pasiekdavo kadrus tvarkancias tarnybas
ir jos imdavo j tave ziaréti per ,padidinamgjj* stiklg. Zinoma, tam

reikalui buvo vis placiau panaudojami ir vietiniai agentéliai...

"= i Y

e o |

Bartkuskio ezeras. Kaip buvo jprasta tiems laikams, apsuptas tvartais, spirito varyklomis (jau
neveikusiomis), garazais... AS kairéje, viduryje Povilas Labanauskas, po mety ,per mano malone
tapes Plinksiy zemés tkio technikumo direktoriumi. Beje, tai tie patys Plinksiai, kuriuose 1944
m. rudenj formavosi lietuviy savanoriy biriai kovai su raudonaisiais. Sios armijos gretose tuo
metu buvo ir Voldemaras Adamkevicius - bisimasis Lietuvos Respublikos Prezidentas Valdas
Adamkus

“
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1960-ieji. Gruodzio 1 d., ketvirtadienis

Nuo lapkri¢io 15 d. as jau Lietuvos TSR Aukstojo ir specialiojo vidurinio mokslo komiteto spe-
cialiyjy viduriniy mokykly vyr. inspektorius. Technikuma palikau su liddesiu, bet ir su naujomis
viltimis. Prie liGdesio prisidéjo ne tik uZsimezgusiy rysiy su kitais, ar su mano kurtu pasauliu
nutraukimas. Man pagailo ir Bartkuskio ezero, kuris tyvuliavo ¢ia pat, uz technikumo ramuy, ir kurj
as kity akivaizdoje (Zinoma, ir be ju) apiplaukdavau. Gaila buvo palikti ir tarybinio Gkio direktoriy
Gineviciy, kuris mane islydéjo liddnomis akimis kaip geriausia, bet gal vos ne trigubai uz jj jau-

nesnj biciulj. Susikirsdavome. Bet svarbiausia — buvome idéjiniai bendraminciai.

KOMENTARAS

Dar ir Siandien man sqzine ,grauzia’; kad as tada, atsisvei-
kindamas su turtingu savo dvasia ir tautiniais jsitikinimais
Gineviciumi, kaip reikiant net ir nepadékojau uz man, jaunute-
liam, nepatyrusiam technikumo direktoriui, suteiktq visokeriopq
pagalbgq. Net ir véliau, kai po mety susitikome Vilniuje ir kai jis
pasidlé ,minutei sustabdyti” masy susitikimg, atsiprases nusku-
béjau savo reikalais. Tik labiau subrendes suvokiau, kad tai bita
paskutinio musy susitikimo... O jis kentéjo ne tik nuo pasaulietinés
valdzios, bet ir nuo labai aikstingos ,savosios”— namuose.

Subrendes (ir jau ,nueinantis”) daznai susimgstau: kiek bata
ty prasilenkimy su elementariu Zmoniskumu! Jaucio oda, manau,
sunkiai ,atlaikyty”.. Apie tai byloja kad ir toks po gruodzio 1 d.
mano dienorastyje sekos tvarka einantis jrasas...

Gruodzio 10 d., Sestadienis

13 laisko Motinai ir Teresei:

.. Kaip visada, taip ir §j karta, iSvaziavau is Jasy savimi nepatenkintas, blogai nusiteikes...
Atvaziuodamas pas jus, visuomet sau pasizadu bati nuosirdus, meilus, paprastas. Bet niekuomet
man tokiu nepavyko buti. Lieku savyje, savajame kiaukute...

O vaziuoju j téviske ne Siaip sau issiblaskyti. Ar viliojamas vien gimtinés kiemo. Ne. Savo pa-
sirodymu noriu pradziuginti Mama; pradziuginti taip, kad ji galéty kaimyny akyse pasididziuoti
savo vaikais, jy meile ir pagarba, rodoma jai.

Mano broliui Stepui tai pavyksta, 0 man — ne. UZ tai jauciu jam nedidelj pavyda... Kg gi, nors
per nuotolj atsiminkite, kad as visuomet su jumis; visuomet su jasy bédomis ir dziaugsmais.
Visuomet — JUsy sinus, o seserims — brolis. Guodziu save: gal su amziumi iSmoksiu bendrauti... O
dabar — atleiskite... Gal mes visi tokie: iSkankinti gyvenimo kovos uz savo bayvj, todel ir kampuoti...

Gal ¢ia ne mes vieni kalti, gal toks laikmetis?.”



Mano artimieji. Stovi broliené
Aldona, brolis Stepas (mires
1982 m.), sédi seserys
Bronyté ir Teresé. Truksta

tik tuo metu kariuomenéje
tarnavusio brolio Petro. Apie
1963 m.
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KOMENTARAS

Panasas mano prisipazinimai padaryti ne dél prigimties
susidvejinimo. Negaléciau pasakyti, kad augau visavertéje Sei-
moje. Vaikystés metais gyvenau ir pas senele su teta. Nuosirdziai
prisipaZinsiu: ten buvau ,pavalgydintas ir aprengtas’, bet isgy-
venau savo, kaip vaiko, vienisumag... Paauglysté, jaunysté praéjo
technikume. O ir mano mama nuolat ir su nervine jtampa gra-
meési uZ save (ir savo vaikus). Sieké bet kokia kaina atstatyti savo
pazemintq Zmogaus, moters orumgq, j tq ,kovos ratq” jtraukdama
ir mus - savo vaikus. Atsigrezes j praeitj, pasigendu to paprasto,
tik seimoje atsirandancio ir nejuciomis, natuaraliai perduodamo
Lidirbio’ kuris ,tramdyty” charakterj, slifuoty astresnius elgsenos
kampus. Nuo mazumeés, kaip man atrodo, buvau ir likau kam-
puotas, ambicingas, gal ir su neuzslopintu noru is kity issiskirti...
Siandien klausiu saves: kodél taip atsitiko? Netinkamas aukléji-
mas? Pasisekimai vaikystéje, atliekant net kai kurias zakristijono
funkcijas Palangos baZnycioje? O gal prisidéjo dar ir tai, kad buvo
ilgas laikotarpis, kai reikéjo startuoti is visisko skurdo ir tuo pa-
grindu kity Zmoniy rodomos mamos Seimai socialinés izoliacijos?

O gal ir sovietinis, ypac pokarinis laikotarpis buvo taip sutvarky-

tas, kad ir prigimtinéms ambicijoms buvo duota valia?
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Gruodzio 15 d., ketvirtadienis

Buvau Rasytojy sajungoje. Palikau pas literatarinj konsultantg prozininka Algirdg Pociy savo
karineliy pluosta. Penktadienj —,didZiojo teismo” diena... Savo dabartine karyba, kuri spausdina-
ma rajony laikras¢iuose, a$ pats vertinu kritiskai. Reikia dirbti ir augti.

.. Kurpiu fantastinj plana. Visai neprosal baty patekti j Visuomeniniy moksly akademija...
Norétysi mojuoti erelio, 0 ne vanagélio sparnais. Trokstu matyti tolius, tolimus horizontus.

llgiuosi erdvés. Noriu ziniy, be kuriy, Zinau, nebus ir laisves...

KOMENTARAS

Tais laikais Visuomeniniy moksly akademija (prie SSKP CK)
buvo laikoma auksciausio prestiZo ne tik ideologine, bet ir mokslo
institucija.

Absolventai studijas baigdavo parase daktarines (tada — kan-
didatines) disertacijas, kuriy lygis buvo vargu ar prastesnis uz
tg, kuriq as po keliy mety buvau parases ir apsigynes. Taciau j tq
istaigq siysdavo tik pasizymeéjusius, ,patikrintus” auksto lygio
partinius ir sovietinius darbuotojus.

Tikrové buvo tokia, kad, atsiddrus j ministerijqg, neiSvengiamai
(arba beveik neisvengiamai) ima veikti, stipréti psichologinis

karjeros siekio mechanizmas.

Gruodzio 30 d., penktadienis
Priespaskutineé mety dienal
Ka radyti? Ka jvertinti ir kokius planus kurpti ateiciai? Gal apie tai, kad kasdien manyje kunku-
liuoja kancios ir kovos katilas? O gal apie tai, kad naujas darbas — man visai ne prie Sirdies?
Nieko nerasysiu. Seniai, atrodo, labai seniai praéjo tie laikai, kai jutau jégy pertekliy, buvau

zvalus ir dziaugiausi gyvenimu. O gal tokios busenos is viso ir nebuta?..

1961-ieji. Sausio 5 d., ketvirtadienis

Neiskenciu j dienorastj nejrases Naujujy mety sutikimo, pavirtusio jdomiu nuotykiu...

Mano tarnybos draugas Gerdutis Tarvydas, kaip komjaunimo aktyvistas, | masy jstaiga
buvo pakviestas dirbti i5 karto po Kauno politechnikos instituto baigimo. Jis netikétai pasialé
Naujuosius sutikti kartu.

Ir ne bet kur, o Dailés instituto kavinéje. Ten basig jdomu... Suvokiau priezastj: atsisaké jo mer-
gina, technikumo studenté (maciau ir piktinausi, kad jis su ja elgdavosi tik kaip su meiluze). Na, o
staliukas keturiems buvo jau uzsakytas. Antrg porg sudare treciasis masy valdybos bendradarbis

su dama.



Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

Artéjo Naujieji... Stebéjau, kaip patalpos kampe uz sustumty staliuky vis labiau $élo baltais
marskiniais pasipuose vaikinai. Atrodo, ir mes jau buvome ,sutvarke” mums skirtg ,valdiskg”
puslitr... Naujyjy mety laikrodzZio daziai! Jsisele baltmarskiniai vaikinai staiga su $élsmu j lubas
émé métyti ant staliuky guléjusias lékstes. Duzenos laksté j visas puses. Kai kas ir prie kity staliu-
ky sédéjusiyjy paseké any pédomis. Nuo masy stalo lékstes griebé ir mane pakvietes draugas ir,
azartiskai jsijautes, svaidé jas j lubas...

Paskui staiga viskas nusc¢iuvo. Visi nusigande paliko kavine ir issivaiksc¢iojo... Dauguma nugjo-
me j sale, kur prasidéjo sokiai. Einant instituto koridoriais, stebino ispiestomis kaukolémis, skele-
tais ir kariamomis Zmogystomis iSdabintos dekanaty durys. Stebino silkés griauciais nurodomos

éjimo kryptys. Visa ta bakchanalija man pasirodé labai keista ir nepriimtina.

KOMENTARAS

Toje Sventés istorijoje mane apstulbino kitas faktas.

Labai greitai prasidéjo tq naujametine naktj chuliganiskus is-
puolius padariusiyjy viesas svarstymas Dailés institute, trukes toli
grazu ne vienq dienq... Suprantama, kad pagrindiné tema buvo
leks¢ciy dauzytojy ir ,teplioriy” pasmerkimas ir nubaudimas. |
tuos svarstymus jdomumo vedinas atsilankiau ir as, kartu su savo
bendradarbiu Gerduciu T. Labai nustebau, kai jis, atstovaudamas
mdasy jstaigq, iséjo j tribanq ir drgsiai, be jokiy skrupuly ,kalé prie
kryZiaus” anuos baltmarskinius. Vos vos nesusilaikiau neiséjes j tq
paciq triblng ir uz tokj elgesj cia pat nepasmerkes savo bendra-
darbio... Suveikeé sovietinio valdininko sindromas...

Kai kas, pasinaudojus tuo naujametiniu jvykiu, buvo pasalinti
is Dailés instituto. Tai galéjo buti tik pretekstas. Gerai pamenu, kai
j .nusikaltélio” tribing buvo iskviesta studenté ir jai labai katego-
riskai buvo priekaistauta visai ne uz bakchanalijg Naujyjy mety
naktj. Ji buvo kaltinama uz politinj iSsiSokimg, bunant su grupe
Bulgarijoje. Ji, pasirodo, pasielgusi apolitiskai, nes j klausimg, i$
kur jie esq, Si studenté pakartotinai atsakiusi:,,Mes is Lietuvos...
Mes - lietuviai...”

Ji ¢ia pat buvo apkaltinta nacionalizmu ir, pridéjus dar jos da-
lyvavimaq piesiant anuos piesinius, buvo is instituto irgi pasalinta...

O mano bendradarbis T. Gerdutis?

Jis liko ministerijoje, ten padaré Siokiq tokiq karjerq. Paskui
pasuko partinés veiklos kryptimi. Atgimimo metai jj ,uzklupo”

dirbant LKP Vilniaus miesto komiteto Mokslo ir kultdros skyriaus
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vedéjo poste. Matyt, buvo labai susitapatines su tokiomis
pareigomis ir pasauléZitrinémis vertybémis. Praéjo gal pusmetis
ar metaiir jj, nelaiminggjj, istiko bjauriausias insultas, atémes ir
judéjimg, ir kalbq... Sutikes jj poliklinikoje, sédintj vezimélyje ir kaz-

kq vapenantj, vos paZinau...

Sausio 17 d., antradienis

Atlyginima mokéjo naujais pinigais (senieji buvo pakeisti 10:1 kursu). Buvo tikrai nuotaikinga
diena. Pinigai ne tik grazs, nedidelio formato, bet ir,taups”.. Kiekviena kapeika turés verte...

O Moskoviciené (zydé), masy kasininke, ismokédama man pinigus, paklausé (Zinoma, rusy
kalba): ,Girdéjau, jas — tikras nacionalistas”,Ir ne bet koks, o didelis’, — tarsi juokais atsakiau. Ir
nustérau: is jos akiy pamaciau — patikéjo.

Tas klausimas ne Siaip atsirades. Apie mane nuolat sukiojasi kanceliarijos vedéjas Sideravicius.
ISprovokavo, kad as pakviesciau jj j,Neringa.” Ten jis bandé visg pokalbj sukti j politika. Ir dar apie
tai, kg gi a$ ten, Maskvoje, esu padares... Zaidima supratau... Man atrodo, kad jj, kaip ,stukaciy’,
apraminau ir jo akyse, pries tai nupiesta mano portreta kaip nacionalistinj baubga, sumenkinau.

Noriu tiketi: gal bus ramiau ir jo,Sefams”..

Sausio 24 d., antradienis

Tarnybos kambaryje sedime penkiese. AS gavau stalg prie sienos, o veteranai seédi prie langy.
Matau, kad Joana DidZzgalvyté, aiski jy lyderé, manes nepripaZjsta — jai esu vis dar svetimas. Nuo
to bendrame kabinete tik daugiau jtampos. leskau priezasciy ir surandu... Pries gerg pusmetj, dar
direktoriaudamas ir su reikalais atsilankes j §j kabinetg, geru zodziu paminéjau komjaunimo or-
ganizacija ir jos veikla technikume. Juste jutau, kad tg mano pastebéjima priémé kaip ideologinj
pasaza. O as tuomet omenyje turéjau moksleiviy organizavima apskritai: kultdrinj, sportinj, au-
kléjamajj ir pan. Zinoma, mano mintyse buvo ir tai, kad batent ministerijoje ir reikia taip kalbéti.
Kaip ne kaip ¢ia gi sédi taryby valdzios Zmonés! Net nemaniau, kad Siame kabinete gali sédéti ne
tik mano tautieciai, bet ir bendramindiai. Jau perpratau, kad Joana D. - viena i$ jy.

Vakar jai (uZz mane kokiais 15 mety vyresnei) ir sakau:,Uz kg jds manes taip neapkenciate?”

Tiesiog buvo nuostabu matyti, kaip nuo mano paleistos strélés keiciasi veidas, kaip susinepa-
toginusi muistosi savo kédéje. Kaip pagaliau ima Sypsotis ir atsako mano stiliumi:,O as galvojau,
kad jus — balvonas... O pasirodo — jds visai kitoks... Jautrus ir viskg suvokiantis.”

Matosi, kad ir ji pati jau iSgyveno dél susidariusios jtampos ir dabar dZiaugiasi, kad a3 pirmas
Zengiau zingsnj, griaunantj jos pacios pasistatytg uztvara. Aisku, kad ji turi senmergés bruozy.
Bet jau Zinau, kad Joana D. kilusi is labai lietuvisko krasto — nuo Svédasy. Lanké dar Dotnuvoje jsi-
kUrusig akademijg ir greiciausiai karo ir pokario audry sdkuryje prarado savo mylimajj. Negaléjo

jo neturéti, nes kaip moteris ir dvasia, ir kiinu buvo labai labai patraukli.
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Paciame kabineto gale, irgi prie lango (geriausioje vietoje), sédi rusé Sarkova. Tai Lietuvos
KP CK antrojo sekretoriaus Sarkovo zmona. Ji $efuoja muzikos ir kultdros profilio specialigsias
vidurines mokyklas. Laikosi atsainiai, bet pakankamai draugiskai. Taciau pastebéjau, kad tarp jos
ir Joanos D. dialogo néra. Tik batinybe... Cia visi viskg girdi ir mato. Nustebau, isgirdes, kaip drg.
Sarkova su savo lankytojais rusais kalbasi:,O lietuviskai mokate? Ne?.. Tai su jsidarbinimu tikrai
turésime problemy..”

Tiesioginis mano virsininkas — Vytautas Berzitnas. Kadaise déstes Joniskélio zemes ukio tech-
nikume, taigi beveik giminietis. Bet giminietis ir kita prasme... Jis jau Zino apie mano nuveiktus
darbus Maskvoje ir rodo man ypatingo palankumo Zenklus. O a3 i$ kity $altiniy Zinau jo,naciona-
listines” paziQras... Atrodo, ¢ia dabar basime trys kieti lietuviai”: Joana, Berzinas ir as.

Stai taip prasidéjo mano naujasis gana ramus darbas ir jsitvirtinimas visai man nejprastoje
ministerijos aplinkoje. Po pokalbio su Joana D., tame bendrajame kabinete émiau jaustis kaip
savo namuose. Bendrabucio kambarélis — tai tik blstas permiegoti. Atvirai pasakius, tikry namy

neturiu... Ir nezinau, kada juos turésiu.

Vasario 2 d., ketvirtadienis

Gyvename visuomenéje, kurioje baigiama numarinti religija. Mdsy vaikai jau nebepajaus, ne-
supras to didingo religijos ir baznycios poveikio ir tos zmoniy dvasinio gyvenimo organizavimo
sistemos. Baznycioje buvo sukaupta visa, kas geriausia muzikoje, dailéje, architektaroje, skulp-
taroje. Scenografiskai puosnios, paslaptingos liturginés apeigos padédavo zmogui nusiraminti,
gauti paguoda. Savo sielg pamaitindavo dvasiniu penu. Cia jis susiliesdavo su kultara placigja to
7odzio prasme.

Dabar mes ant viso to pilame pamazgas. Viska nurasydami, pamirsdami... Skubame. | komu-
nizma — ten bus priimti tik netikintiejil Ir as pats dirbu beveik Sitaip ir Sitoje sistemoje...

O ka pakaitalui Zzmonéms duodame?

Kinus? Teatrus? Klubus?

Sios institucijos nei simtosios dalies neatstoja to, kg kaimie¢iui duodavo religija. Jos gijos eina
i$ seniausiy istorijos klody, atspindi seniausiai susiformavusia tautos dvasia...

Pirma duokime, o ne atimkime! Bet duoti galime tik kuriant ne jéga, o nataraliai. O ir naikinti
tai, kas atsidares silpnesniojo pozicijoje, vargu ar moralu.

Jei nebus sukurta religijai adekvati, zZmogaus dvasig ugdanti sistema, jis sulaukeés!

Vasario 3 d., penktadienis

Jau visas ménuo, kai prasidéjo naujieji metai.. Man jie turéty bati nasesni, karybiskesni.
Panasu, kad jie man teiks daugiau gilesniy iSgyvenimy ir Zmoniy pazinimo iSminties. Jau da-
bar jauciu jsitvirtinancia pusiausvyra, augantj pasitikéjima savo jégomis. Pagaliau ateina ramy-

bé. Ateina pamazu, dvelkdama tikru pavasario véjeliu ir kvapais. Gesta, pritilsta sielos maistas,
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beprasmiskos vidinés kancios. Vel galésiu visu Ggiu atsistoti ir sudukti: ,Zmoneés, a3 vel einu j
kovg!”

O dabar. Dabar jspudis toks, lyg as dirbciau ir gyvenciau uznugaryje. Betgi mano tempera-
mentas, prigimtis reikalaute reikalauja buti apkasuose, priesakinése linijose... Pats su savotisku

apmaudu pamastau: gimes as visai ne seimos gyvenimui (kurio, pilnavercio, ir nemaciau)...

KOMENTARAS

Darbas vyriausybinéje jstaigoje, lyginant su technikumu (ir
ankstyvesniu studento gyvenimu), man tada pasirodé tikromis
atostogomis.

Pamenu, dvi savaites ,kentéjau” beveik nieko neveikda-
mas, paskui émiausi iniciatyvos vazinéti po man priskirtus Z. d.
technikumus ir juos inspektuodavau ,kietai kratydamas.” Gan
per trumpq laikg man inicijuojant, buvo pakeisti net penkiy tech-
nikumy direktoriai! Tebebuvau maksimalistas. Man uzkliadavo
direktoriaus pro suplysusias kojines boluojantis uzkulnis ar susira-
sinéjimas per sekretore su savo buhaltere. Netiko dulkiy nuosédos
kabinetuose ir tai, kad per pritupétas vietas nejmanoma patekti j
tualetq. Netiko piktzolés aplink mokomgjj korpusg, taip pat ir tai,
jeigu direktorius j darbq reguliariai ateidavo su kvapeliu...

Taip tada buvo. Tai ne mano pramanas.

Na, o tai, kaip Siandien, kokiu tempu ir turiniu dirba valstybi-
nés jstaigos, nedvejojant galima prilyginti pergalingai laimétos

biurokratizmo revoliucijos rezultatui...

Vasario 9 d., ketvirtadienis

Janing Degutyte isskiriu i$ kity poety. Jos eilérasciy mintis nepaprastai gili, gal dél to vietomis
ir ne visai suprantama. Ta mintis (gerokai uzkoduota) isreiskia giliausius muasy dramatiskos tikro-
vés isgyvenimus. Ji — nenuilstamai deganti, kovoti nepaliaujanti ir kencianti...

Ir vis délto minciy, temy diapazonas galéty bati platesnis. Tokio talento poetei turéty bati
svetimas bet koks monotoniskas atsikartojimas.

Pagal sugebéjimga isreiksti meninio iSgyvenimo akimirkas, man atrodo, ji savotiskai artima
pranclzy tapytojams impresionistams. Tas akimirkas taip subtiliai gali iSgyventi ir perteikti tik
Zmogus, kuris yra vienisas... O oficialios kritikos (ir spaudos) ji nelabai mégstama uz polinkj j
individualizma.

,.Nusilenksiu Sviesai jstabiai.

Tik verpetui nesilenksiu niekad.”
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Vasario 20 d., pirmadienis

Uzmustas Kongo prezidentas Lumumba! Jis buvo dar ir poetas... Visas pasaulis pasipiktines.
Bet ar gali poetams sektis valdyti valstybe?

O Nikita Chrusciovas vél Zengé dar vieng ryztinga zingsnj... Pirma kartg TSKP istorijoje (kiek
mums Zinoma) atvirai ir labai grieztai sukritikavo visa ta biurokratizuota, nedalykiska ir para-
diskq partiniy institucijy darbg, vadovavimg kitiems. Vanojo uz atotrakj nuo liaudies, uz saiko
praradima.

Uz tai jam — bravisimo! Betgi negalima tokioje valstybéje visa laika ir eksperimentuoti.

Visa blogybé ta, kad a$ turbut niekada netapsiu internacionalistu kosmopolitu. Ir — per mazai

moka pinigy... O Siaip gyvenimas baty gal ir priimtinas.

Vasario 26 d., sekmadienis

Bethoveno 4-oji simfonijal Tiesiog bijau jos pabaigos... Liks tuscia. Visai tuscia...O nel Tustumos
neblna... Jsirangys zaltvykslé...

Labai dziaugiuosi savo jaunesniuoju broliu Petru. Turi savarankiska, isvystyta prota ir kovinga
valig. Jis taip pat kaip ir a$ igyvena dél santvarkos racionalumo, jos protingumo... Turi didesne
gyvenimo patirtj, negu apie tai galvojau. Korektiskumo, jsitikinimy nuoseklumo galéciau i$ jo
pasimokyti.

Mes tampame artimais biciuliais.

Pamenu jvykj, kuris mus labiau suartino...

.. Grjztant nuo troleibusy stotelés j savo bista, lietus tebelijo. O mano brolis Petras, laukes
manes pro langa, isbégo su skéciu pasitikti... Paskui ir sako:,Nusprendziau mesti abitdros egza-
minus... Ir vaziuoju namo. Vis vien literatdrinés temos, kurig Siandien reikia rasyti, neparasysiu...
UZsmaugs gramatinés klaidos..”

Patyléjau. Galvojau ir apie tai, kad man isvaZiavus is technikumo, jam, kaip ir keletui kity,
tapo nykiau. Jie nutaré mesti ¢ia studijas ir vidurinés mokyklos egzaminus laikyti eksternu. Dabar
Petras gyvena pas mane Vilniuje ir laiko tuos egzaminus... Bet masy, paneveézieciy, tarmé yra
tiesiog priesinga bendrinei kalbai, jos gramatikos taisykléms. Kazkoks netikes paveldas, uzsilikes
nuo zemaiciy.

Vyriskai atzygiaves iki Sio tasko, tu nebeturi teisés trauktis’, — sakau broliui. ,Galvok tik apie
puolima. Galvokim apie iseitj. O ji egzistuoja. Plétodamas temg, démesj koncentruok ne tik j
turinj, bet ir j tuos ZzodZius, kuriuos, kaip esi pastebéjes, rasai su gramatiném klaidom. Pasistenk
jy apskritai isvengti... Arba jsidémeék klaidy darymo désninguma.. Patyléjau ir dar pasakiau:,Argi
technikume buciau tave pripazines literatQriniu prizininku, jeigu tu i$ tiesy batum buves to
nevertas?”

Kita dieng mes abu dZiaugémeés pasiekta pergale — broliuko paradyta tema buvo jvertinta

keturiais!
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Balandzio 12 d., trec¢iadienis
Pirma karta istorijoje pakilo j Kosmosg Zzmogus!
Apskrides Zeme per 89 minutes, jis sekmingai nusileido. Tai buvo Jurijus Gagarinas.

Technikos pergalés dZiaugsmas, atrodo, nepaliko nieko nuosalyje.

Balandzio 21 d., penktadienis

Siandien Valstybinés filharmonijos saléje su oficialiu koncertu koncertavo masy, maskvieciy,
pavyzdZziu jsikares Leningrado ansamblis ,Balticum”! Jo vadovas — Romas Kocius.

Labaijaudinausi, eidamas j §j koncerta. Gal dél to, kad ¢ia esama ir mano dalelytés... Gal dél to,
kad leningradieciai sugebéjo tai padaryti, 0 mes — ne... Nedrjsau net po koncerto eiti j uzkulisius.
Gerai, kad salia manes sédéjo Giedrius Misevicius, tai jis pabakino mane ir kartu nuéjome... Roma
Kociy korespondentai buvo uzgule. Atrodé jis toks paprastas, nuosirdus, mano tgio. Labai nu-
dZiugo mane pamates ir nezinau kaip pazines. O as kiaulé... Kada po koncerto vyko sveikinimai,
as taip ir neisdrjsau, uzZlipes ant scenos, salés akivaizdoje pasveikinti juos nuo Maskvos,Balticum”
veterany.

Bet a$ paskambinau ir | Pedagoginj institutg, ir j Vilniaus universiteta (kaip ministerijos atsto-
vas), kad juos gerai sutikty.

Pastebéjau: Romas Kocius, gal irgi i$ jaudulio, kalbéti nemoka. Uzsikirsdavo...

Keista, bet man pasirodé, kad trijy respubliky jaunimo vienybés demonstravimas ir
,Gaudeamus” atlikimas ,kvepéjo” sablonu, atsikartojimu. Greiciausiai, kad man, visa tai isgyve-
nusiam, taip atrodé...

Sutaréme susirasinéti.

Balandzio 26 d., trec¢iadienis

Ne per seniausiai jvyko eiliné ministerijy reorganizacija. Mus, agrarininkus, su 25 technikumais
ir dviem aukstosiomis mokyklomis ,perkels” j Zemés Gkio ministerijg. Tiesa, man sidlé pasilikti.
Sialé net Vilniaus finansy technikumo direktoriaus posta. Bet man jis pasirodé nepatrauklus...

Grigénas, Zemés Ukio ministro pavaduotojas kadry reikalams (buves pogrindininkas, ma-
Zarastis, esu mates kabinete sédintj be kojiniy, basomis jsispyrusj j pusbacius), man yra sidles
pereiti j jo institucijg ir uzimti Kadry parengimo valdybos virsininko kéde. Tada, kaip vaikézas,
nuraudau ne tik dél parodyto pasitikéjimo, bet ir suprates, kad Grigénas to klausimo dar néra
suderines su KGB. Diplomatiskai atsakiau — pagalvosiu. Bet daugiau nebesitlé...

Velnioniskai norisi siekti mokslo. Svajoju apie aspirantdra. Ir ne kur kitur — o tik Maskvoje, kur
jauciu placia erdve savo minciy plétojimui.

Man pasirodé jdomi,Tarptautinés fasisty sajungos programa Stai jos teiginiai:

— batina kovoti uzZ rasés grynuma, pries rasiy maisymasi, uz nacionalsocializma;

- batina kovoti pries pilietinj kapitalizma ir komunistinj materializma;
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1961-yjy balandzio 21 d.
dienorascio jrasas apie
jaudinantj jspadj, kurj paliko
Vilniaus filharmonijoje
vykes Leningrado ,Balticum”
ansamblio koncertas
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1961-yjy geguzés 26 d.
jrasas. Tai laisko, rasyto
naujajam leningradieciy
ansamblio ,Balticum”
vadovui Romui Kociui,
nuoraso fragmentas
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- nereikia tikéti Zmoniy lygybe, batina kovoti prie$ parlamentine demokratija;
- batina organizuoti baltajj bloka ir jtvirtinti tos Salies pilieciy virsenybe santykiuose su

atvykéliais.

KOMENTARAS

Siuo jrasu as Siandien nesistebiu. Tada, Zvelgiant j pasaulj dar
,Zzalio” jaunuolio akimis, bet koks judéjimas, susijes su tautinés
tapatybes, jos tvarumo testinumu, man atrodeé turintis aisky

pozityvq.

Geguzeés 15 d., pirmadienis

13 laisko Romui Kociui, Leningrado ,Balticum” vadovui.

.- | jUsy koncertg €jau nenoromis, prisiversdamas. Atvirai prisipaZinsiu: jausmas buvo toks,
tarsi i$ manes tg jvykj baty paverze. Mes irgi planavome, bet mums nepasiseké... AS jautriai re-
aguoju j nenuosirduma, pasipltimg — maniau, to bus. Ir tik draugo paakintas isdrjsau uzeiti j
uzkulisius... Jei bdciau paZines Jus, Romai, anksciau, viskas baty buve kitaip...

Negaliu sau atleisti, kodél koncerto pabaigoje neuZlipau ant scenos ir neapkabinau Jasy?
Kodél publikai nepasakiau, kiek tas zygis pareikalavo pastangy, vargol.. Atleiskite man, nevyké-
liui... Gal tai dél mano drovumo, maitinamo dar kazkuo, nesuprantamu.

Né kiek nenustebau, iSvydes Jus tokj paprastg ir nuosirdy... Tik tokie asmenys gali tokj darbg
nuveikti. Labai noréjosi su Jumis, Romai, pakalbéti dviese. Nepavyko. Bet tikiuosi, kad JUs kada
nors, o gal ir $ig vasarg busite Vilniuje ir mes batinai susitiksime!

.. Tikiuosi nustebote, kad auditorija buvo Saltoka. Kai mes pries keletg mety organizavomés,
nacionalinis entuziazmas buvo paciame epogéjuje. Dabar to nebéra...

Keletas mano dalykiniy pastebéjimy...

Jasy choras (dél man suprantamy priezasciy) néra stiprus. Jo pasirodyma kompensuoja
sokiy grupé. Daug laiméjote savo studentais profesionalais. IS kur sugebéjote tiek jy prirink-
ti — ir visi puikds atlikéjai. Sidlyciau didesnj démesj kreipti j vokalines grupes — duetus, trio,
kvartetus, o taip pat ir j intermedijistus. Jeigu bty ne vienas konferansjé, o du — jie labiau viskg
pagyvinty...

Patariu daugiau turéti ir aktyvo: visokiy pavaduotojy, gruporgy, senitiny ir pan. Tai kolektyva
labiau susaistantys sidlai, o ir Jums bty lengviau.

O Jas pats, Romai, esate tikrai puikus, dvasingas ir kuklus. Tik spéjau pamirsti — kg Jas studi-
juojate... Pazinojau Jasy pirmtaka esta Nigul Kaljo. Buvo santarus ir gal dél to tada Rygoje su juo
taip ir nesuartéjome. Nors kurj laika susirasinéjome.

Gyvenimas kei¢ia Zmones. Budami studentai, degém vienu, o dabar, dirbdami - kitu. Svarbu

nerusenti. Svarbu — nepasiduoti rutinai, neisduoti savo jsitikinimy.
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Romai, stipriai spaudziu Jasy desine uz nueita kelig ,Balticum” ansamblyje ir avansu — uz tg,

kuris JGsy dar laukia..”

KOMENTARAS

Romas Kocius j mano laiskq neatsiliepé. Apskritai, staiga
pasirodes jis taip pat staiga ir pradingo kaip j vandenj. Nors ir
doméjausi, taip nieko apie jj daugiau ir nesuZinojau...

Tik savo paties pasikeitimu as galiu paaiskinti tuometinj mano
susidvejinimg, atéjus j Filharmonijq ir susitikus su Leningrado
Pabaltijo studenty ansambliu, paémusiu pavyzdj is musy. Tq
,bangqg” buvau jau pergyvenes... Mano jaunysteé su savo lukesciais

iridealais Zzengé j kitq etapq...

Geguzés 21 d., sekmadienis

.. Vienas vaikstinéjau po suzaliavusias Panerio kalvas. Vienas klausiausi mazyjy giesmininky
klegesio, dZiaugiausi $velniais saulés spinduliais ir prazydusiais sodais. Vienas zvelgiau ir j zmoniy
apdegintas, mirstancias pusaites... Sédes | troleibusa, nuvaziavau j senamiestj. Pavasariu besi-
dziaugianciy zmoniy minioje tarsi ramiau...

Kodel as vis dar vienas? Dieve... Gal as per daug jsimyléjes save? Kaip tas atsiskyreélis, valgan-
tis dZiovintus skerius, kuris (dél iSpuikimo) nepatiko paciam Dievui... ISmokau (pripratau) tik su
savimi kalbéti, tartis... Gal a$ pavirtau prisukama ir tik tam tikrg programa atliekanc¢ia masina?
O Dieve, kaip baisul.. A ir j Zzmones jpratau ziGreéti kaip kalbanti uzprogramuota dézé. A$ juos
nuolat ir negailestingai kritikuoju. Daznai juos neigiu.

Tai kas as toks, jeigu dar ir kitiems pavydziu? PavydZiu, jeigu jie savo vidumi néra jsitempe,
jeigu jie lengvai susitaiko su tuo, kas yra, kas jiems duodama. Smerkiu juos uz nuolankuma val-
dziai, uz neprincipinga prisitaikyma... Bet kas man davé teise peikti kitus? Kodél ironizuoju mane
supantj pasaulj? Ar as galiu pasiteisinti, susigalvojes save priskirti maistaujantiems maksimalis-
tams? O gal paprasciausiai a5 esu angelo ir $étono misinys?.. Jei taip, tai kaip as tvarkysiu savo
gyvenima? Kas ir kaip su manimi galés sugyventi?

Vienuma vél man tampa kancia. Kaip ir tos nuolatinés bemiegés naktys...

Nudziugau suzinojes, kad vieng is mano déstomos politinés ekonomijos klausytojy (viduri-
néje tarybiniy-partiniy darbuotojy mokykloje) Budbergj, kurj labiausiai gerbiau uz jo imly, nesu-
varzytg protg, pasiunté j Kupiskio rajong dirbti partijos komiteto pirmuoju sekretoriumi. Faktas,
atrodo, eilinis, bet ar tai néra jrodymas, kad sistema vis dar siekia atsinaujinimo? Bet, kita vertus,
bet koks atsinaujinimas tik dar stipriau uzveria vartus tautos issilaisvinimui? O gal a3 ¢ia klystu?

Gal atsinaujinimas jlieja Sviezesnés srovés, kuri po saves jlies dar Sviezesne?..



Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

Geguzeés 23 d., antradienis

Viytautas Narbutas, elegantiskas vyras, dirbes Buivydiskiy z. 0. technikumo direktoriumi, pa-
skirtas naujai kuriamos Zemes Gkio ministerijoje Kadry rengimo valdybos virsininku. Jis nesutiko
su valdZios silymu padaryti mane savo pavaduotoju. Sako, esu per karstas... Gal mano ambicijas
kiek ir uzgavo. Bet ne ¢ia esmé. Narbutas nesuformuos gaivesnés srovés — tos jégos jis tikrai
neturi. Pasitenkins bendra tékme. Ne mano prigimciai létai, biurokratiniais latakéliais tekanti

srovele...

Geguzeés 26 d., penktadienis

Joanai D. sukako 46 metai. Bet jai galima duoti ne daugiau kaip 35. Dvasia ji dar jaunesné.
Vargsé moteris... Vakar ji man kalbéjo:,Vienos nelaimingos dél to, kad isrinktasis pasirodo girtuo-
klis, antros — kad mergisius, 0 man pasitaiké nieksas..” Toliau jos nedrjsau klausinéti. PavyzdZiui,
kodél savo gyvenime nesurado nieksui pakaitalo.

.. V. Kuzminskis, Aukstojo ir spec. viduriniojo mokslo komiteto pirmininkas, man papriekais-
tavo, kodeél dél aspirantaros as nesikreipiau j jj anks¢iau — baty suplanave mane siysti j Maskva.
Henrikas Zabulis, jo pavaduotojas, irgi pazadéjo man padeéti. O Grigénas, Zemés tkio ministeri-
jos viceministras, man sako:,Kam jums ta aspirantra? Duosime jums ir be jos skyriaus vedéjo
vietg Zemés Gkio ekonomikos institute..” Bepigu Grigénui taip ,aiskiai” mastyti — jis baiges tik
pradinj moksla...

Toliau dirbti ministerijoje tikrai nematau prasmés. Tai — biurokratinés rutinos masina.

Tas pats Vytautas Kuzminskis masy, agrarininky grupés, isleidimo j Zemés Gkio ministerija
proga suorganizavo iskilmingg vakarone. Jteiké dovanéliy. [teikdamas man géliy ir marmurine
rasaline, pasakeé: Tai pats jauniausias inspektorius. Labai principingas. Ugningas... Tai basimas
mokslininkas. Linkime i$ visos Sirdies jam augti..”

.. Suteikti Zmonéms dZiaugsma, praskaidrinti jy gyvenima yra menas. Batinas, didelis menas.
Deja, daznai jis pamirstamas. JUs jo nepamirsote’, — lyg ir jsiteikdamas nuo visos muasy grupés

ministrui atsakiau.

KOMENTARAS

Apmgstydamas anuos metus, tik paciais palankiausiais
ZodZiais galéciau apibuadinti tada funkcionavusio Aukstojo ir
specialiojo vidurinio mokslo komiteto (prilygintino ministerijai)
vadovus: Vytautg Kuzminskj (nesvarbu, kad jis buvo ,partietis”
su dideliu stazu), tuometinius jo pavaduotojus — Henrikq Zabulj
(kuris éjo dar ir Aukstojo mokslo valdybos virsininko pareigas),
doc. Vaclovq Pranaitj, spec. viduriniojo mokslo valdybos (kuriai

priklausiau) virsininkq Jong Kriau¢iing... Zvelgdamas j juos is
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AS - Zemés ukio technikumy
vyr. inspektorius.

Centre aktoré Marijona
Ramanauskaité-Petraitiené
(Zinomos dabartinés
politikés prof. Marijos
Ausrinés-Pavilionienés
mama). Desinéje mano tetos
Sofijos Petraitytés vyras
Stepas Zabitis. Jam soviety
buvo priteistas kaléjimas

iki gyvos galvos, bet
Chrus¢iovo ,atsilimo” laikais
siSvaduotas” i§ Magadano
lageriy. Miré vos ne ta pacia
dieng su mano mama - 1993
m. liepos 10 d.

188-189

laiko retrospektyvos, galiu pasakyti, kad tai is tiesy buvo ramdas,
tolerantiski, nuo ideologinio bei politinio surmulio atokiau stovéje
asmenys. Vardan teisybés keletq Zodziy privalau pasakyti apie jy
neabejotinus nuopelnus lietuvybei.

Tais laikais SSKP CK nurodymu buvo patvirtintos gana klas-
tingos priémimo j aukstqsias mokyklas taisyklés. Visiems Soviety
Sgjungos abiturientams buvo suteikta teisé rinktis bet kuriq tos
valstybés aukstgjq mokyklg. Tuo paciu metu buvo daromas
didziulis spaudimas didinti rusakalbiy grupiy skaiciy ir Lietuvos
aukstosiose mokyklose. Dengiami A. Snieckaus, mano tuometinés
jstaigos vadovai kartu su universitetais sugebéjo vis délto tam
spaudimui atsilaikyti. Sugebéjo atsilaikyti ne tik pries rusakal-
biy abiturienty, bet ir rusakalbiy déstytojy antpladj. Taip buvo
Lietuvoje.

O pas musy kaimynus? Sgjungos subyréjimo ,iSvakarése”
Latvijoje, kur valdzia buvo kur kas ,paklusnesné” Maskvai, Rygos
politechnikos institute rusy kalba studijavo trecdalis, o P. Sluckos
Rygos universitete — net 50 proc. studenty! Ne kq geresné padétis
buvo ir Estijoje. ZodZiu, $iy masy kaimyny rusifikacija éjo dar ir

per jy aukstgsias mokyklas. | jas studijuoti plasdavo pulkai is visos

LTévynés.” Tuo tarpu Lietuvoje net sovietiniais metais rusy kalba
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studijuojanciyjy bendras procentas (per visas aukstgsias moky-
klas) nevirsijo 10 procenty.

Turiu pabrézti, kad toje jstaigoje, kurioje tada dirbau, bendra
darbo atmosfera buvo tikrai rami, jauki ir lietuviska. Nors tai buvo
batent jaunosios kartos ugdymag, specialisty rengimq reguliuojan-
ti jstaiga. Pagrindinis démesys buvo koncentruojamas j specialis-
ty poreikj, j jy rengimo programy dalykinius klausimus, ideologi-
niams ar politiniams skiriant démesio tik tiek, kiek verté krastutiné
batinybé. Ir tik véliau, jau ,BreZznevo metais’, atsiras daugiau
ideologinés ,isterijos” ir Surmuliuojanciy, kartais net elementarius
Zmogiskumo principus isduodanciy ,karjeristy.”

Kalbu taip atsiribodamas nuo ,stalininiy laiky” jvertinimo ir
mgstydamas apie ,chrusciovmecio” pasétq séklq, radusiq sau
palankiq lietuviskg dirvq... Lietuviskumas, lietuvybé, isgyvenusi
baisiuosius okupacijy metus, prisitaikydama prie istorijos primes-

ty sqlygy, sieké iSsaugoti savo gyvastj...

BirzZelio 23 d., penktadienis

Rozé ant mano stalo... Negaliu prisisotinti jos kvapu. Jis toks nuostabus, kerintis. Kartu su roze
j mano kambariukg jzengé pakilétumas, Sventiska nuotaika. DZiaugsmo isgyvenimas. Man taip
liadna, kad ji greitai mirs...

Didis yra menas gydyti zmones. Bet gydyti jy sielas — pats auksc¢iausias menas.

.. Kelioms dienoms buvau nuvykes j Plinksius pas Povilg Labanauskg, savo biciulj nuo techni-
kumo laiky, kurj rekomendavau technikumo direktoriumi... Jo pirmtaka pasidliau atleisti i$ darbo,
nes pirmos vizitacijos Plinksiuose metu pamaciau ne tik uzkulniuose suplysusias kojines. Jo iska-
bintus jsakymus nuo skelbimy lentos laisvai nuplésdavo profsgjungos komiteto pirmininké ir jo
vietoje jsegdavo savo potvarki...

Ir i$ savo patirties, ir i$ Labanausko matau, koks sunkus, labai sunkus yra provincijos techni-
kumo vadovo darbas. Visi ¢ia gyvena tarsi sukabinti j vieng grandine... Tik kuriam vienam netei-
singai pajudéjus, grandiné isjudina visus. Povilui nestinga familiarumo... Man, kaip vizitatoriui, j
ausj pakuzdéjo, jog jis visai laisvai apsikabina su moksleivemis, o déstytoja, visy akivaizdoje, buvo
parvertes net ant grindy...

Déstytoja Kairyté pas save apgyvendino pasileidusig moksleive ir rGpinasi jos kavalieriais.
Jspadis toks, kad ta moksleivé lengvai valdo Seimininke...

Labai man gaila Arlauskytés, direktoriaus pavaduotojos. Grazi, elegantiska, jautri... Taupanti,
kontroliuojanti savo judesius dél tos pacios grandinés ir iSgyvenanti, kaip beviltiskai slenka lai-

kas, o ji taip ir lieka neistekéjusi...
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Kairyté, kuri man aiskino, jog ji, kaip pedagogé, siekianti viska suvokti ir pateisinti, atsisveikini-
mo vakarélyje man su aiskia uzuomina pasake:,AS mégstu tuos, kurie yra nenugalimi..

Maciau: mano, kaip vizitatoriaus i$ sostinés, apsilankymas déstytojams buvo panasus j Sven-
te. Maciau, kaip jie nuosirdZiai iSgyveno mano atsisveikinima. Nezinau, bet man visy visy buvo
gaila: Kairytés, muzikos mokytojo Norkaus, Labanausko, o ypac Arlauskytés — issiilgusios taurios,

moters sielg suvokiancios meilés, kenciancios dar ir dél aplinkos primityvumo, buitiskumo.

KOMENTARAS

Tais metais technikumy vizitacijas buvau paméges. Dabar
maqstau — kodél? Viena is prieZasciy - viduje didzZiavausi tuo, kad
turiu ne tik patirties (kokia ta patirtis?), bet ir administracinés,
vadybinés galios. Bet buvo ir kita, kaip man dabar atrodo, rim-
tesné prieZastis. Svajojau tapti rasytoju. O tie vizitai j provincijos
technikumus siuo poZidriu buvo tikras lobynas! Ty vizitacijy
metu as kaip kunigas klausydavausi ,iSpazinciy’; pats jas dar ir
provokuodamas. Tiesiog mégavausi tais intymiais pokalbiais, jy
niuansais. Zinoma, suzinodavau ir tai, kas buvo aiskiai supersu-
bjektyvu ir kas aiskiai papainiodavo mano isvadas ir sialymus
mano vadovybei. O ir jie, provincijos inteligentai, ne vienas
atsiddres buryje, kurj galima pavadinti ,geleZiniu narvu’; noréjo
bati man atviri. Ir toks jy patiklumas tik dar labiau ,klampindavo”
j tokiy pokalbiy skatinimgq. O ir as nuosirdziai noréjau ne tik jiems
pagelbéti, bet ir ,taisyti padétj” taip, kaip as jq jsivaizduodavau.
Ne kartq (ir ne du) tuomet esu sitles ministerijos vadovybei keisti
technikumo vadovus ir pats stebédavausi, kad su tokia mano
nuomone ir jos argumentacija nesunkiai sutikdavo. Uz tai paciy
technikumy direktoriy (girdéjau is vieno) buvau pakrikstytas
»drakono” pravarde.

Bet vizitacijy metu isryskédavo ir kita medalio pusé.
Pasibaigus keletq dieny trukusiai ,viesnagei’, is tiesy ir man, ir
kitiems badavo savotiskai skausminga. Gal dél to, kad visa ta
Jispazinciy” medZiaga, Zmoniy asmeniniai iSgyvenimai tapdavo
muasy bendra nuosavybe, masy sielas jungianciais saitais... AS
iSvaziuodavau j biciy aviliu gaudziantj miestg, o jie visi pasilik-
davo sukabintiviena sunkia grandine atvirame, nuo skersvéjy
neapsaugotame lauke... Tos grandinés kaime sunkumgq didindavo

atviras ideologinis ir politinis presingas, kuris buvo lietuvio sielai
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svetimas ir nepriimtinas.

O apie mano tuometines pervertintas galias ir dél jaunatvisko
maksimalizmo padarytas klaidas papasakos kitas dienorascio
jrasas is mano vizitacijos viename i tuomet Lietuvoje stambiau-

siy ir seniausiy zemes akio technikumy.

Liepos 10 d., pirmadienis

LKP CK siuntimu buvau Rietave kukurtzy auginimo klausimu... A. Snie¢kus buvo surinkes
Zemes Ukj,ismanantj aktyva” ir sitilé pasizvalgyti po rajonus, atsargiai uzsimines per daug nepa-
siduoti Chrusciovo jsilibuotai kukurtzy auginimo manijai.

Rajono pirmasis sekretorius Vincas Alisauskas man paliko mastancio ir taktisko asmens
jspadi...

Ta proga aplankiau ir technikuma.

Manau, kad man ¢ia nepasiseké... Gal dél to, kad nuo pat mano atvykimo (o greiciausiai — dar
iki jo) is déstytojy sklido nepasitikéjimo manimi dvasia, Saltukas. Gal as juos jZeidZiau savo jau-
numu ir tokiais neatsargiais pasakymais, kaip:,slyks¢iom spalvom nudazytos auditorijy sienos’,
,nekultdringi moksleiviai’, ,neauksta isleidziamy specialisty kokybé" ir pan. Bet tas ,saltukas” pri-
verté mane susimastyti giliau.

Vis délto j direktoriaus postg (vietoj,senojo” — Goncio, inteligentiskos asmenybés) mano jsid-
lytas Jonas Ivaska, batent kaip inteligentas, yra gana ribotas. Nepastebéjau jo polinkio | meng, |
Jfilosofine” mintj... Atrodo, taip ir liko ,komjaunimo aktyvisto” ar tik ,vadovaujanciyjy” darbo sti-
liaus gniauztuose. Asmeniskai, Snekantis dviese, pabariau dél jo kalbos irzlaus, puolancio tono,
kuris sudirgino visus dalyvaujanciuosius pasitarime; taip pat uz nepridengta naudojimasi tarny-
biniu autoritetu.

Nesusilaikes pasakiau ir tai, kad didesné Kauno Zemeés Ukio akademijos kolektyvo dalis jo
(kaip komsorgo, o paskui — ir kaip partorgo) nemégo uz jo sausumg ir polinkj j administravima.
Tos pastabos jam buvo labai skaudzios — regéjau jj asarojantj. Bet kaip vyresnis ir dar bendra-
mokslis nuo technikumo laiky, jo akyse turintis autoriteta, tokiy pastaby vis délto nepagailéjau.
Vardan jo paties.

O3 Rietavo a$ privalau pasimokytil Cia direktoriaus pakeitimas (motyvuojant tuo, kad aplinka

buvo apleista) — aiski mano klaida.

Liepos 20 d., ketvirtadienis

Mano biciulis Petras R. man pasigyré, kad uzvakar jam atsidavé jaunuté mergina. Jai tai buvo
pirmas kartas... O jam? Jam tai tik Zaidimas...

.. Aplink — nedvarus, banalus gyvenimas. Neistikimybé seimose. Ir tik vienur kitur kaip auk-

so kruopelytés suspindi dorybé ir susilaikymas. Kas yra tie mano suminéti bruoZai? Kg jie man
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reiskia? Tai — ruosimasis gyvenimui. Tai — atsargls Zingsniai. Tai — gyvenimo prasmeés, jo turinio
gilesnis iSgyvenimas...
AS jauciu pasitenkinima, kad pazjstu tg banaly gyvenima ir kad juo bodZiuosi. Bet ar as turiu

teise j tokj gyvenima Zilréti is varpinés boksto? Ar as turiu teise bati kity teiséju?

... Pasirodo, kad Raguvelés technikumo direktoré yra Anyksciy rajono partijos komiteto
pirmojo sekretoriaus giminaité ir jo yra remiama. O ji tokia nevalyva kaip reta, susiglamziusi,
susnudusi... Pikti liezuviai kalba, kad jos plaukuose mate utéliy... Kaip tokia ,asaba“ gali bati di-
rektoré? Jos pavaduotojas su ja beveik nebendrauja, veikia vienas, energingai, bet staciokiskai.
Grubus. Jam dar svetimas toks dalykas kaip erudicija, vadovavimo principai, darbo sistema ir
pan. Jo Zmona - tikra priesingybé: elegantiska, pasitempusi, saikinga. Atrodo, daugiau uz savo
vyra viska suprantanti ir gebanti reguliuoti jo veikla. Savyje pastebéjau pavydo jam jausma...
Dél Zmonos.

Mes norétume padaryti jj direktoriumi, nes mums, technikumy valdybai, labai truksta kadry.
Bet pavaduotojo nemégsta rajkomo pirmasis sekretorius, jis gina savo giminaite ir mes jo valios

perzengti negalime.

Liepos 25 d., antradienis

Visuomet geriau turéti viltj, negu nieko neturéti. TuStuma baisiau uz viska.

Zmonés skrenda j kosmosa... O kada jie iSmoks suprasti save? Kada jie iSmoks valdyti savo
likimg?

Sunku gyventi tiems, kas gimé per anksti.

Sunku tiems, kurie per daug jaucia ir supranta.

Ne. Man ne | mokslininkus ir ne j visuomenés veikéjus! Man — j radytojus...

Keliauju a3, keliauju... Nuo aukstumos j daubg ir vél j aukstumeéle. Vis aukstyn ir vis zemyn. O
gal gilyn?..] Zmogaus sielos virpesius, j jo dvasios lobynus? Tai irgi atradimy dZiaugsmas.

.. Siandien vakare po lietaus pakilo rkas ir lengvai ant Zzemeés nusédo tokia nuostabi rasa. | ja
niekada turbdt neatsibosty zidréti. Ir man oras toks gaivus, rodos, jj gertum ir gertum...

Ramus, labai ramus vakaras.

.. Jimane jau pakélé. O jg as ar sugebésiu pakelti? Ar nebus man ir jai per sunki nasta? Ar as
pasiruoses? Bijau, kad ne. Dieve, padék...

O ta liepos 30-0ji — ¢ia pat. AS jos labai labai laukiu... Salia jos a3 pasidarau visai mazutis.
Susitraukiu. Nebelieka to didelio mano AS... Ji — objektyvi. AS — subjektyvus... AS bijau, kad ap-
svaigsiu nuo laimés. Nuo dziaugsmo. Siely bendrumas?.. Betgi viskas dar ateityje. Miraze...

ACil tau... Labai acit... Tu gali man atnesti viska. Ir laime, ir nevilties kancias. Bet sugniuzdyti

manes nebesugniuzdysi. O apgluminti gali...
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KOMENTARAS

Skaitau sias savo dienorascio eilutes ir stebiuosi — koks is
tiesy tada buvau ir idealistas, ir maksimalistas! Kiek jausmo ir
vilciy buvo sukoncentruota j merginos, jsivaizduojamos Zmonos
portretq! Dabar pagalvoju: kas ,,is anos pusés” galéjo atlaikyti
tokio jvaizdzio spaudimq! Skaitytojas atleis, jeigu as Sioje knygoje
pateiksiu tame paciame dienorastyje jrasytas istraukas iS mano
Jai rasyty laisky. Tais laikais daugelis i$ masy nesisalinome
vadinamojo epistoliarinio Zanro - laisky. Acia Dievui — nebuvo
mobiliyjy telefony... Tuo papildysiu ir tuometinj savo portretq, ir

to gyvenimo dvasiq...

.- Tu mane kaltini mies¢ioniskumu. Skaudu... Kodél turiu teisintis?

A$ verkiau, kai uzmusé Patrj Lumumba. Mintimis verziausi j Kubos revoliucija. SkaudZiai per-
gyvenau dél Brazilijos prezidento Zano Kuadro nusalinimo...

Ant mano stalo guli visa krlva rety veikaly. Kiek pajégiu, stengiuosi ty autoriy mintis sugro-
muliuoti. Stengiuosi placiau suprasti gyvenimo prasme, idant neiciau vien kity numintu taku.

A$ is gyvenimo trokstu labai daug. Jei mane vilioja literatdra, tai tik dél to, kad ¢ia matau pla-
tesnes galimybes skleisti savo mintis, savo jsitikinimus ir idéjas. Deja, as silpnavalis ir per metus
tepadariau du tris prisédimus rasymui. Galbdt to meno as niekada neismoksiu...

O jei mane traukia visuomeniné veikla, tai tik dél tos pacios prieZasties — galbdt su kity
Zzmoniy pagalba galima gyvenimg padaryti bent trupuciukg prasmingesnj, turiningesnj... A3
nemeégstu ty, kurie pajégus, bet stovi nuosaléje. Kurie linke vien naudotis. Idealu buty, jeigu
zmoneés | postus baty skirstomi pagal jy sugebéjimus, kultlra ir gal dar — pagal laiko dvasios
supratima. A$ protestavau prie$ masy valdybos virsininko paskyrima, nes jj pazinojau is anks-
¢iau. Tai labai geras zmogus, taciau niekada niekada neduos sroveés. Niekada idéjomis neuzkrés
kity...

A$ pats jauciu, Zinau: mano charakteryje, mano elgesyje yra spragy. Gal kiekvienas juy, tik vis
kitokiy, turime? Mano draugai kaltina mane tuo, kad a$ nemokas elgtis su merginomis. Bet ir
as juos galiu pakaltinti lengvabudiskumu, pomégiu mégautis vien tuo, kas yra tik gamtiska, o
dvasinj prada paliekant nuosaléje...

Pries trejus metus, sutikes Tave, i$ dZiaugsmo apsiverkdavau, kad tai galbdt Ji. Toji, kuri man
labai daug gyvenime padés (kuriai gal ir as sugebésiu suteikti laime)... Kai bldavai geros nuotai-
kos, a$ isgyvendavau didele ramybe, dvasinj poilsj. AS dziaugdavausi, matydamas Tavo minciy
skaidruma... Jausdavau, kaip palengva aprimsta mano mintys, nusciQiva Gze smegenys, slopsta
mano ambicingi ketinimai ir planai. Ir stebédavausi — kodél mes liekame tokie tolimi, tarsi dar

koks trecias nuolat tarp muasy stovéty...
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Kodél mums neduota jspéti kito mintis ir troskimus? Kodél vietoj to mums nuolat brukamas
vienas kito nesupratimas? Kodél as pasijauciu esas stebéjimo objektu, kada kiekvienas atsitiktinis
krislelis tuojau uzfiksuojamas ir tampa i$ anksto jsivaizduojamo, bet kartu ir iskreipto portreto
elementu? Tikéjimas Zmogui teikia jégy. Ar Tu tikéjai manimi? Ne. Nes nuo pat pradZios as buvau
bandomasis, tolimas ir svetimas.

Tu man taip ir nepasakei paties svarbiausio — kad esi prisirisusi prie Kazio ir negali jo palikti,
nes Tu pati jj kuri. Buvau su juo netycia susitikes (jis gi mano téviskéje buves mano netolimas
kaimynas!). Pastebéjau, kiek daug turi jam jtakos. Jis Tave labai myli... NeZinau, dél ko Tu kenti.

Pagaliau jtikék Kaziu! Bak nors Tu laimingesné..”

KOMENTARAS

Kad skaitytojas lengviau susigaudyty tuometiniy mano jaus-
my labirintuose, pastebésiu, kad tas laiskas yra rasytas tai Rimai,
su kuria likimas mane buvo suvedes Panevézyje (1958-ieji metai).
O laiske minimas Kazys Milinis (tokia jo pavardé), su kuriuo
»,manoji” Rima draugavo, buvo man labai artimai paZjstamas
nuo vaikystés, paauglysteés laiky. Pora mety uz mane vyresnis. Tai
is tiesy buvo Sviesi, mqgstanti, savaip tauri asmenybe.

Kodél jie tada nesusituoké? Man telieka pastebéti, kad ji
greiciausiai tebebuvo pirmosios meilés jspudzio verge... Kazys
tuo metu dirbo Panevézio rajono svietimo skyriaus vedéju, o miré
pries septynetq ar astuonetq mety, dirbdamas Upytés mokyklos
direktoriumi.

Atgimimo, o taip pat ir pirmaisiais po Nepriklausomybés
atkdarimo metais, Kazj, kaip visada jautry, daznai sutikdavau pa-
nevéZieciy auditorijose (kur buvau kvieciamas). Mes nuosirdziai

pasikalbédavome, bet niekada neminédavome Rimos.

Rugseéjo 17 d., sekmadienis

Trokstu karstai, kilniai, turiningai myléti... Bet man nesiseka. Kodél? Kodél taip yra? Kodél tu,
jaunyste, aplenki mane? Kodél tau negaila manes? Ar nematai, kad as vargsas? Kodeél gyvenime
nemaciau dZiaugsmo? Tik kovg uz bavj. Tiesa — uz prasminga bavij... Pailsau... O tu, jaunyste, man
persi tik kancias. Kam ta jaunysté? Kad buty i$ manes pasityciota?...

Duokit man degtinés! A$ noriu apsvaigti.. Man trosku. Duokit man ramybe! Man vienam
baisu...

O gal a$ nepataisomas savimeilis? Gal a$ per daug mylédavau susikurtg staba? Bet gal ta

stabmeldysté néra tokia jau bloga... Gal yra jos geroji pusé?
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.. | kambarj jskrido naktinis drugys. Jis turi juodus puosnius sparnus. Jis labai grazus, bet ge-
dulingas. Jis blaskosi... Man jo gaila.

.. Mums reikéjo gimti dvideSimcia mety veliau. Masy buty neapsunkines meiles Tévynei
jausmas... O dabar? Dabar masy jégos sukoncentruotos j islikima, j savo tradicijas, j kalbg, j savo
istorine atmintj... Mes negalime kaip kiti visavertiskai ieiti j pasaulio arena. Masy saziné vercia
rapintis sprogdinamais masy gimtaisiais namais...

Muasy vaikai bus laimingesni. Kodél? Ogi dél to, kad jie greiciausiai jau nebeisgyvens ty
kanciy, kurias mes isgyvename ir kurias dar sunkiau isgyveno vyresni uz mus... Msy vaikams
Lietuva taps tik geografiniu rajonu.

Pavydziu rusams. Tape pasaulio galiGnais, jie gali savimi ir nebesirpinti. Jiems ima tarnauti
pati istorija...

.. Kovoti taikos metu kur kas sudétingiau. Cia negali jziareti aiskesniy ir konkretesniy prie-
s0 kontary. Negali jo tiesioginiu $0viu pasauti... Bet vis tiek tu kaip atvirame magyje isgyveni
pralaiméjimo baime. Ji né kiek nemenkesné uz fizine mirtj masio lauke. Mane guodzia: ne visi
pralaimeéje pralaimi...

Be kovos néra Zmogaus pilnavertés baties.

Be puolimo néra pergalés.

Nesustoti... Jokiu btdu nesustotil O galva skauda be perstojo. Kelintg dieng...

Spalio 13 d., penktadienis

Keistas nutikimas... Savo biciulj, praradusj bsta, priglaudZiau pas save. O jis po gero ménesio
pasidlé 5 rublius butpinigiy... Nei imti, nei neimti. Nusprendziau — pragerkime.

Vakar ,Neringos” kavinéje prie musy (su Petru R.) bendro staliuko privaloma tvarka metro-
dotelis pasodino pasalinj asmenj — zurnalista i$ Kaliningrado. Jis buvo apsivilkes nuply3usiais
languotais marskiniais, vadinamaja,kauboika’, neaiskios spalvos megztiniu, iskeltais peciais pilka
dryzuotg Svarkg ir striukomis susivélusiomis pizaminémis kelnémis... Atseit vakarietisku stiliu-
mi... Jis atvaziavo mokytis is... Lietuvos. Jam nuostaba kélé, kodél kavinéje taip jauku. Kodél néra
kristoliniy liustry? Kodel nenusigeria lankytojai? Kodél taip pigiai ir mandagiai aptarnauja? Bet
nepatiko muzika. Jam ji atrodé per daug vakarietiska...

Jis mokeéjo lietuviskai, taciau bijojo kalbéti, manydamas, kad jj seka ir uz tai gali jj nubausti.
Jis stebéjosi, kodél masy krautuvése yra lasiniy, mésos, desry, sardeliy... Sako, Kaliningrade tokiag
krautuve pirkéjai j gabalus sudraskyty... Jis atskirai nuo masy géré konjaka, o paskui masy akyse
iSmauke visa litrg vyno. Uzkandos neuzsisaké...

Paklauséme, kodél jie Rusijoje, Kaliningrade viso to neturi. Ogi dél paprasciausios priezasties:
,Todél, kad mes viska atiduodame kitiems. Jums — taip pat.’,O kodél taip elgiatés?”,Tokia masy
natdra..”,Tenka tik stebetis tokia jasy Zmoniy kantrybe..”, - jam pastebéjau.

Zinoma, j paskutine mano replikg atsakymo nebuvo. Atsargus net nusigeres...
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Spalio 17 d., antradienis

.. Kaip komandiruotas asmuo lankiausi Kretingos rajono koltkiuose. Aiskinausi, kodél labai
bloga darby kokybé. Prarandama apie 30-40 proc. isauginto derliaus... O lozungy — visur pilna.
Tai baisu. Tai Zmoniy Zalojimas.

.. Gavau rasta is Maskvos, i$ Timiriazevo akademijos. Man leidZiama laikyti stojamuosius eg-
zaminus j aspirantara... Valio! Valio! Tik ministerijoje nelabai nori mane isleisti. Ir dar ta prakeikta
nemiga... O gal toji aspirantlra — issigelbéjimas? Laisvas rezimas.

O ruduo nejprastai $iltas, grazus. Skambantis. Poetiskas... Rodos, niekada nenusibostu juo

kvépuoti.

Spalio 22 d., sekmadienis

Mano buvusioje darbovietéje — Aukstojo ir spec. viduriniojo mokslo komitete i$ partijos
nariy pasalino V. BerZiling, realiausig kandidata | V. Kuzminskio pavaduotojus. Pasalino uz tai,
kad nuslépé, jog, bidamas 17 mety, jstojo j Lietuvos 3auliy organizacija, o 1941 mety Birzelio
sukilimo metu saugojo gelezinkelio tilta... Tai buvo neeilinis Zmogus. Tiesa, kolektyve jj nelabai
meégo uz grieztuma. Bet buvo labai jautrus. Kaip man pasakojo gatvéje sutikta Sarkova, buvusi
mano bendradarbé, Berzitinas susirinkime atrodé apgailétinai, bet tuo paciu metu, anot jos,
i§ jo akiy trysko jsiutinto zvéries zvilgsniai... Sarkova turéjo visas teises nemégti Berziino uz jo
uzslépta antirusiskuma. Anot jos, jis padaré didele klaidg, vietoj atgailos parases apolitiska pa-
siaiskinima. Bet BerZiling ji gerbusi kaip asmenybe ir, po partinio susirinkimo sugrjzusi j namus,
dél jo verké..

Beje, Sarkovos vyras, dirbes LKP CK antruoju sekretoriumi, atleistas uz nuolaidziavimg A.
Snieckaus nacionaliniy kadry politikai ir pakeistas kitu, istikimesniu ir energingesniu rusini-
mo politikoje — Popovu. Dabar aisku, kodél pagauséjo atleidimy. Pasalinti: Ausiejus B., dirbes
M. Sumausko, Ministry Tarybos pirmininko, padéjéju (beje, baiges Joniskelio 2. 0. technikuma);
Pedagoginio instituto direktorius (pasirodo, buves saulys); Joniskélio zemés tikio technikumo di-
rektorius Justas Gedminas (iSryskintas ne tik kaip buves Sauliy bario vadas, bet ir kaip tautininky
partijos skyriaus pirmininkas) ir kt.

Noréjau, noriu ir dabar nuvykti pas V. Berzitng ir jj paguosti, padrasinti — gal kiek ir pagelbéty...

Bet man neuztenka tam drgsos, nors jauciu, kad jis yra kankinamas depresijos.

KOMENTARAS

Tais laikais ne tik atleidimas is darbo, bet jau pats asmens
biografijos politiniy elementy isviesinimas darbovietéje reiské jo
sugniuzdymag, netgi daugumos bendradarbiy nuo jo atsiribojimq.
Tai buvo ne tik politinio, bet ir psichologinio teroro mechanizmas,

kuris, net ir pasmerkus stalinizmg, veiké pakankamai efektyviai...



Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

Lapkricio 9 d., ketvirtadienis

Apgavysté! Skausminga, labai skausminga apgavysteé!

Dabar klausausi klasikinés muzikos. Labai jaudina Bethoveno 4-oji simfonija. Bet jaudina taip,
tarsi graztais grezty mano siela... A$ labai bijau vienumos — ji mane tiesiog gasdina.

.. Biciulio Petro R. nebéra. Mes susipykome. Dél tos apgavystés... Teisingiau, dél to savo meilés
nuotykio, apie kurj jis man atvirai papasakojo. Zinoma, tai niekai. Bet... Jeigu baty Dievas, a$ jam
melsciausi... Jeigu baty Marija — as prasyciau is jos paguodos...

Pasaulis kvailas. Arba as — kvailys... Kodeél iki Siol ieSkau kazkokio skaidraus, labai skaidraus
saltinio? Juk tai — fantazija! Tai baisi fantazija, nuo kurios as nepajégus issivaduoti. Tai ji mane visa
laikg — kiek tik pamenu - laiko pavergusi. Arba a$ tapsiu sugniuzdytas, arba as tg saltinj privalau
surasti. O Dievel.. Man dvideSimt penkeri, greitai bus dvideSimt Seseri, o kur tas Saltinis?.. Viskas
aplinkui smulkmeniska, nenataralu... Arba a$ niekam tikes padaras...

Siandien a3 gériau. Visa masy valdyba vakarieniavo... A$ labai dekingas Aldonai U, kupinai ne-
jtikétino isorinio ir vidinio grozio. Ji man savo démesiu, savo zvilgsniais suteikia dziaugsmo krisly,
o jie, bendradarbiai, i$ mUsy $aiposi. AS panorau bati geresnis, kilnesnis. A$ lenkiuosi Tau, Fausto
Margarita, uZ tavo tyra (gal vyro nesuprasta) siela, uz tavo skaidry zvilgsnj... Turtinga prigimtis ne-
sitenkina gyvenimo smulkmenomis, kasdienybe. | reiSkinius, j zmones ir j daiktus Tu ziari kitomis
akimis ir matai, ko nepastebi uz Tave amziumi gerokai vyresnis vyras. Dabar — ministro pavaduo-
tojas. Jis — pragmatikas, realistas. O Tu — i$ svajotojy, i$,gimnazisciy” bario. Tu dabar ieskai iseities
i$ to,gelezinio narvo’,  kurj, kaip,,gimnazisté”, buvai jviliota. leskai taip, tarsi savo neissipildZiusias

svajones, tiksliau — jy dvasia nebyliai, savaime skleistum aplink, ieSkodama atgarsio tasky....

Lapkric¢io 19 d., sekmadienis

Krinta pirmas sniegas. Krinta létai, graks¢iai, neskubedamas. Atskrido linksmy zvirbliy barys
atsigerti pasalése tirpstancio lengvucio $varaus sniego. Taskési, krykstavo.

Uz lango stebiu nurimusias, Ziemos laukiancias jaunutes pusaites.

I$ radijo tasko sklinda muzika. Ji subtiliais virpesiais atsimusa j Sirdj ir jos tvinksniai susilieja su

melodijos ritmu. Svaiginamai gera... Ne visai. Kazko triksta...

Lapkric¢io 21 d., antradienis

Siandien su bi¢iuliais bendradarbiais (buvo ir Aldona — manoji Margarita) lankiausi ,Tauro”
kavingje. Tomas Mickevicius prakalbo apie teisybe. AS jam ir sakau:,Nejaugi jds iki Siol nejsitiki-
note, kad teisybés néra ir jos negali bati. Néra ne tik dél politikos... Néra ir dél tos elementarios
priezasties, kad jg zmonés jvairiai supranta, nes jy prigimtis labai jvairi. Bet teisybés mes galime
ir privalome siekti... Bet tik susitarimo keliu”

Leonui Senkui pirsome ministro pavaduotojo (Margaritos vyro) seserj... Pati ji — ne pries. Betgi

jis, Leonas, zemaitis. Tikras Zemaités slunkius...
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Gruodzio 5 d., antradienis

Aplankiau artistus Petraicius. Stasys Petraitis — mano mamos pusbrolis (ji — Petraityté). Mano
vieSnagé truko 13 valandy! Nejtiketinal Kiek daug pas mus su Petrai¢iu bendro! Jo dabartinés
Zmonos aktorés Jadvygos Ramanauskaités stnui ir dukrai, rodos, irgi bsiu patikes... Jos stnus
Saulius Sipaitis (nuo pirmo vyro) buvo pradéjes kalbéti laikrastiniu stiliumi, o paskui atsivéré kaip
imli asmenybeé. Siemet baigia Konservatorijos teatro klase.

O dar Zavingesné jy dukra Ausriné Marija, kuri $iais metais baigia vidurine.

Jau prie$ vidurnaktj jiems deklamavau is A. Mickevic¢iaus ,Véliniy” improvizacija (Il dalis).
,Sutvarkéme” visg gérimy atsarga... Apsinakvojau. Paskui buvo géda, kad uzsilikau. Bet ta $eima

mane traukte trauké kaip magnetas. Ir kalbos visiems uzteko.

KOMENTARAS

Su Ausrine Marija antrq kartq susitikome po 25 mety, po to,
kai Rolandas Pavilionis, su kuriuo tuomet dirbome Filosofijos,
sociologijos ir teisés institute, pasaké, jog jo Zmona noréty mane
pamatyti...

Kai apsilankiau, prisipazino, kad jai anqg paZinties vakarg
palikau jspadj. Panasiai tq patj ir jai atsakiau...

Buvau maloniai nustebintas, kai jos brolis Saulius Sipaitis,
susitikus kartq teatre (o buvo praéje net 40 mety!), kalbéjo apie
tg mano viesnage pas Petraicius ir apie tq jspudj, kuris jam taip ir

liko jstriges...

1962-ieji. Sausio 24 d. treciadienis

Jau laikas nuplésé 24 kalendoriaus lapelius... Tai istisa jvykiy grandiné!

Muasy zemés Ukio ministerija iSkelta | Dotnuva... Pagal Chrusciova (kuris kasmet padaro po
keleta valstybinio valdymo reformuy), Sitaip mes basime arciau zemeés... Mes, valdininkai, miega-
me susikimse po kelis kambaryje, Kédainiuose. Savaitgaliui mus veza autobusais j Vilniy, pakeliui
susimete geriame, o pirmadienj — sugraZina. Lankytojy ministerijoje neturime. Jei koks ir atsiran-
da - dziaugiamés. Kad kolegos i kity valdyby nenuobodziauty, tg uzklydélj nukreipiame ir pas
tuos, kurie tam lankytojui, pasirodo, visai nereikalingi..

Musy nedidelé keturiy inspektoriy grupele (i$ neturéjimo ka veikti) buvome idvyke j Ukraing
pasidomeéti tenyksciy technikumy veikla. Stebino ne tik moksleiviy drabuZiai — jie buvo pilki,
skurdas. Stebino ir vaisiy stilius: kiekvienam padédavo didziausius dubenis su prastai isvirta bul-
viy kose ir po didZiulj gabalg mésos. Vienos tokios porcijos galéjo uztekti visai masy ketvertukei...
O gerti davé gryno spirito. Tai buvo Poltavos kraste. Bet slavisko nuosirdumo — per akis.

Tebekovoju uz teise j aspirantdra...



Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

KadangiV. Narbutas atsisake keltis j Dotnuva, man buvo pasitlyta tapti Kadry rengimo valdy-
bos virsininku. Maisatis... Nezinia, kuriuo keliu vél sukti. O man jau leidziama laikyti stojamuosius
egzaminus j tos pacios,timiriazevkos” Ekonomikos fakulteto stacionarine aspirantara.

O Rima S. sapnuojasi, ir tie sapnai kankina vis dazniau ir dazniau... Tos kancios bus jau visas
desimtmetis. Kas as - lietuviskasis Verterio variantas? Kazkas mane yra apibadines —,odnoliub”

(vienamilys)...

Vasario 22 d., ketvirtadienis

Laikas sustojo... Laikas skrieja viesulu.

Optimizmas! Auksciausios prabos optimizmas!

O Ziema siaucia. Pusto, sninga, 3ala.

Po velniy virsininko posta! Pirmyn j Maskva! Pirmyn j minties erdves! Pirmyn | meno pazinima
ir saves karima!

Bet mane apninka abejonés. Mano paskutinis koziris — sutik¢iau pasilikti dirbti su salyga, jei uz
mety mane isleis j stacionarine aspirantlra. Dabar gi valdyboje - visiska krizé.

Betgi mano optimizmas, mano ramybé sieloje turi dar ir kit Saltinj...

Rytoj visam i$sikraustau i3 Vilniaus. Sudie, grazieji, svajingieji Paneriail Sudie, Zveryno kalneliai

ir kalnail Sudie, mane kankinusi kosSmariska vasara ir jos prisiminimai...

Kovo 8 d., ketvirtadienis

Vakar lijo ir Salo.

O man Siandien teko keliauti ir automobiliu, ir traukiniu. Ir vél — automobiliu...

Nuostabiausia, kokia tik gali bati zZmogy supanti gamtal Viskas padengta Serksnu. Tylu... Jokio
véjelio. Jokio dvelksmo... Saulés spinduliai ryta buvo paskende tkuose, plaukiojan¢iame 3altyje.
Paskui ji suspindo, sukibirksciavo Serksno kristaluose ir ledo deimantuose... Spinduliy pakirstas
serksnas émé kristi nuo eglés Sakuy.

Atsivere kitas grozis.

Visa, kas buvo gamtoje, buvo po ledu. Smilga, krimelis. Nulenktas berzas svyruoklis... Viskas,
visa lyguma, visas miskas, visos pakelés — viskas kibirkS¢iavo, tviskéjo pries saule tlkstanciais
brangakmeniy...

Lyguma skendo Zéresyje.

Ejau ir géréjausi. Geréjausi ir éjau, gerdamas tg grozj. Nepajégdamas nei atsigerti, nei su kuo
pasidalinti...

O berzy virsanés 1Gzo nuo svorio. Nuo ledo. Krdmai — tikros Sieno kupetos — buvo suplakti,
sujaukti, svaidé nejtikétinus saulés spinduliy atspindzius. Telefony, elektros laidai nusviro, triki-
nejo ir painiojosi pakelése.

Gamta buvo palaidota lede. Jai grésé pavojus...
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O kita rytg — dar puikiau! Vél — né maziausio debesélio! Ir vél — absoliuti tyla. Vaiskioj rytmecio
dangaus mélynéj vel kristalas po kristalo, snaigé po snaigeés krito spinduliy pakirstas serksnas.
Visas oras, visa erdve buvo sklidina Siy lengvuciy kaip pdkas snaigiy. Gamta vél sukibirksciavo
atidengtais deimanto sluoksneliais.

Mano Mama (kurig tomis dienomis buvau aplankes) pasaké: niekas i$ pagyvenusiujy neprisi-

mena tokio gamtos grozio, kuris dabar yra...

Kovo 10 d., Sestadienis

Paskutinés mano tarnybinés komandiruotés..Buvau LanciGnavos 7. 0. technikume.
Nukrypdamas nuo ,tarnybinés linijos’, su to technikumo direktoriaus pavaduotoju Sinicku pa-
traukém | netoliese esancig Aristavos gyvenviete aplankyti buvusig to technikumo déstytoja
Kristing B. Ji prie$ dvi savaites pagimde kadikj ir dabar gyvena trobeléje pas mama.

.. A3aros. Aimanos. Ktdikio verksmas. Dramatiskas vaizdas... Sujauktas gyvenimas. Sudarkyta
jaunysté ir ateitis... Pasimetusi ir jos mama.,As dél jo, dél stinelio ateities pergyvenu... AS jj noréjau
pavadinti Romu... Bet pavadinau Viytautu. Tévo vardu... Noriu gauti jo pavarde”, — uzsikiik¢iodama
kalbéjo Kristina. Ji buvo tokia pasimetusi, kad manes net nepastebéjo.

O Sinickas veliau man pasakeé, kad kadikio tévas - vienas i$ technikumo darbuotojy, kuris
dabar aiskinasi, jog judviejy santykiai buve atsitiktiniai.,Kristina — sielos zmogus. Ji batinai susiras
laime. IStekes... AS pats jg imciauy, jeigu nebuciau vedes’, — lyg ir save ramindamas, lyg ir prie$
mane uz tokj jvykj ir vaizda pasiteisindamas kalbéjo Sinickas.

O a$ Kristing B, artima paneveéZietés Rimos drauge, pazinojau ir i3 jos praktikos Maskvoje
dieny (lankydavosi j ansamblj), ir is darbo jau tame paciame, tuo metu visais atzvilgiais apleis-
tame, nykiame Sirvinty rajone (kur bendri susirinkimai vykdavo rusy kalba). A3 direktoriavau
Bartkuskiuose, Vilniaus puséje, o ji dirbo koltkio vyr. agronome kitame rajono gale. Pamenu, kaip
buvo labai piktai apsaukta, aprasyta,antikukurdzninke” ir po to buvo priversta kitur ieskoti darbo.
Jos j technikumga nepriémiau, nors prasési, nes buvo aisku, jog man ji néra abejinga. Surado
déstytojos darba Lancitnavoje (Kédainiy r.), salia savo gimtinés. Galvojau jos pozicijas sustiprinti,

silydamas paskirti ja technikumo direktoriaus pavaduotoja. Nesuspéjome...

KOMENTARAS

Anais metais ,antikukurdzninko” etiketé reiské asmens apoli-
tiskumgq, netgi artimq nacionalisto etiketei. Kukurdzai, Chrusciovo
nuziaréti is JAV, Soviety Sqjungoje buvo diegiami labai kietai
administruojant, sujaukiant egzistavusias séjomainas ir Zmoniy
santykius. Nusciuvus spaudimo ir klaidy bangai, pasirodé, jog tas
augalas Lietuvoje gali augti ir gali teikti gana gausiq Zaligjg mase

siloso gamybai...



Romualdas Grigas Dienorastio langa pravérus

dropma NedO-u

Jluroeckas CenbCKOXO3sdHCTBEHHAs Akanemus

nmp o

TOKOIJ

Axsamenanonnofi Kommccnn no npuemy

é)( Al L L FE L
/)

g

i
o1 ——alzrzdc —Gf“(‘fd"_&”&r (rtebnsc

SKIAMEHOR

g
{0 ¢ il Aduf aiiaf oy
i < Ci

Ho AucHunanne

Cocr

=
L WO atofreeed

4B KOMHCHH

o,
r

-
Cucpepsetl ;g (:1/_

c
lpencenarenn EyB0ALE &l LALE. s Lk
i s r X

: , : LD, L Tt tleesecrcene
Unenu: 1. SuAsy. ticeu fﬁ"(j(';m ?W 42140 v

2.0

r4

o _Liet. Avheo. ;_,9}{,(‘((,&.{(‘{ CJ?
2 o

3.

3arannue BONPOCH

Ounenka

! meLe BT

F o R
-(?.',)-r_:.m_#c“t“q&fiuf Aot pobpree  cetlae

@u AL T AT

CALks COure Al s A4
: e

5
Oyepnecysee

Eo

»
fud (!c(ﬁ:‘rr-«.rﬁ

flna wapouee €

iy &
ALLIOCEEL Ly CHLre T Sl

Ahackes, P LOATTLLLL
¢

e 4 K fEeter sy /uc' LM OEH Attty -./’;m,dmtmm

siee)” <

)
Ohesnercaenl)

'()muau QUEHE

-

.Jﬁ.-_llm__mlsu Fe

r. Kaynac

Eawras, Haldé™ 56-2681

Mano stojamyjy egzaminy j
aspirantira (doktorantiira)
ivertinimo protokolas. Visi
trys egzaminai jvertinti
pazymiu,Puikiai”. 1961 m.



1960—1962-igji. AS — inspektorius

MHHIICTEPCI!{I BBICIIETD H CPEAHErD

ABHOTD

202-203

61 PCOCP O

Mocosckan opaena Jlenuna cenbCKOXO3AACTBEHHAA aKALEMHA

umetn H. A, Tumupasesa

Mocksa, A—8, Hosoe mocce, 5), kpffn. J Teaep

S

Ha

Mpsi oreere ofmsaiedsho comaaitech wa N 0 fary HacroRiicro DHCLMa

L9627,

Timiriazevo Zemés ukio
akademijos prof. I. Satilovo
rastas LSSR Zemés ukio
ministrui V. Vazalinskui dél
mano priémimo j aspirantirg

\
HHHVCTPY CENECHOTO XO3HMCTBA

TOB. DASAJNE

Wik

16 )
KousyraTon 160014

ceHTAlDa 106y

Nnypom

JIECTOBCKOM CCP

iCHAC B.

I 3-II83I or 25/IX-I9I r.

Bp. M.0. Pextopa akanemun [

MockoBcras opseHa JlenuHa CeNbCKOX0BANCTBEHHAA aKajeMud
wmery K A.TuMupsisepa uMeeT BOSMOXHOCTDL JONMYCTIHTH K cradye BCTY-
MUTeNbHEX 9K3aMeHoB B 1962 roxy HampaBIAeMOTO Bamm B Nenesyn
acHUPaHTyPy MO cnemuanpHOCTH OKOHOMMKA COIMAJICTHUECKOr0 Celbh-
CKOro xo3alicTea T. I'PHTAC P.C., NOKYMEHTH KOTODPOr0 He0OXOIMMO
NpUC/aTh NS PACCMOTPEHMA B MPHEMHYD KOMMCCHR MO acnypaHType
K I nexkalpA C.T.

[lpunarawrca npaBuiia npueMa B ACTIKPAHTYPY AKazeMunm Ha

Y, llaTHACB



Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

O Kristina B., kaip man jau tada regéjosi, buvo is ty merginy,
kurios, siekdamos istekeéti, galéjo leistis buti uzmetamos arkanu, o
paskui tikétis paskutinio Sanso... Smerkti uz tai mes negalime. Jau

vien dél to, kad taip nurasytume vyro dorovine atsakomybe.

Kovo 14 d., trec¢iadienis

Rankose turiu iskvietima i$ Maskvos j aspirantlra. Vakar buvo paruostas jsakymas apie mano
atleidima is ministerijos. Ministro pavaduotojas kadrams Grigénas dar kartg pabandé mane at-
kalbéti.,Jeigu po trejy mety bandyciau stoti j aspirantra, man tekty jveikti keleriopai daugiau
kliGc¢iy’, — jam pasakiau.,Jas teisus. Po trejy mety butumeéte labiau atbukes..”

Tie Grigéno zodziai ir toks jo atvirumas man buvo tikrai netikétas. Bet — malonus...

,Po aspirantdros mielai sugrjz¢iau atgal’, — pamalonintas girdéty zodZiy, atsakiau jam.

O ministro pavaduotojas kadrams, atsisveikindamas vél man pasaké:,Jums, sugrjzusiam, bus
pasidlytas didesnis pasirinkimas negu $i valdyba..”

Stai taip su viltimis susiruogiau vel palikti Lietuva...

Kovo 18 d., sekmadienis

Bendradarbiai surengé isleistuves ,Neringos” kavingje. Visi buvo: Tomas ir Algé Mickeviciai,
abu Vidugiriai, Joana D., Petras Kris¢itinas, Leonas Senkus, Kravicas (Zydy tautybés) ir net Vladas
Krestjanovas (i$ Lietuvos sentikiy), ministerijos Viyriausios vadovaujanciy kadry valdybos virsinin-
kas, elegantiskas, inteligentiskas vyras.

Visiems jiems pajutau dékinguma ir pagalvojau, gal gyvenime bus progy jj realizuoti. Su kie-
kvienu buvo sunku atsisveikinti - visi buvome kaip bendra, gera, vieni kitus suprantanti Seima...
Net ir Kravicas, net ir Krestjonovas (kuris dar 1940-aisiais buvo paskirtas jau Lietuvos aviacijos
komisaru), kuriy a$ anks¢iau privengiau, tapo savaip artimi ir man simpatizuojantys.

Vakaras praéjo labai graziai, truputj kauksteléjome. Joana man émé rodyti ypatingus zenklus.
Ji sakesi, jog dél manes net juodas kojines yra apsimovusi. Vargse... Prase, kad palydéciau j na-
mus. I$ jos akiy trysko alkanas geismas, o man jis kélé... atstumtj. Ji visai nekreipé demesio j tai,
kad mus skiria 20-ties mety tarpsnis.

.. Pradésiu kitg gyvenima. J[domu, kuo bus prirasyti to gyvenimo tarpsnio knygos lapai?

KOMENTARAS

Dabar kai kam gali atrodyti, jog tas visy masy sutarimas
panasus j ,kvislingiskq”.. iSdavyste. Apie tai nei as, nei kiti
tautiskumo idéjg gyne mano bendraminciai taip negalvojome.
Mes dirbome gana konkrety darbq ir visur buvo vengta politiniy

ir ideologiniy susikirtimy ar konflikty. To vengé ir ,ana” pusé, t. y.
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grynai ideologinio, partinio darbo organizatoriai. Kodél jie ven-
gé — motyvai buty jau kiti. Pirmiausia, pasipriesinimas rusinimui
buvo visuotinis, lygiai kaip ir kartu su surusinimu éjusiai sovieti-
zacijai. O dél socializmo principy?.. Jie tada daugeliui neatrodé
svetimi ir totaliai atmestini. Tai buvo du tarp saves susilieciantys
ir tarp saves nuolat kibirks¢iuojantys tuometinés pasauléziaros ir
net tarpasmeniniy santykiy lygiai. Virs jy kabéjo bendras dangtis,
bendras skliautas, vertes niekam, net ir partorgui neissisokti.
JISsisokeéliai” ir vienoje, ir kitoje puséje buvo tiek ,savyjy’; tiek ir
bendromis jégomis slopinami. Zinoma, skaudZiausias tuomet
buvo ,savyjy” saviesiems taikomas slopinimas...

Ko gero, visa tai reikty vertinti ne tik kaip tuometinés sistemos
bruozq, turéjusj tam tikry privalumy, bet ir kaip tiesiog neisven-
giamq, elementariq sistemq sudaranciy segmenty ir nareliy

prisitaikymo prie aplinkybiy reakcijq.
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1962-ieji. Balandzio 7 d., Sestadienis

Atverciu naujg savo gyvenimo knyga ir regiu tuscius, nepriradytus jos puslapius...

Laikotarpis nuo Naujyjy mety iki Sios dienos — jspudziy ir darby kupinas laikotarpis. Sklidinas
ir minciy, ir jausmy kaitos. PrisipaZinsiu — gal protui duota netgi per daug valios... Bet kokia nuos-
tabi dabar ramybé! Koks géris!..

Jausmai praeina, o protas visada lieka. O gal tai, apie kg a$ dabar kalbu, visai ne protas? Gal
tai tikrasis ,A$"? Mano asmuo? Padidintas... Tikiuosi — taip ir yra. Tai charakteristikai nesurandu
Zo0dziy: visi jie netike, girdéti ir vartoti... Taip, tai as pats. O ji — tai irgi as.. Galvoju, kad neklystu
taip raSydamas.

O kada ji man atsiys nuotraukg?

Bet kodél as kalbu apie tai, jeigu atverciamas visai naujas gyvenimo tomelis ir raSomas pirma-
sis jo puslapis? Ar tai ne tas pats turinys, tik kitomis aplinkybémis?..

.. Perzvelgiau keleta ankstesniy dienorascio puslapiy. Tobuliausia féja R. S. man tapo vaiduo-
kliu, tikra Smékla, tebepersekiojancia mane... Bet... tebeviliojancia, j save traukiancia svelniu, i$
toliy ataidinciu dvelksmu. DZiaugiuosi, kad pagaliau ji man nebesisapnuoja. Tai jau kokybinis
luzis. Salin devynerius metus trukusios kankynés! Salin jausmy kaléjima, kuriame tanojau! Salin

liguista blsena!

Vakar vél po trejy mety pertraukos dalyvavau timiriazevkos” partiniame susirinkime. Koks
didZiulis kontrastas, palyginus su tuo, kaip panasas susirinkimai vyksta Lietuvoje! Visai ne veltui
dar pries keletg mety as kalbéjau, jog ¢ia kita, mano paties pilietiskuma ir platesnj akiratj formuo-
janti akademija.

Valio Maskvai! Ji taip isaugo per tuos kelerius metus! Valio pazangai! Valio minties erdvei ir

Zinioms, kurios duoda didesne laisve veikimuil

KOMENTARAS

Net siandien, skaitydamas parasytus komplimentus Maskvai,
nuo jy neatsisakau.

Tomis sglygomis, kuriomis mes tada dirbome ir mqstéme,
ir Maskvoje, ir ,timiriazevkoje” viré visai kitoks gyvenimas. Cia
nebuvo lietuviskojo prisitaikymo, uZsléptos ar atviros savigynos
nuo vadinamyjy burzuaziniy nacionalistiniy atgyveny. Cia buvo
grynesnis jsijautimas j tai, kas ir kaip turéty bati. Zinoma, jZaliai
neperzengiant riboZenklio, kuris buvo labai aiskiai jréztas sistemos.
Kitais ZodZiais tariant, galéjai laisviau judéti tik aiskiai apibrézta-

me plote. Bet tas plotas cia, Maskvoje, buvo savaip erdvesnis.
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BalandzZio 8 d., sekmadienis

K3 tik perskaiciau Dz. Londono Rytas austa.” Nuostabi knyga! Nuostabus tikéjimas zmogumi.
Uz ta tikéjima rasytojas vertas auksciausios pagarbos — taip ar panasiai man pasaké Antanas
Kairys. PrisipaZinsiu: jo, kaip asmenybés, as nepazinojau. O toj pacioj timiriazevkoj” greta studi-
javome keleta mety ir vel susitikome ¢ia, aspirantaroje. Toks rasytojo vertinimas mane priverté
atidziau j Antang siziaréti... Iki tol jis man atrodé keistas, nes keistai reiksdavo savo mintis — lyg ir
nerimtai. Niekada nesibraudavo j priekj. O a$ tokiy nepastebédavau. Jie man btdavo nejdoms,
ir jiems a$ neturédavau laiko.

Reikia rimtai man gydytis nuo to, kad turiu tg prakeikta polinkj matyti vien save. Kam pagaliau
tie mano réksmingi lozungai? Ar negaléciau be jy apsieiti? Ir ar tai néra saves demonstravimo
bldas?

Vakar Antanas Jasaitis vaisino spiritu (jis — studentas, jo Zmona irgi studenté, turi dukrele —
visai kadikj ir kambarélyje laiko dar ir senute). Naktj man buvo labai bloga, nes nezinojau, kiek to
spirito galima isgerti... O Kairys visai negeria. Ir nertko. Jis intensyviai sportuoja. Tad atrodo labai
jaunal, visada Zvalus ir gerai nusiteikes. Ir vis délto jisai —,derevnia”l Jis nepripazjsta Ciurlionio.

Nieko keisto, nes jis — zootechnikas.

KOMENTARAS

Antanas Kairys véliau direktoriaus Baisogalos gyvulininkystés
institute, bus isrinktas Lietuvos MA nariu korespondentu, taip pat
ir j Lietuvos Respublikos Seimq. Bet issiskirs su Zmona Birute, kuri
Atgimimo metais bus suorganizavusi Lietuvos motiny, praradusiy
savo vaikus sovietinéje kariuomenéje, sgjungq.

Pamatinis skyryby motyvas, kaip jis man aiskino, bus sinaus,
tarnavusio Sovietske, Zitis. Sinus ne kartq prisisapnuos motinai,
sakydamas, kad Zuvo ne kariniy manevry metu (kaip kad buvo
oficialiai tévams pranesta), bet buvo uzmustas ty paciy kareiviy...
Antanas netikés ,prietarais.” Bet Biruté bus atkakli, pasieks ekshu-
macijos. Jos déka bus jrodytas stinaus uzmusimas.

Antanas Jasaitis baigs akademijoje Agrochemijos fakultetq ir,
kaip pasiZzyméjes isskirtiniais gabumais, bus priimtas j prestiZinio
Maskvos Lomonosovo universiteto doktoranturg. Ten jis ir pasi-
liks — dirbs savo vadovo grupéje, vezios dar gyvas Zmogaus Sirdis
is ligoninés j laboratorijqg moksliniams tyrimams, uz kuriuos visa
grupé gaus irgi tuomet prestiZine Soviety Sqjungos valstybine
mokslo premijq. Lietuvos MA viceprezidentas V. Statulevicius

Antang J. ,atras” ir pakvies dirbti j Lietuvos Biochemijos institutq.
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Bus is karto isrinktas Lietuvos MA nariu korespondentu. Bet jj,
62-jy mety vyrq, ,pasikvies” Anapilis... Artimai paZinojes Antanq
J., galiu sakyti: jj pribaigé talentas, darbstumas, polinkis j taurele
ir ambicijos, ardZiusios psichine pusiausvyrq...

Buvome vienmeciai. Mano dienorascio puslapiuose jis dar

pasirodys...

Biruté ir Antanas Kairiai
jungtuviy diena.
Apie 1964 m.

BalandZio 10 d., antradienis

Po truputélj jsitraukiu j aspiranto darba.

Mokslinio darbo vadovu gavau Jakova Andrejeviciy Lovkova — reikly, bet tulzingg, kare kojg
praradusj senj, vaiks¢iojantj su ramentais...

A. Kairio jkalbétas, pradéjau sportuoti Stangininky sekcijoje. Skauda raumenys. Bet miegu
lyg ir geriau. O ka daryti? Kitaip negalima. Mintys galvoje turi dirbti $altai, o ne taip, kaip mano
galvoje, kuri vis karsta nuo per aukstos temperataros... Stangininky sekcijoje sportuoja ir grazus,
ilakus negras. ZiGréjome, Zitiréjome vienas j kitg ir vis tiktai jisai mane pirmas uzkalbino. Svelnus,

Siltas. Jo akys spinduliuoja taip, kaip musy menininkams bendraujant. Bet tas manasis Gvinéjos
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sostinés Dakaro mero stnus Dinas sekcijg lanko dél ¢ia esancio duso. Masy bendrabutyje, ku-
riame gyvena apie 1000 studenty, tokio jrenginio néra. Todél ten studentaujant buvo blakés, o
dabar - tarakonai. O Dinui dusas - tikras issigelbéjimas. Jam reikia gelbétis nuo specifinio juoda-
odZio prakaito kvapo. Jis negali atsiginti nuo rusaiciy, kurios puola jj kaip biciy spiecius. Dinas —

vienas i$ ty negry, kurie pasirodé Maskvoje tik pastaraisiais metais. Maskva jgijo egzotikos...

KOMENTARAS

Praéjus metams, vasarq pas mane vieséjo Mama, sesuo Teresé
ir jos draugé. Keturiese éjome Gorkio gatve ir buvome atsiddre
jau netoli Raudonosios aikstés — matési Kremlius. Nustebau ir
nudziugau sutikes is tolo besisypsantj Ding. Mano viesnios, Zino-
ma, labiau nei as buvo Sokiruotos. Ir dél masy susitikimo tokiame
.ermyderyje” fakto, ir dél to, kad Dinas buvo tipiskiausias, graZzaus
gymio ir igio negras, kurj jos gyvq pirmgkart gyvenime pamatée.
O atsisveikindamos turéjo galimybe paspausti jam dar ir rankq.
Maciau Mamos ,apsalusias” nuo nuostabos akis ir jos Zvilgsnj,
apzidarint kq tik paspaustq savo rankq... Neabejoju, kad tas netikeé-
tas masy susitikimas su gvinéjieciu mano vieSnioms tapo vienas is

jspudingiausiy viesnagés Maskvoje epizody.

Balandzio 20 d., penktadienis

Televizija parodé koncertg, skirtg komjaunimo suvaziavimo delegatams. Tikry tikriausias soci-
alistinis realizmas. Kukurazy $okis... Dainos apie kukurtzus... Kvaila ir nereikalinga.

Siandien akademikas Trofimas Lysenka, timiriazevkoje” skaité populiarig paskaita. Stebéjau jj
ir auditorija. Jj, pasiekusj asmenybés auksciausio kulto pozicijas Zemés tkio moksluose ir naiki-
nusj visus priesininkus ir, Zinoma, pirmiausia klasikinés genetikos atstovus. Savo isvaizda ir kalbos
bei judesiy maniera Lysenka man priminé... Hitlerj. Bet pirmasis dar tebegyvuoja, jsisupes j liku-
sios Slovés ir galios apsiausta.

O auditorija? Ji susirinko i§ smalsumo, kai kas gal ir dél jprocio pabuti asmens kulto Sesélyje...

KOMENTARAS

Dabartiné karta, net ir filosofijos ar biologijos srities specia-
listai, visai nenutuokia, kas tais laikais buvo Lysenka. Trumpai ir
vaizdZiai kalbant, jis biologijos, Z. 4. moksly srityje buvo tuo, kuo
Stalinas buvo Soviety valstybéje, teisingiau pasakius — socializ-
mo imperijoje. Lysenka buvo ne tik issiSokélis ir nemoksa, bet ir...

nieksas, j esafotq, j stalininius lagerius iSsiuntes ne vienq Simtq
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iskilesniy ir iSkiliausiy tos srities specialisty, siekes iki pamaty
sunaikinti klasikine (moksliniais tyrimais grjstq) genetikg. Stalino
kulto laikais ,maZesniy kulty” buvo visur, neisskiriant meno ir
mokslo erdviy.

Minétame susitikime Lysenka buvo jau ,prigeses’, nes Stalino
kultas (ir jo ,mazosios atramos”) Chrusciovo iniciatyva jau buvo

prarades savo turétq spindesj ir jégq.

BalandzZio 22 d., sekmadienis

.. Keista, maistinga jéga rigsta, bresta visuomenés gelmése. Niekas nezino, kada ir kokia for-
ma toji jéga pasireiks. Tas,,ragimas” labai aiskus ¢ia — imperijos centre. Man atrodo, kad toji jéga
po keliy mety turéty issiverzti. Chrusc¢iovas savo istorine role (jspddinga!) jau atliko ir jam laikas
pasitraukti. Jei jis savanoriskai to Zingsnio nezengs — tuo bus blogiau jam. O gal mums?.. Jis pats

kompromituoja demokratéjimo vyksma ir telkia priesininky gretas.

KOMENTARAS

Deja, kaip parodé vélesni jvykiai, mano ,pranasystés” tik is
dalies pasitvirtino. Mat Chrusciovq nuvertes rezimas pasipuos
neostalinizmo plunksnomis ir jtvirtins stagnacijq ne tik ekono-
mikoje. Sustiprins ideologine diktattrq ir pasisuks pries vos vos
atgimstanciq ir legalizuotomis formomis pasireiskianciq tautine
savimone. [zuliau pasikésins j Soviety Sgjungos ,suburty” tauty

nacionalinj orumg.

Vakar ziaréjau filma, KryZiuo¢iai” Lenkai — bjaurGs savanaudZiai. Sarlatanail | Zalgirio ma3j pa-
leido barj pusplikiy, paisiny, akmens amziaus laukiniy, apginkluoty basliais (kuokomis) ir akme-
ny laidyklémis, pavadine juos ,litvinais” Be vady, be savo bajory... Tai beveik viskas, kas buvo
pasakyta apie lietuviy vaidmeni. Tai tikri istorijos falsifikuotojai, visiems persantys suvulgarinta,

suniekintg masy protéviy vaizda...

Balandzio 27 d., penktadienis

Sekmadienj su Antanu J. buvome nuvyke j Energetikos instituto Kultaros rimus. ,Balticum”
tebeegzistuoja kaip egzistaves. Bet — o Viedpatie! Ar as taip pasikeites, ar tiek man ,priauge”
ambicijy, kad tame sambdaryje pasijutau tarsi svetimuose namuose. Nors buvo man pasidlyta
pasidalinti ansamblio karimo jspudziais, aptarti any dieny aplinkybes, bet kalbéjau vangiai, be
pakylétumo. Jauciausi taip, tarsi i manes bty kazka labai brangaus ,nukniauke”.. Suerzino ir

man parodytas i$ laikrascio straipsnis, kurio autorius (sédéjes priesais!) aprasé ansamblj tokiomis
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tarybinémis spalvomis, kurios man atrodé nei i$ tolo nepanasios j masy tada nesiotas ir bandy-
tas realizuoti idéjas.

Ir koncertuoti jie nebekoncertuoja. O susirenka reguliariai. Nesuprantu... Turbut | tuos
,Balticum” susibarimus nebesilankysiu.

,Zinai, Antanai, man ansamblis padvelké tuo, ko a$ ZodZiais niekaip nemoku nusakyti, - pa-

sakiau vaziuodamas namo savo dabar nuolat mane lydinc¢iam biciuliui.

KOMENTARAS

Reikty sau surasti papildomy jrodymy, kodél ansamblis |
mane padvelkeé tokia keista suslégta oro dvasia... Bet po keliy
mety isgirdau sakant, kad tuometinis ,Balticum” prezidentas (taip
buvo jprasta vadinti ansamblio valdybos pirmininkus), lietuvis,
Lbendradarbiavo” su visagaliu saugumu. Versija pasirodé man
jtikinama ir dél mano intuityvios reakcijos (ten tada atsilankius),
ir dél to, kad saugumui panasas susibarimai badavo parankds dél

galimybés rinkti reikiamq informacijq ir ,kontroliuoti situacijq.”

Antanas J. sutiko su mano nuomone, kad ,neprosal” bty organizuoti Maskvos lietuviy as-
piranty sambdarj, nes poreikis solidarizuotis tautiniu pagrindu vis délto nenumaldomai kursto

muUsy krauja ir teka masy gyslomis...

Geguzés 7 d., pirmadienis

Sventes $venciau namuose, Naujamiestyje. Sveciuose buvo Zavioji Dalia, vienuoliktoke, o
naktj susapnavau R. S. Klaiku... Grei¢iausiai Dievas, kurdamas zmogy, suklydo...

Traukinyje, grizdamas | Maskva, issisnekéjau su senuku nuo Smolensko. Jo klausiu: ,Ar pas
jus miskuose daug uogy?“,Daug..” ,Uogienes verdat?”,Kad masy bobos to nemoka”,O rakyti
lasinius, desras mokate?”,Ir Sito niekas madsy neismoke..”

Man patiko kelionéje iSgirstos Sios patarlés:

,Saugokis to, kuriam pasakysi vieng 7odj, o jis supras desimt. Bet saugokis ir to, kuriam pasa-
kysi desimt zodziy, o jis nesupras né vieno”;

,Kepti balandziai j burng nejskrenda”;

LJAtsitrenks neregys j sieng — pagalvos, kad tai pasaulio pabaiga”;

Tuo, kuris sakosi nemeluojas — tikék tik per puse.”

Geguzés 10 d., ketvirtadienis
Mokslininkai, kurie teigia, jog Tunguskos meteoras esas kosminis laivas, kaupia jégas ir, atro-

do, greitu laiku gali smagiuoti tiems, kurie iki galo nepatikrinty fakty pagrindu teigia, jog tai bata
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kometos susiddrimo su Zeme. Jeigu pirmiesiems pasiseks jrodyti savo teiginj, turéty jvykti Zymiy
pakitimy gamtos ir filosofijos moksluose. Pati religija gali bati aiskinama jau ne kaip Zzmogaus
laimés ar bejegiskumo prie$ gamtos jégas produktas, bet ir kaip i$ kity pasauliy atsilankiusiy

batybiy tolimas atvaitas..

KOMENTARAS

Tais metais godZiai gaudéme kiekvienq bent kiek nestandar-
tine, ,egzotiskesne” Zinute. Ar tai baty Tunguskos, Atlantidos,
Didziosios Kiny sienos, ar Afrikos busmeny atvejis. Stalino kulto
laikais uZdétas dangtis buvo pradarytas ir kartu su gryno oro
gusiais buvo spaudoje rasoma ir ausimis gaudoma bet kas, kas iki

tol buvo nutylima.

Geguzés 17 d., ketvirtadienis

Nelemtoji... Nejaugi jos vaizdinys mane toliau taip ir persekios? Trosku... Baisu... Viespatie, koks
as nelaimingas! Kas mane gali isvaduoti i$ to rtko, i$ to lipnaus voratinklio? Kur toji jéga, kur tas
gyvybés saltinis? Jam paaukociau save... Betgi tai nepakartojamal Kaip nepakartojamas zydinciy
alyvy dvelksmas. Tai pavasario aidas, kuris niekada nebesugrjs. Priekyje — tik vasara su savo jkai-
tusiu slogiu oru, su prakaito reikalaujanciais savo darbymeciais...

Kodél gamta mane apdovanojo tokiu jautrumu, nesuteikusi jégos surasti Zzemiskosios
laimes?..

.. Aspirantdra... Pilki ir nejdomas mane supantys zmonés. Visi skuba, laksto. Visy zvilgsnis tik
viena kryptimi — disertacijos. Lyg ¢ia baty didzioji paslaptis, didzioji prasmeé ar gyvenimo tikslas.
Ir — gyvenimo laimeé... Ir jy visy zvilgsnis toks pat — disertacinis.

O Zzemés Ukis po visy begaliniy reformy taip ir liko nuskurdes (ypac Rusijoje). Praeis 5-7 me-
tai, reikés jj kur kas rim¢iau taisyti. Duoti ne iSmalda, o tai, kas jam priklauso. Reikés susirtpinti
zmonémis, kurie akivaizdziai degraduoja... Kaip dangus nuo zemés skiriasi laisvoji konkurencija
nuo reguliuojamo kolektyvinio darbo. Bet nejaugi nejmanoma ty dalyky suderinti? Galima. Tai
— ekonomisty zodis. Bet kas jiems tam Zodziui tribing duos? Zodis — pagal uZsakyma. Stai ir visa
dabartiné ismintis...

Sakoma - Zinios atnesa laime. Melagiail Zinojimas - tai kancia. K3 su juo veikti, jeigu tavo
sparnai pakirpti.. Zinoti — reiskia prarasti riba, kuri skiria vaizduote nuo tikrovés. Tikrové bina
karti, o kartais tiesiog Ziauri. Nuo to, kaip Zmogus pasiruoses ja sutikti, priimti, priklauso laimés
matas... Pazinti gyvenima dar néra laimé. Gal tikroji laimé Zmogaus karybinéje veikloje, grozio
pajautime?

O kur, po paraliais, a$ riedu? Galbat ¢ia yra antras mano pralaiméjimas? Kur mano jéga, jos

Saltinis? Kodél as neatsispiriu inercijai?
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Stai taip ir keliaujame... Zingsnis po zingsnio. Klidtis po klidties. Su... kraujuojancia sirdi-
mi... Kur keliaujame? Dél ko keliaujame? | komunizma? Betgi tai — vis labiau aiskéjanti salikelé.
Gal - akligatvis...

Norime pasiekti laime? Ar tai Zmogui leistina? Ar tai neprietarauja gamtos, prigimties dia-
lektikai? Kova, kova, kova - visur koval Zmogaus viduje - irgi. I3 tiesy, ko verta pazanga, jeigu ji
siekiama per kancias ir net per lavonus!

O gal tas éjimas vadinamos pazangos link ir teikia dZiaugsmo, pasitenkinimo valandéliy
tiems, kurie tg éjima priima kaip saves realizavima?

K3 gi, pirmyn! Pirmyn, nes to reikalauja prigimties dialektika. Manasis A3 to nereikalauja. Bet

as pavaldus prigimciai. Taigi — nesu savarankiskas...

Geguzeés 21 d., pirmadienis

Koks tai buvo blefas tas Panevézys!.. Fikcija. Pirmoji didelé mano gyvenime pasitaikiusi fikcija.
Vaizduotés padarinys... Gal antroji. O kiek jy dar bus, ty fikcijy? Betgi ji — taip pat kenciantis, ies-
kantis zmogus. Tik tiek mano paguodai..

.. Buvo saulé. Didelé saulé. Nesvarbu, kad jos spinduliai mane tik krasteliu lieté. Bet a$ ja gy-
venau. Be tamsos... Saulé patekédavo ir vél nusileisdavo... Didelé, grazi saulé... Likau be jos. Liko
tik jos vaizdas. Jos issiskleidzianciy spinduliy dvelksmas, kaip inkams — isskridusiy, bet sugrjzti
7adéjusiy baltyjy dievai..

Bet man dar likes ménulis...

AS dirbu ir nebesikankinu. |gijau dvasios pusiausvyra. Turiu ateit]. Turiu konkrety tiksla... Bet
kodél a$ pasidariau toks santdrus? Gal kad iki tol buvau gyvenimo stumdomas? SantGrumas —
savisaugos instinktas. Gal jgijau imunitetg?

Né velnio!

Demonas!.. Demonas yra mano Sirdyje susisukes, susikroves lizda!.. Tai jis juo toliau, juo dides-
niu mano Seimininku tampa.

O Ji galéty ta demong tramdyti...

Geguzés 30 d., trecéiadienis

Vakar Obolenskis, Sajunginio ekonomikos instituto direktorius, gyné daktaro disertacija...

Akad. Kolesnevas: disertacija palieka patj geriausia jspud;... Profesorius Putiato: disertacija pa-
lieka patj blogiausig jspudi... Profesorius Prokofjevas: jeigu nebus rimty investicijy j zemeés Uk, tai
ir toliau orientuosimeés j gerg org ir liety...

Gynime dalyvavo ir radytojas, arménas. Jis kategorisku tonu puolé visus mokslininkus agrari-
ninkus. Kaltino prisitaikéliskumu... Mano supratimu, jo puolimas buvo gana ekscentriskas. Juolab
kad ir doktoranto oponentus pavadino apologetais...

Visa tai man labai jdomu. Lietuvoje tokios diskusijos tiesiog nejsivaizduojamos.
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BirzZelio 2 d., Sestadienis

Chm... Net juokinga. Baigiasi mano jaunysté, o as su mergina net prie jaros nesu buves..
Nieko, ni¢nieko grazaus, dziaugsmingo atmintyje néra. Vien tik kancios. Kaip Gétés Verterio...
Bet a$ — niekingas padaras. Ar ne a$ pats tas kancias kurstau? Ar ne a$ Zarstau zarijas, kad jos
neuzgesty?.. Nieko nebesuprantu, kur grynoji tiesa, o kur jos antipodas... AS nenoriu, kad mano
siela surambeéty, sumaterialéty... Noriu, kad geriausi praeities krisleliai tarnauty ateiciai... Bet kar-
tu jauciu, kad as palengva darausi ligonis — egoistas. Jauciu, kaip manyje jsirango despotizmas...
Kaip kartojasi mintys, pasakomi ZodZiai...

1961-ieji metai — patys beprotiskiausi, patys priestaringiausi mano gyvenime. Kiek cia bata
skubéjimo, neatsargiy zingsniy! Kiek ¢ia bata nemigo nakty vien dél to, kad noréta issivaduo-
ti i$ amZinos vienatves ir pajausti salia saves biciule, iSgyventi jos glamoningg prisilietima...
Nepavyko. Juokinga, bet nepavyko.

O jei buty pavyke? Gal baty buve tragiskai juokingiau... Turbt... Lyg radyciau kam nors kitam,
0 ne sau.

Gal is tiesy taip ir yra?..

Rugpjic¢io 8 d., trec¢iadienis

.. Jauciuosi kaip kalinys, kaip Sizifas, kuriam jsakyta i$ vienos krlvos j kit kiloti akmenis ir kuris
nezino, kada bus leista nutraukti tg beprasmiska darbg... Tai as apie savo agrarinés ekonomikos
specialybe... Jokio poléekio! Jokio kirybingo dZiaugsmo...

Kai buvau prie jaros, gériau atpuciama, civilizacijos nesugadintg ora. Buvo nuostabu.
Galvojau, kad ir zmogaus gyvenimas nuostabiai panasus j jarg — kupinas audry, kurios isjudina
pacias giliausias gelmes; ir lengvo véjelio genamy bangy; ir lyg veidrodis spinduliuojancio pa-
virSiaus. O nel.. Greiciau tas gyvenimas panasus | upe... Gerai, jeigu tu isplaukei j srove, kuri tave
nesa, kur maziau maury ir kitokio slamsto... Tiesa, prisikapscius prie kranto, galima plaukti ir pries
srove... O upés tékmej?.. Reikia bati Herakliu...

.. Esu suzavetas Dz. Londono herojumi, kuris Siauréje susikrove milijonus, bet, patekes | ci-
vilizuota” visuomene, nusivylé jos melagingumu, jos dvasiniu nuopuoliu ir, susituokes su zavia
mergina, pabégo atgal j,tyrlaukius”..

Kaip bty gera man juo pasekti... Tik gal reikty neskubéti, ¢ia dar kiek pasigalynéti...

Rugpjtcio 11 d., SesStadienis
Dz. Kenedis:,Rusai zemés Ukyje beviltiskai, visu 100 mety atsiliko nuo Jungtiniy Valstijy.”
James Ruseell Lowell (1819-1891):,Tiktai kvailiai ir mirusieji niekada nekeicia nuomonés.”
Chilo (Graikija, 560 m. pr. Kr.):,Trys sunkiausi, Zzmogy persekiojantys dalykai — saugoti paslaptj,
uzmirsti nuoskauda ir protingai praleisti laisvalaikj...

Gété:,Mus niekada neapgauna — mes patys save apgauname.
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B. Franklinas:,Tapyba ir mdsj geriausia stebéti per atstuma”
Lotyny patarlé:,Ne i$ visy debesy lyja..
Siandien | orbitg paleistas kosminis laivas — palydovas ,Vostok-3" Jj pilotuoja ¢iuvadas

Nikolajevas Andrijanas.

Rugpjtc¢io 22 d., trecéiadienis

Jau kelinta savaité, kai a$ vél iSmustas i$ pusiausvyros. Bati ekonomistu, studijuoti tuos moks-
lus, bylinétis uz ekonominj progresa (?) ar pereiti j pedagogikos sritj? Cia bent galétum aiskintis
Zmogaus prigimtj. Aiskintis ir tai, kas priklauso nuo $iuolaikiniy visuomenés raidos tendencijy.
Cia galétum suartéti su literatriniu darbu.

Daug kankinanciy abejoniy...

KOMENTARAS

Ty abejoniy tada buvo tikrai daug ir kankinanciy. Jos mane
,nuvedé” j tuometine sgjungine Pedagogikos moksly akademijq.
,Pasibeldziau” net j paties viceprezidento kabinetg (asmens, kuris
kitados buvo dirbes ,timiriazevkos” vicerektoriumi). NuZvelges
mane skvarbiu Zvilgsniu ir isklauses mano pageidavimq pereiti j
jo vadovaujamos institucijos doktoranturg, jis tada pasake: ,Tai,
kad jus porq mety direktoriavote technikume, dar nieko nereiskia.
Jas neturite bazinio pedagoginio issimokslinimo ir tai lems nuola-
tinj jasy klaidziojimgq rasant pedagogine disertacijq...”

Net ir siandien as jam dékingas uz ,téviskq” patarimgq. Grjizau
i ,timiriazevkq” ir pasilikau su disertacijai pasirinkta kiaulinin-
kystés intensyvinimo Lietuvos tarybiniuose tkiuose ekonomine
problematika... O savo ilgai kurtq, bet ,,savamoksliskq” estetinio
ugdymo Lietuvos zemés Gkio technikumuose traktatq padéjau j

senrasciy stalciy...

Rugpjic¢io 28 d., antradienis

Abejonés dél profesinio kryptingumo pamazu rimsta, ryskéja viena, nauja man mintis... Ar
galime apskritai laisvai mastyti ir kalbéti apie estetinj aukléjima, jeigu auklétiniai gyvena skur-
de? Laisvés stygiaus salygomis? Gal i$ tiesy bus moraliau mastyti apie ekonomika, apie baze, o
ne apie antstata?.. Jeigu taip, tai gal ir kiaulienos gamyboje galime jzilréti sasajy su estetika?..
Gamyba - tai tas pats menas, ta pati estetika, tik daug sunkiau jziGrima. Tai tie patys groZio ir tvar-
kos désniai, kurie tik dél Zmoniy nemoksiskumo ir primityvumo yra sudarkomi. Gamtos grozis

reiskiasi ne tik jos nattralume ir tvarkoje, bet jis savita forma gali pasireiksti ir Zmoniy darbuose.



Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

Anot rusy mastytojo Belinskio, be estetinio isgyvenimo nejsivaizduojamas zmogaus orumas,
netgi protas. Be estetinio iSgyvenimo zmogus lieka primityvus, sublitskes, kilnesniy tiksly netu-
rintis individas...

Taip. Msy ekonomika ir moralé, darbas ir groZis kaip niekur kitur atitriko vienas nuo kito.
Manau, kad ta lemtinga klaida galés istaisyti tik po masy atéjusi kita karta. Mes, dabartiné, per-
nelyg suluosinta.

Kazkur skaiciau, kad mokslas zZmogy apginkluoja pazinimu, teorinémis ziniomis, o menas —
Zmogaus sugebéjima pajausti jj supantj pasaulj ir plétoti krybine fantazija. Taigi abu sie dalykai,
tiksliau — jy organiskas vienis, tiesiog batini.

Nuostabus rasytojas M. Pridvinas:,Kiekvienas zmogus, kuris iSgyvena organiskg salytj su gam-
ta, praturtéja savo dvasia.”

Dar dél tos mano profesinio pasirinkimo kryzkelés... Siuo metu,moralisty’, aukléjanciy kitus —
daug. Ir daug ¢ia pigiausios veidmainystés, beprasmio Zodeliavimo. Suprantu: ekonomikos
mokslo beveik néra, kaip negirdéti ir apie ekonomisty jtaka politikai. Bet tai laikina. Netolima ta
ateitis, kai jy balsai sutvirtés ir darys rimtg jtaka. Pagaliau, jeigu sugrjz¢iau j Lietuva kaip pedago-
gas, gal mano darbo salygos bty ribotesnes? Gal atsidurciau j labiau uzdara ir labiau kontro-
liuojama erdve?..

O deél mano ,simpatijy” estetikai? Grozis, géris visada egzistuoja 3alia blogio, ir atvirksciai.
Gélé tarp geéliy paskesta, o paémus kiekvieng atskirai — suspindi visu savo zavesiu. Taip ir tikro
groZio pajautimas bus visada ryskesnis, stipresnis, gilesnis, kuo kontrastingesnis bus ir masy
gyvenimas. Siandien didziausias atsilikimas, didziausias sagmysis ir daugiausia nemoksiskumo —
kaime. Dabar manau: bidamas kvalifikuotu, diplomuotu ekonomistu, geriau jj supransiu, geriau
ji idgyvensiu...

Turbt niekada man nelemta ramiai gyventi. Nors to baisiausiai trokstu, bet visuomet pasi-

ruoses sokti j patj verpeta...

Rugpjuc¢io 31 d., penktadienis

Egzistuoja labai negausi Zmoniy kategorija, kurie labai daug nori. Troksta daugiau, negu yra
realios galimybeés. Bet jie, ir tik jie, praplecia pazinimo ir veiksmo erdves, prakloja naujus kelius.
Tai jie daugiau duoda, negu ima...

Mes — savo jsitikinimy vergai.

Mes — mums primesty veiksmy vergai.

Kritikuoti didelio proto nereikia. Kritikuoti ir sidlyti ka nors vietoj kritikuojamo dalyko - rei-
kia gero to dalyko iSmanymo. Taciau kritikuoti, sidlyti ir jgyvendinti reikia ne tik patirties, bet ir
valdzios.

VerZimasis | pripazinima, garbés siekis, jeigu tu neturi turinio, neturi prasmingos programos —

tuscias uzsiemimas.
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Rugséjo 4 d., antradienis

IS timiriazevkos” | Kubg metams pataréjais siuncia 6 aspirantus, i$ jy du ekonomistus i$
Valdymo organizavimo katedros. Apmaudu, kad pasirinkta ne mano, Ekonomikos katedra.

Ka gi, ,kompensacijai” vaziuosiu porai savaic¢iy j Moldavija.

Noemi portretas... Jai 25-eri metai. Ji myléjo, bet meilé buvo labiau panasi j nesusipratima. Ji
labai ilgéjosi tikros meilés. Ji isliko visai panasi j astuoniolikmete. Tebelaukianti tikros, skais¢ios
meilés. Jos vardan ji pasiruosusi mesti aspirantQra. Viska... Ji nejtikétinai drovi, net su savo ar-
timiausiomis draugémis... Nors, man regis, prasiverzia akiplésiskumo gaidelé. Ji nori daug, bet
gyvenimas tikriausiai pasidlys varines monetas. Ji — Zydé, tévai — i$ Vilniaus.

Jeigu vaikinas gali iSsitiesti po panasiy gyvenimo smugiy, tai mergina, jei ir issities — bus labai
pasikeitusi.

Ar kas vargse Noemj pastebes, supras jos troskulj? Sitoj maisatyj, kur kiekvienas iesko tik sau
naudos ir maziausiai galvoja apie tai, kg kitam duoti? Civilizacija eina Sonu pro tga lyriska asmeny-
be. Ji, kaip ir Simtai kity panasiy, verda Sitame katile ir nuolat jaucia jg stingdancia vienatve. Kas
jos laukia?.. Kinas, teatras, knygos... MUsy prigimtis,agituoja“ uz jausmy grynuma, bet gyvenimas
eina savo vingiuota, astrios skaldos primétyta vaga.

Noemi (ir j ja panasios) gal vertos paminklo? Grazaus paminklo...

Rugseéjo 8 d., SesStadienis

Komjaunimo CK komandiruotas, keliauju j Oriolo zeme tikrinti, kaip auginami kukurdzai...

Vladimiras Kuzminas, mano kelionés draugas, man kaip kunigui irgi atsivéré (inspektoriauda-
mas ismokau bati, kunigu”..). Jis labai myléjes mergina. Bet i, nepakélusi Siek tiek ilgesnio issisky-
rimo su juo, istekéjo uz kito. Jis dirbo mokytoju kaime ir, bidamas sunkioje dvasinéje busenoje,
kada protas tyli, o kiinas Saukia, vedeé. Ji buvo baigusi vos septynias klases. Praéjo septyneri ar
astuoneri bendro gyvenimo metai...

,AS ja Slyksc¢iuosi. Ji man dabar bjauri net kaip moteris... AS ieSkau progy kaip nors nuo jos
pabégti bent kiek ilgéliau. AS baigiau ,timiriazevkoj” pedagoginj fakulteta, dabar vél ¢ia — aspi-
rantdroje. A$ pasistengsiu patektij Kuba..”

Pagalvojau apie savo biciulj Antang J. Gal dél to jis toks vis ieskantis, kad savo Zmonos
Danutés asmenyje nesurado to, ko tikéjosi? Gal i$ tiesy muasy susikurti vaizdiniai ir realybé — ne-
suderinami dalykai?

..Atvykome j Oriola.

Dulkinas, purvinas miestas. Visi jo pakrasciai — placiomis lyg stadionas murzinomis gatvémis,
pilnomis gagenanciy zasy ir véjo gainiojamy siuksliy. Mieste yra ir skvery. Bet jie labiau tinka
ozkoms ganyti. Todél ¢ia ir girtuokliai nesivarzydami atlieka savo reikalus.

Bet pamaciau: moterys i5 cerkves €jo ramios, malda ir bendravimu su Dievu nusvitusiais

veidais...
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O ta Oriolo Zemé?..Ji suraizyta didziulémis, per takstancius mety susidariusiomis raguvomis.
Jy dugnuose guli kaimai. Taip pat sudarkyti. Bet kaip, tarsi po audros, iSmétytos sodybos. Be
gatviy. Rodos, uztekty nedaug — sodybose, raguvy pakrasciuose prisodinti medeliy, vaiskramiy.
Tada gal ir gamtos, ir socialiné erozija sustoty. Gal nebUty ir purvo tiek.

| restorang mane su Kuzminu pakvieté pats srities partijos komiteto Z. Q. skyriaus vedéjas —
padzitves senukas. Laikomasi subordinacijos. Kaip ne kaip — mes i$ sostinés... IS to senuko mo-
kiausi, kaip valgyti avienos kepsnj be peilio — jy ¢ia néra. Duonos gabalu Seimininkas prispaudé
avienga, o Sakute bandé gabaliuka atsignybti. Bet trikusi sausgyslé tarsi spyruokle téské jam j
veida atitrGkusj nuo to gabaliuko trupinél|...

I$ Oriolo vaziavome | Lyvnus — miestg uz 150 km. Traukinys j ten mus nutempé per 7 valan-
das. Kupé vos jzitréjome vienas kito veidg — taip silpnai spingséjo elektros lemputé.

Lyvnai — labai graZioje vietoje. Ant plokstikalnio, nuo kurio atsiveria stepiy tolumos, tarsi gir-
détum ataidincias polovcy ar totoriy ordas... Ir Sis miestas sudarkytas Zmogaus. Vaikstai, Zitringji
ir stebiesi tuo, tarsi zmogus Cia visai nepazinty grozio, tvarkos ir neturéty tokio siekio. Na, o jeigu
kas Cia ir yra, tai greiciau sukurta, sudéliota pacios gamtos, 0 ne Zmogaus.

Nesusigaudau: kodél privaciose trobose ideali Svara, kur, net svecio neatsiprase, privercia ba-
tus palikti prie slenkscio, o oficialiose jstaigose, jau nekalbant apie miesta, purvas ir netvarka. Gal
visa tai — i$ klajokliy?.. IS gyvenimo jurtose? Apie démesj zmogui neverta ir kalbéti, nes $i sgvoka
¢ia neegzistuoja...

Bet kokia marga ta publika! Kokia ji priestaringa! Akla, gaivalo kupina masé, o 3alia — pro-
taujancios, dvasia spinduliuojancios asmenybés. Visai Salia ir tie, kurie maukia aly, sumaise jj su
degtine, ir tie, kurie visai negeria ir nerako.

Vakar neuzbaigé rodyti kinofilmo — mieste uzgeso elektra. Restorane dvi valandas manes nie-
kas neaptarnavo, nors dairiausi ir nemaciau kity lankytojy... Pagaliau ir ¢ia uzgeso Sviesa. Uzdegé
Zibalines lempas. Be stikly...

Valgykloje — vien meésiski patiekalai. Duonos néra, jos sitlo nusipirkti parduotuvéje, kur par-
duoda tik kepalais... Darbininkai, atbége is gretimo fabriko, uzsisako tik bars¢iy, o vietoj mésisko
patiekalo, issipilsto po stikline degtinés.

UZtai miestas ,iSpuostas” vos ne kiekviename Zingsnyje rékianciais stendais: ,Pilieciai — savo
miesta padarysime pavyzdingu ir kultaringu!” (TpaxxaaHe — caenaem Hall ropof 06pasLoBbIM 1
kynsTypHbiMY Cia gyvena apie 40 tikst. zmoniy.

Posedziavimo rutina (3acepatenbckan cyeTHa) — tinkamesnio epiteto jy darbo metodui ne-
sugalvosi. Reikia kalbéti, kalbéti, kalbéti... Tada tave priims kaip daug iSmanantj. ] patj darbg, jo
rezultatus nezitrima, nes nuolatinés reformos viskg keicia, griauna, stato. Nuolat keiciasi jstaigos,
jy pavadinimai, virsininkai...

.. Nuo kalno (ant kurio kadaise buvo jtvirtinimai pries totorius) ziréjau j upe, kuri vadinasi

Sosna (pusis)... Jos pavirsiumi bégo bangos. Sustojo. Eme skubéti j kitg puse - pasikeitée vejo
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kryptis. Leidosi naktis. Vési rugséjo naktis. Aplink miesta driekési bekrasté stepé, kur ne kur pri-
barstyta piktzolémis uzzélusiais, Siukslinais kaimais. | juos bégo daugybé salia viena kitos masi-
nomis ismusty provezy. Cia jprasta vaziuoti kaip noriir kur nori, nes tikry keliy néra... Stepéje tarsi
tarakonai knibZdéjo ir gaudé traktoriai, kombainai, automasinos...

Cia juodzemio zona. Gali kasti ir neprisikasti prie kitokios dirvozemio padermés...

Vélgi atsigrezes Zemai zemai pamaciau upe. Joje atsispindéjo ménulis. O salia jo, krante, gule-
jo dugnu apversta valtis. IS kazkur atklydusig iSgirdau,Balandéle mana..” melodija. Pajutau veidu

riedancias asaras...

KOMENTARAS

Dabar, kai atsirado papildomy jrodymy apie balty genciy
apgyvendintus didziulius plotus apie seniausiq jy istorijq, upés
Sosna (liet. pusis) vardas atrodo labai jau nelogiskas. Greiciausiai,
kad cia, Oriolo Zeméje, nuo balty laiky uzsilikes toponimikos

reliktas - Sasna.

Rugséjo 12 d., trecéiadienis
Dar tebesu Oriolo zeméje...
,Dar daug pas mus dykaduoniy ir tinginiy’, — sako man Teritorinés valdybos partorgas.
O as jam:,Dykaduonius ir tinginius gimdo ydinga ekonominé sistema. Zmonés nekalti..”
Maciau — partorgas nesitikéjo i$ manes tokiy Zodziy. Bet jo Zvilgsnis buvo siltas, protingas ir

draugiskas.

Rugséjo 14 d., penktadienis

Rusy Brastoje (Rusko—Brodske) j mums skirtg automobilj jsédo komjaunimo rajkomo pirma-
sis sekretorius — mergina. Man ji pasirodé nuobodi, sausa. Kiek pavaziavus, ji manes paklausé:
Turbat niekada nebuvote kaime?.”

Jos 2vilgsnis slydo mano grazZiai atrodanciu kostiumu, uzkliuvo uz paristo kaklaraiscio.
Supratau, kad taip klausdama ji anaiptol negalvoja vien apie rusy kaimus...

Nuo to klausimo uzsimezgé dialogas. O kai reikéjo atsisveikinti, kai ji parodé savo darbo ka-
binetg ir dar pavaisino pietumis, as jg buvau jau jsimyléjes... (O ji — mane...) Jos vidinis, nuo visy
slepiamas groZis issiskleidé tarsi koks lotosas ir aplinkui tapo skaidru, pakilu, net Sventiska...

Negaliu atsispirti pasléptam, o paskui — siela issiskleidZianciam groZiui...

Vel prisiminiau rusy rasytojo M. Prisvino mintis... Visiems Zzinoma, kad rusai garséja vaisin-
gumu. Bet, anot to rasytojo asmeninés patirties, provincijos rusas labiausiai bijo netikéto sve-
¢io. Bijo todel, kad neapsidlaves, neapsitvarkes... Tokj gédos jausma radytojas jaucias nuo pat

savo vaikystés... Tik vieninteliame mieste jis to jausmo neisgyvendavo — Sankt Peterburge... Bet
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rasytojas $j miesta mégo visai ne uz tvarka, bet uz tai, kad jo sienos palaikeé ir skatino laisva mintj.
Kad tik ¢ia jis nejausdavo pasaliniy skvarbiy, jj kontroliuojanciy zvilgsniy... Pamenu, Sis rasytojas
kalbéjo ir apie jj persekiojantj ruso kaip Sovinisto jvaizdj. Tuo Sovinizmu rusas bando pridengti
savo nevisavertiskuma...

Zinau, Pridvinas uz $ias mintis, uz tokj atviruma, savikritiskuma buvo nutylimas. Jo ir Lietuvoje

niekas nezino...

Rugséjo 22 d., Sestadienis

Grjzdami i$ Oriolo Zemés, uzsukome j Levo Tolstojaus sodybg — j Jasnaja Poliana.

Tik pagyvenus mieste, dideliame mieste, ir pajautus ne tik skubos, Surmulio, bet ir tg gelezinio
ritmo alsavima, galima geriau suprasti gamta, isgyventi jos grozj... Dar tik trys valandos, kaip mes
¢ial Kaip mazail Ir kaip daug...

Parkas liepsnojo, degé rudens saulés spinduliuose. Koks iskilmingumas! Kokia gamtos didybé
ir susikaupimas pries kazkga jai naujal.. Koks spalvy koloritas, jy gausal

Vie$patie, kokia grazi ta masy Zeme! Visada, visada. Net bomboms sprogstant! Net tada, kai
uzsirastinusi pati praryja, sugriauna istisus miestus...

Apie grozj, apie gérj zodZiais negalima kalbéti. Tai banalu ir panasu j mela. Reikia jausti ir tada
bendrauti jausmais. Bet reikia, kad buty siely sasauka, jy giminyste...

Beveik visi rusy literatros klasikai — iSeiviai i$ pasiturinciy seimy, daugiau i$ aristokratijos.
Jie visi gavo pradinj, pamatinj issilavinimg namuose. Nuo mazens jiems buvo skiepijami kil-
nds jausmai, elgsena nukreipianti ir sudrausminanti mintis.,Lenk medj, kol jaunas,” — sako sena
patarlé.

Mane nustebino L. Tolstojaus kapas. Visai plikas zemés kauburélis! Numestas miske... Kuklu.
Gal - superkuklu... AS lenkiuosi pries Jo talentg, Jo genijy, pries Jo filosofine mintj... Betgi savo
gyvenimo pabaigoje Jis buvo jau iSsisémes, despotiskas. Ta radytojo minties kolapsa’, atrodo,
bus pagaves ir Tolstojaus skulptdroje jkanijes skulptorius. Toji skulptara pastatyta salia autostra-

dos — ji rodo jvaziavima j Tolstojaus sodyba.

KOMENTARAS

Praeis kriiva mety ir as suzinosiu i, Svyturio” 2urnale doku-
mentais pagrjstos publikacijos, kad Levo Tolstojaus senelis buvo
iSeivis i$ Siaurés Lietuvos, o jo tikroji pavardé buvusi Indris... Grafo
titulg galéjo gauti uz ypatingus nuopelnus carui. Tokia tada buvo
tituly teikimo tradicija. Apie Siq ,ypatingq istorijq” smulkiau ir
dokumentuotai yra aprasyta ,Svyturio” Zurnalo 1990-yjy mety
23-iajame numeryje (Zr. str. ,Ar tikrai grafas Levas Tolstojus buvo

lietuviy kilmés?”)



1962—1963-ieji. Aspiranto metai 222-223

Levas Tolstojus apie pasitikéjima savimi:

,Pranciizas savimi pasitiki dél to, kad pats save gerbia uz savo protg ir kiing, pritraukiantj kitus:
tiek vyrus, tiek ir moteris.

Anglas pasitiki savimi, manydamas, kad jis yra pasaulyje geriausiai tvarkomos valstybés pi-
lietis ir todél jis, kaip anglas, visada Zino, ka ir kaip jam veikti ir kad tas jo, kaip anglo, veiksmas
visada yra nepriekaistingas.

Italas savimi pasitiki dél to, kad jis greitai susijaudina, o susijaudines pamirsta ir save, ir kitus.

Rusas savimi pasitiki batent dél to, kad jis nieko neZino ir Zinoti nenori, nes netiki tuo, jog
galima ka nors apskritai Zinoti.

Vokietis savimi pasitiki blogiau, bjauriau ir tvirciau uz visus kitus dél to, kad jis jsivaizduoja
Zinas tiesq ir moksla, kurj jis pats sugalvojo ir kuris jam paciam tapo absoliucia tiesa..”

|domu, kaip, kokiais zodZiais reikéty apibddinti lietuvj, jo pasitikéjima savimi?

Rugséjo 23 d., sekmadienis

Anksciau, kai mane slégé nuolatinis ilgesys (iSsvajotos meilés siekis, kuris buvo pavirtes liga),
a$ negalédavau ramiai zidréti j Zmones, | gamta. O dabar, kada as$ tarsi ir issilaisvinau nuo viso to,
uzgimé noras skubeéti, atgauti prarasta laika, prarastas jégas.

Suprantu, kad kalbu per daug. Ir pritariu, ir nepritariu tiems, kurie visas savo mintis ir isgy-
venimus slepia. Pragjo kravelé mano sgmoningy mety, kai elgiausi irgi kaip tylenis. O paskui
jsitikinau, kad garsiai issakyta mintis gimdo kitas, gal dar geresnes. Zinoma, $nekéjimas prigesina
emodijas, jausmy giluma, bet mane i$ anos blsenos isvedé vidinis balsas, ragines mane kazka

pasakyti kitiems...

Rugseéjo 25 d., antradienis

Siandien buvau komjaunimo Centro Komitete. Atsiskaityti uz ang komandiruote (j Oriolg).
Neprisimenu, kada man bty buvusi tokia suirzusi nuotaika, paliekant aplankytg jstaiga. Koks
bukumas! Koks snobizmas! Koks pasipGtimas ir pasitikéjimas savo ziniomis, deja, surinktomis i$
laikrasciy ir i$ plenumuose isgirsty pranesimy!..

Parasiau straipsnj i$ tos kelionés... SuliteratQrinta. Jdomu ar spausdins mano,laisvas” mintis?

.. Kokia mazyté masy Lietuva! Bet kokia ji brangi. Tik dabar émiau giliau suprasti tuos, kurie

be galo jag myléjo ir dél jos aukojosi. Daugelis i$ jy buvo kur nors svetur gyvene...

Rugseéjo 28 d., penktadienis

Dziaugsmo banga uZliejo sirdj, suzinojus, kad paskelbta nepriklausoma Alzyro valstybé... Toji
dziaugsmo banga — ne Siaip sau atsiranda..Prie$ 5 ar 6 metus savo dienorastyje buvau sira-
Ses — Federatyviné Pabaltijo Respubliky Sajunga, su visomis pagrindinémis teisemis kiekvienai j

ja jeinanciai respublikai. Betgi visa tai — tik svajoniy svajonél
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Spalio 4 d., ketvirtadienis

Chrusciovas kalba, laikrasciai rékia:,Rezervai, rezervail Imkite juos ir turésite zema produkcijos
savikaing, turesite pelnal.” Rekti kiekvienas gali. O organizuoti? Kam, po velniy, reikalingas tas
visas milziniskas valdZios aparatas, jeigu jis nesugeba organizuoti? Paprasc¢iausias neismanélis

gali pasakytiz, Stai tavo rezervai..! O sglygos juos panaudoti?

Spalio 9 d., antradienis

Siandien labai daug saulés. Ziogai visa jéga tebesilinksmina. Bet tai — pabaigtuviy daina..

Seny liepy parkas jau numeté lapus. Nustebau, kad ir gZuolas neisturéjo...

Bet aguonos, tos kalny grazuolés, dendrologijos sodo (j kurj lankytis as labai pamégau) Alpiy
kalnelyje tebezydi. Jos laukinés, todél ir nebijo Salny. Visos jos raudonos ir saulés spinduliuose
plazdena lyg liepsnos liezuviai.

Vingiuotas parko takelis mane nuvedé prie roziy kriimo. Stai ji — grozio karaliené! Kokie kva-
pnUs roziniai jos ziedail O pabandyk juos nuskinti.. Nesiduos! Ir dél to ji tampa dar grazesné,
kilnesne, labiau viliojanti... Jei a§ buciau sodininkas, prisodin¢iau jy labai daug. Zmonés eity pro
salj ir darytysi geresni... Net barbaras nepraeity abejingas. Jy groZis — kupinas turinio. Bet as ne
sodininkas, ir man liddna... Litdna dar ir dél to, kad sodininkas sodina daug géliy, kurias net
vaikas lengvai nuskina...

Mane supa medziai. Daug medziy... Jie visi be lapy. Bet jie ir tokie grazs. Jauti, kad jie jau
laukia. 15didZiai, kantriai. Taupydami savo energijg pavasariui. Tie, kurie nebelaukia, - pava. Taip
kaip ir Zmogus...

Galvoju - kodél gamta tokia grazi?.. Todél, kad ji keiciasi. Pavasarj pakeicia vasara, sig — ruduo,
rudenj - ziema. Jei bty tik pavasaris, ilgainiui jis nusibosty. Bet jis greitai praeina, kartais nusuo-
liuoja... Ir vél mes jo laukiame. Laukiame dar su didesniu ilgesiu. Kartais su nerimu, abejodami, ar
bus jis toks pat grazus, gaivinantis?.. Ir — kokie bdsime mes?..

Pradedu lengviau suvokti savo protéviy dvasinj gyvenimg. Jie giliai isjausdavo kiekvieng
gamtos virsma; jos nenumaldoma, amzing ir kartu jaudinantj ritma.

Siandien tiek daug saules - tikra Sventé. Visai nesinori dirbti. O atéjau skaityti sunkius tekstus.
Bet turiu pasiteisinima... Kai néra saulés, tada pulk dirbti. Tada nepastebési, jog tave supa riiskana

prieblanda. Tada vél lauksi saulés Sventés...

Spalio 10 d., treciadienis

Du epizodai i$ Siuolaikinés esty tautosakos, kuriuos vakar isgirdau...

Pirmasis

Kelias zmogy atvedeé j kryzkele. Vienas i3 keliy vedeé | kapitalistinj pragara, antrasis — j so-
cialistinj pragara... Keliauninkas prasalaic¢io paklausé, kuriuo keliu geriausia buty péedinti? Jam

atsaké — suk j socialistinj.. Kodeél? Ten daznai triksta malky ir dervos. Zmogus patikéjo patarimu.
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Atkeliaves j socialistinj pragarg, jis iSvydo tris katilus. Prie pirmojo budéjo keturi ginkluoti sar-
gai ir ugnj zarsté keturi kdrikai. Tame katile viré zydai... Jei tik bandydavo kuris iSsikapanoti i3
katilo, kabindavosi uz jo visi — grandinéle... Todél sargai turéjo daug vargo... Prie antrojo katilo
tedirbo tik keturi karikai, sargy nebuvo. Jame viré estai... Jei kuris bandydavo i$ jo islipti — kiti i3
pavydo gramzdindavo jj atgal... Prie treciojo katilo nebuvo nei sargy, nei kiriky, o ugnis lieps-
nojo kuo puikiausiai. Mat jame viré rusai... Jeigu ugnis imdavo blésti, kuris nors i$ verdanciyjy
skubiai i$Sokdavo ir, jmetes malky, vél nirdavo atgal...

Antrasis

Kas atsitikty, jeigu j negyvenamaja salg paklidty du vyrai ir viena moteris? Jeigu tai bty
prancizai, jie sudaryty ,trikampj” ir ramiai gyventy. Anglai nepastebéty, jog tarp jy yra dar ir
moteris... Ispany vyrai vienas kitg iskviesty j dvikova. Rusy vyrai uzsirasyty j eilute... Esty vyrai
laukty nurodymo i$§ Maskvos...

O sako — estai neturi humoro. Ir dar kokj! Savikandy.

Spalio 14 d., sekmadienis

Klajokliai visada buvo uzkariautojai, nes jie negaléjo gyventi nejudédami ir jie nesuprato
Zemdirbiy dvasios ir kultaros. Tai du priesingi poliai. Rusai man primena klajoklius, kurie bando
tapti séslesniais, bet jiems tai nelabai sekasi...

.. Buvo mintis, gera mintis uzklydusi. Jos nebéra. Tai todél, kad man jau visa savaité, kai din-
go miegas. Visus badus isbandziau. Lieka dar ligoniné... Siandien juokaudamas Antanui Kairiui
pasakiau, kad jis laisvai istemps iki 80-ties mety, t. y. iki 2014 mety. O as baciau laimingas, jeigu
pragyvenciau 50 mety. Tai buty 1986-ieji...

Pries dvi tris minutes Svieté blausi spalio saulé. Bet nuo Siaurés atslinko juodas debesys ir
sutemo. Su nejtikétina jéga jsisuko viesulas | mUsy kvadratu sustatyta bendrabuciy kiema ir su

keistu jnirSiu émé barstyti sniega...

Spalio 31 d., treciadienis

Pagaliau de Golis laimeéjo!

L, MUsiskis” pasaulis ,anam” jrodinéja, kad generolas pamyné demokratijg ir kad rinkéjai, bal-
suodami uz jj, buvo apgauti — balsavo uz jo valdzig; kad plebiscitas - tai tik diktatoriy zaislas. De
Golis pavadintas diktatoriumi, nes uz jj balsavo dauguma...

O pas mus? Mes, jeigu tiketi, kg mums sako, renkame tik liaudies tarnus...

.. Kai pries keletag dieny iskilo reali karo grésmeé, masiskiai Amerikai pareiské: atominj ginklg
(raketas) mes isvesime i Kubos su salyga, jeigu jas Turkijoje likviduosite savo bazes. O jeigu
uzpulsite Kubg, mes sutraiskysime Turkijg...

Koks grazus, jdomus stipriyjy Zaidimas!

Tigry ir leopardy, valdanciy dziungles, zaidimas...
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KOMENTARAS

1962 mety rudenj pasaulis tikrai buvo atsidures branduoli-
nio karo akivaizdoje. Slaptai j Kubg nuveztos ir j JAV nutaikytos
raketos su branduoliniais uztaisais amerikieciy buvo ,issif-
ruotos”.. Tiesioginiai telefoniniai Nikitos Chrusciovo ir DZono
Kenedzio (tuometiniy SSRS ir JAV vadovy) pokalbiai susiklosciusiq
slogiq jtampaq likvidavo. Sovietai buvo priversti iSmontuoti savo

raketas...

Kinieciai pradéjo karg su Indija. Dél nedidelio Zemés kasnelio — 90 000 km?2... Kinieciai pyksta
ant TSRS, kam si nusileidusi amerikiec¢iams Kubos konflikte. Kinieciai uzgrobé didziule, savo kul-
tara ypac unikalig $alj — Tibeta. Kinija visada plétési j Salis. O kur jiems détis, jeigu vakar jy buvo
600 milijony (1956 m.), o Siandien — 700 milijony. O rytoj?.. Akademijoje keliasdesimt kinieciy
aspiranty. Man jie primena vaiksciojancius robotus...

Vakar Kolia Rusinas man pasake:,Mes, rusai, esame kilnds. Mes su kitais dalijameés paskutiniu
kasniu..” Sauniai pasakytal Zmogaus samone galima apdoroti kaip nori... Tas pats rusas, nuolat
alkanas, tesugeba skirti tik dvi spalvas: juoda ir balta...

Jeigu buty Dievas, as kiekvieng dieng melsciausi. Kiekvieng dieng! Kol suteikty jégy, nuramin-
ty... Bet Jo néra. Mes Jjismetéme uz borto kaip nereikalingg daiktg. Gal dél to pasaulyje tiek daug
neteisybés? Smurto?.. Gal dél to Sirdis prislégta tonomis akmeny?.. O Adomas Mickevicius vis
délto buvo iskvietes Dieva dvikovon. Jis reikalavo i$ Dievo pasiaiskinti dél klestincios pasaulyje
neteisybés... Antraip poetas pagrasino Jo issizadeésias...

Apskritai, ar gali visi zmonés turéti vieng teisybe? Negrui ji bus viena, baltaodziui — kita...
Teisybés problema bandé spresti daugelis, taip pat Marksas ir Leninas... Bet jy mokslu apsigin-
klavusi alkanyjy minia tik dar labiau viskg supainiodavo, sujaukdavo... Gal jos, tos teisybés, isvis

néra? Gal tik Dievo jvaizdis gelbsti zmogy i$ neviltingos jo padéties?

Lapkric¢io 1 d., ketvirtadienis

13 laisko mokytojai Putelienei.

,.Tebesigailiu, kad vos pusantry mety mokiausi Jasy pradinuky klaséje. Bet ir to uzteko —
palikote labai rysky pédsaka. Jus spinduliavote motinos meile. Kai mes pavargdavome, Jus
C¢ia pat, pamokos metu, leisdavote mums pazaisti, patriukSmauti. JUs apie Tevyne nekalbéjote,
bet visa savo esybe mums sakéte — mylékite savo krasta. Dar tada, pipiras bddamas, Zavéjau-
si Jumis, Svenciy dienomis dévincia tautiniais rabais. Kokia JUs tada graZi atrodéte! Klaséje a3
buvau bene maziausias ir jauniausias. Pagal Jus — labai labai stropus ir JGs mane pavadinote
Karaliuku — to mazycio paukstelio vardu... Pamenu, kaip geram mokiniui, padovanojote maza

knygele — apie Hitlerj tarp vaiky... Simpatiskas jis man atrodé. Tai buvo 1943-yjy mety pradZia.
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Pamenu ir rinkliavg mokykloje: kas atnes Silty pirstiniy ir kojiniy salantiems vokieciy kareiviams...
Pamenu ir savo tévg su kaimynu, bégantj pro Jasy namg sléptis j miska nuo vokiec¢iy mobiliza-
cijos. Tuometiniai masy policininkai, pasirodo, buvo labai solidards su téviskénais — prane$davo
apie vokieciy késlus... O dabar? Vienas kitg isduoty. Zinau — tik,,per plaukg” Jusy seima nebuvo

istremta. Ir zinau kodél! Apylinkés Zmonéms JUs buvote Sventoji..

KOMENTARAS

Zmoniy tarpusavio santykiy ilumai reikia nedaug - truputélj
démesio... Siandien teisinamés, kad jam nesurandame laiko ir
sveikatos... O Mokytoja Stai kq ir kaip atsaké (teikiu tik keletq
fraziy i$ jos laisko):

,Brangus mano mokiny! As labai sujaudinta tuo graziu,
nuosirdziu laisku — sveikinimu... Negaliu surasti tinkamy ZodZiy,
kad galéciau padékoti taip, kaip Sirdis troksta. Bet Zinok, brangus
Jaunuoli, kad esu be galo dékinga uz tai, kq man suteikei: didj didj
dziaugsmaq, pasididziavimq savo buvusiais mokiniais...

Stasé Puteliené. Naujamiestis, Ragainiai, 1962.X1.26.”

Lapkric¢io 3 d., Sestadienis

Dél savo nemigos atsiddriau psichoneurologiniame dispanseryje. O ten visai nenuobodu.
Stai keletas epizoduy;

,Daktare, a daktare, jis mane priimsite? Daktare..”

,Sitas ne daktaras’, — kazkas jam pasake.

,Daktare, a daktare?.”

A$ atsisukau. Paskui mane paknopstomis bégo kariska miline dévintis papurtusiu veidu Zzmo-

gus. Jo akys man priminé versiuka.

Sen ir ten vaikic¢iojo vaikinas. Jo batai buvo visai suplyse, o ant pirsto maciau Zybsintj vestuvi-
nj Zieda. Prisédo.,Vakar mane musé milicijos karininkas. Svolacius... U7 tai, matykite, kad nedirbu.
Atseit simuliantas..” | jj niekas neziréjo. Todél veidu pasisuko j mane. ,Jie ten mane émé smaug-

ti. Tada as jiems jkandau. Va, Sitaip... Jiems kitg kartg dar ne taip jkasiu..”

|bégo akiniuotas paauglys. Jo pusbaciai buvo atsirise ir purvini.,Déde, man darys jpylima.
Girdi, déde”, - dziaugeési sutikes sanitara. —,Stai popierius..”

Popiergalis jam i$ ranky iskrito. Pabandé susivarstyti bata, bet nesiseké.,Déde, o a$ vakar bu-
vau futbolo rungtynése. Stai, dvidesimt kapeiky uzdirbau’, — stabteljusiam sanitarui jis pabars-

kino skardinuke.
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,Gerai, gerai..” —,0 tai visg ménesj eidavau ir nieko neuzdirbdavau. O vakar - dvidesimt
kapeiky..

Uz penketos minuciy paauglys isbégo i5 procedlry kabineto pusiau dainuodamas, pusiau
Zarstydamas samojj: ,Viskas tvarkoje! Pinigy turiu, o ir puslitris tvarte laukia..”" JsikiSo vaikinas su
sunesiotais batais:,Atiduok man savo batus. Tau jie per dideli... UZ juos as tau atiduosiu kelnes..”

O berniukas jau leidosi laiptais zemyn. IS ten girdéjosi:,Viskas tvarkoje! Pinigy turiu, o ir pusli-
tris tvarte..

Absurdo teatras... Nemokamas.

Lapkric¢io 5 d., pirmadienis

Levas Tolstojus su jkvépimu raso apie rusus 1812-yjy mety kare. Apie jsisiautéjusj liaudies
kerstg prancizams. Apie kovag uz savo laisve ir garbe. Raso, kad jie kariavo su jsiverZéliais ne
pagal taisykles, o barbariskai. Bet tai buves issilaisvinimo karas... Visi rusy rasytojai raso apie rusy
tauta, kuri sava prigimtimi negali kentéti jokiy pavergéjy... Geriau kariauti barbariskai, bet laiméti.

Betgi kaip siaubingai atrodo tie patys rusai, barbariskais metodais pavergdami kitus! Jie pri-
pazjsta tik stipriojo teise. Ir dar skelbiasi iSvaduotojais... Nuo ko? Koks pasityciojimas i$ kity tauty,
i$ mazy tauty likimol..

Tai tauta, neturinti Europoje sau panasiy.

,Kariuomeneé Svencia pergale ir t3 pacig minute iSauga laiméjusiyjy teisés’, — raso L.
Tolstojus. —,Zinoma, pralaimeéjusiyjy saskaita. Kariuomené pralaiméjo ir tg pacig minute, propor-
cingai pralaiméjimui, tauta praranda teises, o jos kariuomenés galutinio sutriuskinimo atveju,
tauta galutinai pavergiama..” Betgi $tai taip elgiasi rusai, neatsisake savo barbarisky metody...

Dieve, buk teisingas ir padaryk bent tai, kad tie vieSpaciai” mokéty vieSpatauti...

Girdime: pasauliui grasina JAV! Bet ta $alis irgi i$,vieSpatautojy.” Kova vyksta pagal principg —
kas kurj... Arba, arba... Sparciai auga ir treciasis pretendentas — Kinija. O tada bus tikrai grazus
reginys. Duokime, greiciau jiems duokime atomine, ne — vandeniline bomba!..

Pasakysite — nuodéminga taip mastyti Svenciy iSvakarése.. O kg mums reiskia Sventé? Tai

rusy sventé. Mes gal irgi Svestume su dZiaugsmu, jeigu sakomi ZodZiai tapty kinu...

Lapkric¢io 10 d., Sestadienis

|domu, ar istorija Zino, kada Rusijoje buvo tvarka? Nekalbu apie demokratija...

Kol egzistuos nacionalinis (tautinis) menas, tol egzistuos tauta. Nes mene slypi jos dvasia,
jos jéga. Manau, kad rusai yra,poziopliai’, leisdami gyvuoti nacionaliniams menams, pavyzdZiui,
liaudies dainoms ir sokiams.

Rusiskasis socializmas! Koks jisai netobulas, uzterstas, nekultaringas. Bet jis paskleistas po
Europa. Vokietija, Vengrija, Rumunija, Lenkija, Bulgarija... Kiek atokiau nuo jo laikosi Cekoslovakija.

Uztai Si Salis daugiau ir pasieké. O jugoslavams — valio! Nors ir buvo palikti vieni virti savo sultyse...
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O rusai? Jeigu jie ir pamato savo santvarkoj priestaravimy, juos apraso tik teoriskai ir kaip ba-
dingus visam socializmui. Koks trumparegiskumas! Koks pasitikéjimas savimil Teisus L. Tolstojus,
sakydamas: rusas nieko nezino ir zinot nenori...

.. Noemi istekéjo! O buvo ir tokiy, kurie juokais ar rimtai siGlési su ja bégti i$ aspirantQros...
IStekéjo! Cha, cha, cha... Na, ir pasélusi, skubanti mergioté. Ta pati Noemi, apie kurig jau rasiau.

Man jos nuosirdziai gaila. Netikes bus jos gyvenimas, tikrai netikes...

Lapkriéio 13 d., antradienis

Muasy propagandos masina tokia galinga ir akiplésiska, jog Zmonés niekada negali suzino-
ti tikros teisybes. Stai zemés Ukyje siek tiek pasistiméta, betgi todél, kad imta mokytis i§ JAV.
Propaganda tvirtina, kad augimo (gyvuliy) stimuliatorius atrado akademikas Filatovas - tg faktg
iSgarsino Chrusciovas. Betgi tie stimuliatoriai seniai taikomi Amerikoje! Ten centneriui kiaulienos
gauti sunaudojama 6 darbo valandos, o pas mus — 7-8 darbo dienos! Bet rékte rékiama, kad
kazkokia kiauliy augintoja Polisko pralenké Amerika, sunaudodama tik 2-3 darbo valandas.

Abejoju, ar per penkerius metus rimciau pasikeis padétis kaime. Pagal Sios salies tradicijg
viskas metama pramonei, tiksliau — tam, kas susije su ginkluote. Rusai nesiruosia tartis dél nusi-
ginklavimo, jie nori bati lygiaverciai JAV partneriai pasaulio valdyme. O mes? Kiti? Tik smulkioji

moneta...

Lapkric¢io 14 d., treciadienis

Vakar su Antanu Jasai¢iu aplankéme naujajj Maskvos miniatidry teatro spektaklj
,Kaleidoskopas” Padvelké vulgariu miescioniskumu, talento issigimimu...

Antanas kalbéjo, kad sunku gyventi ir dirbti (mokytis), kada pats darbas nejdomus, neviliojan-
tis. O a$ apie jo darbg galvojau kitaip... Siandien apsisprendziau, kad savo disertacijai reikia rinkti
medZiaga i$ visy kiaulininkystes krypties Lietuvos tarybiniy tkiy...

L. Tolstojus: ,Liokajus nejsivaizduoja iskilios asmenybés, nes jo supratimas apie iskiluma yra
kitoks”

Lapkricéio 21 d., trecéiadienis

Gyvenimas Maskvoje primena sraunig tekme. Vilnius paliko ramiai vilnijancio uzutekio jspudi.
O Bartkuskis? Bartkuskis ir Sirvintos — pazaliavusj ir nuo dumbliy pridvisus; kadros vandens jspadi.
Taip sakydamas a$ galvoju apie socialines idéjas, Zmoniy pazidras ir jy jgyvendinimo salygas. Bet
ir didmiestis — ne muasy prigimciai. Mes — kaimieciai, nemokame ¢ia gyventi. Jis Ciulpia jégas... Mes
puolame, skubame, stengiamés apzioti tai, ko negalime. Prarandame pusiausvyrg ir stebimés, i$
kur ta jtampa. Tempas jgytas ir susilaikyti nebejmanoma. A$ Zvalgausi aplinkui ir pavydZziu tiems,
kurie moka neskubeti. Tai ,senigji* maskvieciai. Jie eina létai, bet tvirtai. O mes? Savo prigimties

nepakeisime. Bet ja valdyti — galima. Bet vélgi — reikia papildomy jégy. O jy visada nepakanka.
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AS —mégéjas pasigirti. Bet Antanas Jasaitis yra pasiekes tokj savigyros lygj, kad tiesiog niekina
tuos, kurie nesugeba dirbti ir mastyti kaip jis.

Pirmadienj vél aplankiau psichoneurologinj dispanserj (dél nemigos). Gydytojas uzdraudé
ziaréti kino filmus, televizoriy, skaityti, plaukyti vandenyje, dirbti fizinj darba, lankyti parodas,
baleta... Ar gali bati Saunesniy patarimy? Priemé mane taip pat puikiai, draugiskai kaip ir pirma
kartg. Saunuoliai tie Zydai...

Vokietis sukaré tvarka ir dabar ji valdo jj patj. O rusas nesukuaré jokios tvarkos, jos nezino, ne-
supranta ir jos baidosi. Bet valstybé gyvuojal Taigi, pasirodo, kad tvarka yra. Ideologijos ir baimés

pagrindu...

Gruodzio 6 d., ketvirtadienis

A$ — Vilniuje. Jauciu, iki nusivylimo jauciu savo gyvenimiskos patirties, netgi savo amziaus
svorj.. O jaunystés kaip ir nebdta. Kazkoks chaosas. Kazkokia amZina kancia — sunki, slegianti.
Kazkoks beprotiskas skubéjimas, verzimasis. Kazkoks saukimas j priekj... Ir kartu — kazkoks nuola-
tiniy priestaravimy kratinys... K3 as galiu kaltinti? Gal tik save, savo prigimtj, kurig gavau is tévy...

O pasaulis, kuris mane supa?..

Gruodzio 9 d., sekmadienis

Rytmetj.. TuStuma. Slopinanti, slegianti tustuma. O manoji Féja tebesivaidena.
Tebepersekioja... AS jg girdZiu melodijos nuotrupoje. Matau visur — pazjstamuyjy veiduose, ga-
tviy, netgi tarybiniy Gkiy pavadinimuose.

.. Praziopsojau. Nedovanotinai praziopsojau dziaugsmo ir gyvenimo $altinj...

Mano kojos, mano mintys supainiotos voratinkliais. Jie lipnas ir kur as beeiciau, jie tempia-
si paskui mane. Jie pancioja ir vercia mane suklupti.. Dél jy mano judesiai vangus, klumpu ir
susipurvinu...

Bet as vis dar stengiuos nepasiduoti. Bandau dar islaikyti tvirtg zvilgsnj. Tai gal paskutinis
mano ginklas, nes akumuliatorius jau perdeges...

Vakare. Juokai. Gryni juokail Kodeél jsikibai j merginos jvaizd; ir jtikéjai, kad be jos gyvenimas
darosi beprasmis? A$ Tave suprantu: Tu esi labai isvarges. I3siilges glamonés... Bet Tu nepasiduok!
Tau visada bldavo lengviau, kai Tu kg nors skaitydavai. Dabar Tu negali net skaityti — daktaras
draudzia... Reikia pagalvoti, kas Tau dabar galima... NeZinau, visai pasimetes esu ir nesugebu kg
nors protingesnio Tau patarti.. Bet vis délto man atrodo, kad Tu — ne visai vyriskas. Spjauk j Ja,
jeigu ji Tau vaidenasil Tu tiktai apsidairyk aplinkui ir jsiziarék j kitus... Kodél tik Tu vienas nori gauti
tiek laimés, kiek kiti jos néra pasieke?

Slapios vistos. Suslape gaidZiai..

Tu kupinas didybés manijos. Tu nemoki bati net paprastu Zmogumil Tu net nemoki elgtis

kaip stnus su motina... Nesugebi bati broliu... Tai kodél manai, kad galési bati vyru? Mokesi bati
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tévu?.. Tu visai nepazjsti moters ir todél taip Tave lenkia j jos idealizavima. Argi neZinai: ji niekada
nebus tokia, kokig Tu jsivaizduoiji. Visi visi rasé apie jas idealiau, negu jos tokios i tikryjy buvo...
,Ko tu prie manes pristojai? Pasitrauk... Palik mane viena. Ir neliesk to Paveikslo! Netersk jo, nes

tu drabstaisi seilémis..” —,Jaunas tu dar... Todél ir kvailas..”

GruodzZio 28 d., penktadienis

AS — téviskéje.

Siandien laidojo Juskg — vieng i$ ismintingiausiy Naujamiescio zmoniy. Miré nuo vézio...
Laidojo su baznycia... Jo sinus Kazys, kolGkio pirmininkas, ir mano sesuo Teresé, apylinkés ta-
rybos pirmininkeé, jlydéjus karstag | baznycia, pasiliko prie Sventoriaus tvoros ir ¢ia lauké, kada
velionio palaikus isnes i$ baznycios.

Stai tokia musy laikmecio dvasial

Vakar dirbau Liberiskio tarybinio Gkio kontoroje — rinkau disertacijai medziagg (tikrinau pagal
baltymus kiauléms duodamy pasary kokybe). Kontoros moterys prakalbo apie kazkokig neti-
kusig Ukio darbininke, kuri savo mazamecius vaikus iSvaro j saltj arba uzmirsta juos darzelyje.
Vis per tas iSgertuves su kazkokiu kavalieriumi. Pastebéjau, kad jos Zvairuoja j mane. Visos su-
taré, kad tai panai turéty bati atimtos motinysteés teisés. Paskui viena i$ jy sako: Kalba, kad jos
kavalierius — Grigas”

Mane lyg virintu vandeniu kas baty apliejes... Ir susigaudyk dabar, ar ¢ia tycia, ar netycia. Ar
tikru faktu pasiremdamos Sitaip prakalbo apie mano tévg, ar tai tik paskalos. Su tévu paskutinj
karta maciausi ang atminting 1959-yjy mety vasaros dieng... Buvo sudzives, nunykes seneliu-
kas... Liberiskis ¢ia pat, nuo mano namy pora kilometry... O jos, kontoros darbuotojos, kai atéjau,
mane priémeé kaip svetima, smaigstydamos skvarbiais, beveik piktais zvilgsniais. Supratau, kad
jau Zino, kas a$ toks, ir joms — a$ maskvietis, esu issisokélis, miestelénas, vienas i$ ty, su kuriais
Liberiskis niekada nesutaré.

O vakaryks¢iame ,Tevynés” (Panevézio rajono laikrasc¢io) numeryje buvo isspausdintas
Mamos pasakojimas, pavadintas:,Dieve, tu nezinok manes, o as taves..” Grazus pasakojimas. Bet
j pabaiga Zurnalisto sudergliotas. Jie visada pagal privaloma,dida” suderglioja. Bet maciau —
mamai ir toks patiko... Ji anks¢iau daug meldési, prasé klebono pagalbos, bet viskas tusciai...

.. Miestelio apylinkés visai tuscios, tarsi iSmirusios. Rodos, dar tik pries 10 ar 15 mety visur
kuopomis krykstavo vaikai, bariais vaiksciojo jaunimas. Jaunoji karta palieka savo lizdus létam,

ramiam savo tévy ir tradicijy iSmirimui...

Gruodzio 29 d., sSestadienis
Tikroji meile gali bti tik viena. Visa kita yra susizavéjimas, jpratimas. Lytiné trauka. Bendro ve-
Zimo gyvenimo keliu tempimas... Laimingi tie, kurie jos nepazinojo. Laimingi, nezinojusieji tikry

kanciy. Bet jie taip pat ir vargsy vargsai... Ar jie supranta tauriy jausmy virpesius?..
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1963-ieji. Sausio 8 d., antradienis

Ka Sitie metai atnes$? Praéjusieji davé aspirantQra. Bet atneseé ir nusivylimy.

Vakar buvo fakulteto mokslo tarybos posédis. Atestavo aspirantus. Katedros vedéjas profe-
sorius Kuvsinovas nenoromis sutiko mane atestuoti — dél sveikatos. Bet tarsi jsiteikdamas pries
tai pusvalandj man pasakojo apie savo karo dienas, praleistas Lietuvoje. Acit Dievui, posédyje
jis tyléjo.

O a$ nuo siandien persikeliu pusantro ménesio laikotarpiui nakvoti j psichoneurologinj dis-
panserj. Cia veikia neva nemiga gydantys eksperimentiniai aparatai. Ten ir atgal vaZinéjimas man
atims nemazai laiko.

.. Aplankiau Maskvos dailininky paroda Manieze (prie Kremliaus). Puikil Nuostabil Bet jg puo-
la ir spauda, ir valdzia. Daugiausia triuksmo sukélé Nikonovo paveikslas ,Geologai”.. Bet kuo il-
giau prie jo jsijauti, tuo labiau iSryskéja drgsus siuzetas, visai naujas, savo forma gal ir nejprastas
stilius. Gilus psichologinis, netgi politinis turinys. Dailininkas piesia geologus nataraliai — nuvar-
gusius, nuvarytus, savo darbe nematancius didesnés prasmés. Aliuzija j tarybine visuomene? |

jos dvasig ir ateitj?..

Sausio 13 d., sSestadienis

Maskvieciai neprisimena tokio ziemos grozio. Stai jau trys dienos, kai puikioji masy maume-
dziy aléja padengta serksnu. Jokio véjelio! Lyg bty pasaky karalysté... Tik speigas iki 30°C. Puiku!
Skambantis 3altis... Visos augalijos ir lauky groZio nejmanoma aprasdyti. Grozis visada visada tik
iSgyvenamas....

O i§ namy atrasé:,Su Vale kas atsitiko, tai tiesiog baisu ir pagalvoti. Ji — iSprotéjo. Apie tokig
jos ligg anksciau niekas nieko nejtardavo. O dabar po savaités, kai ji Sventé su mumis Naujuosius,
pradéjo nusisnekéti... Kartais jpina ir Tave, sako:,Grigas Romas uzhipnotizavo’, arba:,Romas sako,
kad as greitai mirsiu”.. Tai matai... Bet jos darbovietéje, ligoninéje dirba ir tavo amziaus vyr. gydy-
tojas Laiskonis — tai apie jj irgi panasiai kalba..”

.. O Antanas Jasaitis labai daznai man pasakoja apie savo pirmosios (ir pagal jj — paskutinés)
meilés metus. Teiké man pavyda sukeliantj vaizda viena po kito. Kalba apie tokia meile, kuri nie-
kada negali bati pakartota. Apie troskima ja issaugoti visg gyvenima... Jis pasieké, kad jo mylimoji
studijoms irgi persikelty j Maskva... Abu dabar susituoke gyvena kartu.

Kai jis pasakoja apie savo jausmus ir gyvenima, as pasijauciu tarsi invalidas. Lyg buciau be

kojos, kuriam giriamasi apie pasiekta bégimo rekorda...

Sausio 20 d., sekmadienis
Keista... Parvykes j téviske a$ isgyvenau didesnj vienisuma. Gal dél to, kad visi skuba kalbéti
apie save. O mano gyvenimas jiems lieka nesuprantamas, juolab — mano vidiniai iSgyvenimai,

kurie visada lieka neatskleisti. Tik ¢ia pradedi suvokti nuosirdaus bendravimo poreikj, jo drama...
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Gerai, kad yra du trys biciuliai, kuriy gyvenima pazjstu kaip savo, o jie — mano. Be jy — nesunku
patekti j uzburtg dramos ar tragedijos verpeta, kaip kad atsitiko vargsei Naujamiescio medicinos
seselei. O a$ ta naujametinj vakarg savo artimuyjy ir jos akivaizdoje tenoréjau pabuti démesingu
dZentelmenu...

Pagalvoju ir apie aspirantdra... Ar neatsisédau ant sakos, kurig pats bandau nukirsti?.. Vis dar
laukiu kazkokio stebuklo, kazkokios apvaizdos ir tik tas tikéjimas mane sulaiko nuo zvalgymosi j
gatve... O gal to nereikéty vengti? Gal visa tai apgydyty nuo sielos kanciy?

.. Vakar klausiausi kamerinio orkestro atliekamy Vivaldzio, Bacho, Haidno ir Mocarto kariniy...
Stebéjau, kaip mano Sirdis ir dvasia rimo. Kaip j visas lasteles gérési palaima... Bet muzika baigési,
ir vél mane apsupo pilka, salta kasdienybé.

.. UZ 5 dieny man — dvidesimt septyneri metai. VieSpatie, kiek daug!.. Jei turéciau stiny, nuo
jo nei minutés nenoréciau atsitraukti. O jei dukrg — visaglaik ant ranky nesiociau... AS jiems busiu

jau gerokai sensteléjes...

Sausio 26 d., Sestadienis

Vakar man suéjo 27-eri. Ta proga Zidréjau ceky komedija Treciasis noras. Rusams komedijos
geriau sekasi...

Naktj kankino galvos skausmas. Gal nuo per didelés elektros srovés? As gi guliy, t. y. nakvoju
dispanseryje, apraizgytas laidais, anodais ir katodais, esu bandomasis triusis... Atseit surastas nau-
jas metodas, gydantis nuo nemigos. Gal reikty metams mesti aspirantdirg ir padirbéti kur nors
eiliniu darbininku? Bet argi nuo saves pabégsi... Visur is paskos tau kaip kibi Smékla seks dvasios
alkis, gal tustuma...

7mogus be meilés gyventi negali. Tai penas ne tiek kanui, kiek dvasiai. Be jos tu negali siekti
aukstumy... Bet tas jos laukimas (o gal nuo jos bégimas?) man tapo toksinais, apnuodijusiais
visas mano kano, mano Sirdies, mano smegeny lasteles. Bjauriausia, kad mano prigimtis $alinasi
Jorieinamy” priesSnuodziy...

Tapau nejtikétinai pavydus. Pavydziu savo draugams ir todél negaliu jy lankyti. Pavydziu ga-
tvéje poromis vaiks¢iojantiems jaunuoliams. Pavydziu tiems, kurie scenoje demonstruoja links-
mus veidus. Pavydziu jaunystei, kur tik ji ir kaip ji bepasireiksty... Ir tas pavydas dar labiau mane
smaugia, varo kaip ta sraige uzsidaryti kiaukute...

Gal taip yra délto, kad dar vaikystéje niekam nerapéjo apgludinti mano prigimties. Buvau

paliktas pats sau su savo prigimtiniais pliusais ir minusais...

Vasario 3 d., sekmadienis
Kaip gyvenu? Turblt kad neblogai. Siandien nusipirkau radiola. Galésiu, kada noriu klausytis
ir radijo, ir ploksteliy muzikos. Kambario draugas mongolas rimtai susirgo, iSvaziuos visam pus-

meciui, o vokietis netrukus baigia aspirantdra. Stai ir busime dviese - su radiola.
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Ketvirta naktis, kai issimiegu pakankamai. Todél ir nuotaika kita, grjzta gyvenimo patosas...
Siandien buvau koncerte. Klausiausi Ravelj, Bramsg, Vagnerj. Ravelis man pasirode per didelis

ekspresionistas.

Kovo 3 d., sekmadienis

Su A. Jasaiciu Mazojo akademinio teatro scenoje ziGréjom pjese ,Korty namelis” Autoriaus
nejsidéméjau. Tipiskiausias ,rokokinis” menas! Ir rasytas ,rokokiniams” Zmonéms... Mano suvoki-
mu, tai menas savyje, menas, bégantis nuo realaus gyvenimo... Gal reikia ir tokio?

Po ilgos pertraukos buvau sutikes Noemi. Apie jg dienorastyje esu rases... Sj kartg atvirai man
pasake, kad jg bande nunuodyti.. Uz ka? Uz tai, kad ji, kaip zydé, istekéjusi uz kitataucio... O a$
manau, kad taip pasielgti ji pabandeé pati... Bet jos pasakojimas ir akys rodé — depresija isgyventa.
Vel atsidariau kunigo (be sutanos) vaidmenyje.

Susitikau ir su Svetlana — su ta, su kuria esame duetu dainave arija i$ operetés ,Vestuves
Malinovkoje”.. Tarsi nebdta tos viesos, aistringos meilés su tuo nuplikéliu albanu. Vel atrodo tau-
ri, skaisti, turininga. Slavisko moteriskumo, Svelnumo jsiknijimas. O as pries seseta mety jos
jausmus atsainiai atstimiau — noréjau (ir tebenoriu...) islikti ,nacionalistu”.. Svetlana irgi jstojusi |
aspirantdrg ir sutikusi mane ,sumaniai” istempé aplankyti Jeleng Aleksandrovna — puikiag mano
trumpos,vokalinés karjeros” pedagoge. Jos vyras ne per seniausiai bendros kelionés metu miré...
Dabar ji visa pasikeitusi. Kazkoks gyvybes saitas nutrikes. Zvilgsnio forma islikusi, o turinys — is-
bléses... Tai jau ne gyvenimas, o egzistencija.

O su Svetlana taip ir atsisveikinome. Tebeveiké tie mano prakeiktieji stabdZiai...

..Geram pusmeciui iSvaziavo kambario draugas vokietis Danielius Christmann. Paskutinémis
dienomis jis su manim nesikalbéjo. Kai traukiny jo kupé truputj iSgérém, as jo uzklausiau — ko-
del? ,Dél arbatinuko”, — atsake jis. Pasirodo, pries ménesj jam buvau uzsimines, kad iSvaZiuojant
teks valdiska arbatinuka jam paciam nuvalyti, nes dazniau jj vartojo, sandélis tokio nepriims, o
mums tokio irgi nereikia. Jis ir nuvale... Stai kaip bina gyvenime — smulkmeé kartais kaip kokia
piktzolé jstringa j Zmoniy santykius.

Mano mokslinis vadovas Jakovas Andrejevicius Lovkovas abejoja, ar a$ sugebésiu parasyti ir
apginti disertacija, jei praktinés srities (kurig as pasirinkau savo disertacijos tema) rodikliai nuo-
sekliai krinta. Sako, kad jy praktikoje nebuvo tokio atvejo, kad aspirantas (t. y. as) pasirinkty tokig
,nedékingg” tema (omenyje jis turéjo susiklosciusia tarybiniuose Gkiuose situacijg).

O uZ langy — pavasaris... Koks jis bus — linksmas, dZiugus ar liddnas, skausmingas?

A dabar labai turtingas.

Turiu radiola, turiu fonoteka — geriausig biciulj. Viska a3 turiu! Garsai, kurie suzadina Svelnius
tarsi pakas jausmus, tiesiog skraidina mane oru. Turiu muzika, kuri gal ir skausminga, bet nu-
veja sunkias, slogias mintis. Turiu ir laidotuviy, ir vargony muzika. Bet ji man savaip atgrasi...

Primena skeleta, juodas gedulingas véliavas, ilga, pilka Zmoniy eiseng paskui karsta... Taip kaip



Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

Ciurlionio paveiksluose... Bet turiu ir 3okiy muzikos! Tik kazkodél ji man labai greitai jgrysta. Turiu
ir Bethoveno muzikos formomis isreiksta filosofijg, kurig man dar reikia perprasti... Ir puikyjj japo-
ny kvarteta Keturios antys." Ir man gerai... Tegu pasaulis verda, kuiciasi... Tegu... O a$ ¢ia — su tais,

kurie kdre, su jy pojaciais, mintimis, su jy pasauliu. Ir man tikrai gera...

Kovo 9 d., Sestadienis

Vakar buvo ,jzymioji” Sventeé. Kaip katedros proforgas dovanéles jteikinéjau masy moterims.
Profesorei Evdokijai Andrejevnai Rudakovai jteikiau Bethoveno 9-gjg simfonija.,Pertraukose tarp
ekonominiy tyrimy neprosal uzsiimti ir kitokios formos filosofija’, — pasmaikstavau. O profesoreé:
,Jas mane suintrigavote... Aha... plokstelés... Na, ka gi... Teks jsigyti patefona..”

Net neperskaiciusi plokstelés metrikos, ji ramiausiai jas padéjo ant stalo ir iSvaziavo. Visi seke-
me jos ranky judesius ir akiy Zvilgsnj.Kalbama apie ruso inteligento aukstg vidine kultdra. Gal tai
isimtys, kurios nebedaro jtakos visuomenés gyvenimui?.. Bi¢iuliai sako, kad a$ pradedu gyventi ir

kad tg pasikeitimg iSduoda mano isvaizda.

Kovo 10 d., sekmadienis

Klausiausi N. Chrusciovo kalbos, skirtos meno ir literatlros darbuotojams. Ji tesési 2,5 valan-
dos! Buvo puolamas llja Erenburgas: jo memuarai,Zmoneés, metai, jvykiai’, jo apysaka ,Atsilimas”
jo ginama ,Skirtingy krypciy taikaus sugyvenimo” doktrina. Buvo mesti kaltinimai poetams E.
Evtusenkai, R. Rozdestvenskiui, rasytojams V. Nekrasovui, K. Paustovskiuiir net V. Katajevui. Tai buvo

akivaizdus, grubus isskirtiniy asmenybiy ir jy mastymo slopinimas, politiniy stampy primetimas.

KOMENTARAS

Visi suminéti rasytojai ir poetai tuomet buvo labiausiai skai-
tomi ne tik dél savo kariniy meninio jtaigumo, bet ir dél laisviau
reiskiamos humanistinés bei demokratinés minties. Atskirai
norétysi suminétil. Erenburgq.

Pries jZengiant Raudongjai armijai j Rytprasius, llja Erenburgas
savo ranka parasé ir ,apginklavo” nugalétojy ordas, kviesdamas
LZudyti, plésti, prievartauti moteris” dabar jau paties prieso zeme-
je. Tai ir buvo su laukiniu jsiaciu atlikta. Nelaimingos, po jtazélio
ranka pakliuvusios lietuvninkés! Masiskai buvo prievartaujamos
ir Zudomos, nespéjusios pasitraukti. Buvo plésiamas, naikina-
mas nuo bomby ir sviediniy dar likes tos Zemés Zmoniy turtas...
Tuomet gyvenau Palangoje ir savo akimis maciau, vaiko Sirdimi
isgyvenau uzklydusias i$ ten, iSprotéjusias moteris, patirto siaubo

ir bado blaskomus vaikus...
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Kovo 10 d. (vakare), sekmadienis

Jau atsirado sesélis. IS pradziy jis man atrodé didelis didelis — visg saule uztemdé... Bet pro jj
vis tiek jutau spindulius. Jie sklaide migla, tirpdé ta Sesélj ir Sildé mane... Bet tas sesélis, nors ir
susitraukes, mane tebebaugina, kelia nerima. Man baisu... Baisu nuo tustumaos, nuo vienumos.
Ar yra kas baisesnio, sielai skaudesnio uz tuos du isgyvenimus?..

Kodel seselis?.. Kam jisai? Gal man kaip bausmé uz nenuosirduma, savo jausmy slopinima?
Gal bausmé uz bravariska ispuikima? O gal visa tai — tik sapnas? Mirazas?.. Pabudau, apsidairiau,
ir sapno kaip nebuta. Cha cha cha... I$ taves, Romai, tik pasijuoke... Betgi tai nezmoniska! Betgi
tai — visai ne juokas! Ir — ne sapnas. Tai — tikrové... A3 ja lieciu savo rankomis, juntu jos kvépavima.
Toji tikrove buvo 3alia ir gjome greta... Mes net bandéme kartu dziaugtis, dainuoti. Ne ne — tai ne
sapnas. Salin tg $eselj! ... Bet kodél tokie grubls muzikos akordai? Kodeél jie taip darko melodija?..

O jeigu gyvenimas - tai ta pati muzika? Tada tokie akordai yra neisvengiami.

Kovo 11 d., pirmadienis

Pagaliau praslinko naktis. Rytas iSauso skaidrus — pavasaréjancios, gaivios dienos rytas. Bet
slegiantis, nykus jausmas kaip sunki sunki nasta tebeguli ant Sirdies. Tebekausto kvepavima, ju-
desius, Zvilgsnj...

Nejaugi tai ir yra tasai Tikrovés suradimo kelias? Saves ieskojimo ir suradimo kelias?.. Koks jisai
akmenuotas, dyglétas, slidus ir klaidinantis! Taip, tai jis... Bet ar jis gali bati kitoks? Ar atradimy
dZiaugsmas buna tik Salia skausmo? Laimé — tik Salia praradimo? ligesys — tik 3alia pasitenkini-
mo? Nieksybé — tik 3alia pasiaukojimo?..

Stai kokia ji, ta Tikrové. Didele didele, visg akiratj uzimanti, visas Igsteles persunkianti, visg
kraujg suaudrinanti, viskg nusviecianti, apakinanti ir viskg uztemdanti, viskg naikinanti ir viskg
atgaivinanti..Tokios as ieSkojau visa visa laika, tokios trokstu visus metus. Visg gyvenima...

O jeigu a$ su ja, su ta Tikrove, i$ tiesy susidursiu? Gal basiu pralaiméjes? Jei taip, ka tai reiks —
susinaikinima ar rusenantj egzistavima? Gal vieng ir kitg kartu? Pralaiméjimo kontarai kazkodél
man aiskesni nei laimeéjimo. Uz jo — didesné neZinia.

.. Reikia vaziuoti. Reikia... Bijau. Pasibaigs sapnas, pasibaigs Tikrové. Liks Tustuma, ausyse, sme-
genyse spengianti. Dar nykesné negu buvo...

Gal a$ poetas? O gal geriau, paprasciau yra buati tiesiog ZzZmogumi?.. Tikrové — ne liguista vizija.
Ja reikia kurti, statyti, puoseléti. Savomis rankomis, savo protu... O as — pavarges. Labai pavarges...
O gal man, kaip tai sraigei, jsirangyti j kiaukutg ir i$ ten saugiai stebeti, kas dedasi aplinkui?..

Nesugebu bati paprastu Zmogumi. AS kuriu vizijas, o tokiy gyvenime néra, bet pasilieku jy
vergu, siekiu jy, o tie vaizdiniai, jie... jie visada nuo manes tolsta... Grei¢iausiai $tai ¢ia ir slypi mano
pamatiné prigimties yda, mano asmens drama. O gal ir jega?..

Dar vienas naikinantis, svaiginantis smugis!

To negali bati, kad stai laimé, dziaugsmas imty ir i$ dangaus nusileisty....
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Kovo 15 d., penktadienis
.. Naktis traukeési, nyko. O apyrytyje mane aplanké senas brangus vaiduoklis... Aplanke ir is-
nyko. 1nyko, palikes svelnumu dvelkiant] pédsaka. Betgi tas péedsakas iskart man sukélé sielos
kanciy...
KOMENTARAS
Stai tokios ir panasios joms (siandien egzaltuotomis atrodan-
cios) mintys, jausmy proverziai uzfiksuoti dienorastyje, atspindéjo
tuometine mano busengq. [sivaizduojamos ir tebeidealizuoja-
mos Mylimosios (turéjusios gana konkrety savo pavidalg, bet
Lietuvoje) vizija. Toji vizija buvo pasiekusi savo apogéjy. Nuo
skaitytojo nelinkes slépti tikryjy jausmy, manydamas, kad kiekvie-
nas is masy kazkq panasaus, kas jungia mus kaip Zmones, esame

isgyvene.

Kovo 18 d., pirmadienis

Chrusciovas — nepakeiciamas klounas. Jam galima suteikti Sajungos nusipelniusio aktoriaus
varda... Jo ilgavalandinés kalbos visai nenuobodzios. Jos kimste prikimstos kalambury, satyros,
anekdoty, seny prisiminimy, susarzuoty portrety ir kitokio rekvizito. | aktorinj veiksma jis sé-
kmingai jtraukia ir aktyvesnius i$ salés. O pati publika daznai alpsta nuo juoko, audringai dalija
ovacijas triblnoje jau kelintg valanda stovinciam isdaigininkui. Pasilinksminusi, pasijuokusi i$ sa-
ves ir is kity, publika patenkinta grjZta prie savo darby...

Greiciausiai Chrusciova bus kas nors jtikines, kad humoras, satyra gali pasitarnauti auksciau-

siajam tikslui — komunizmo karimui, jo spartinimui.

Kovo 20 d., treciadienis

Buvau tarptautinése Stangininky rungtynése (juk ir a$ tuo sportu truputj uzsiiminéjau).
Nuobodus reginys. Bet vienas dalykas praskaidrino mano nykig nuotaikg...

Japonas, pries keldamas Stanga, stovi kurj laika susikaupes, lyg malda kalbéty, lyg burtazo-
dzius prisiminty. Staiga garsiai sdkteli,Usss” (tuo kazkodél prajuokindamas publika) ir imasi stan-
gos. Kitg karta iséjes ir siekdamas dar geresnio rezultato, jis net du ar tris kartus sukteli t savajj
,Usss”.

O uzvakar lankémeés j socialistiniy $aliy Tarpusavio ekonominés pagalbos tarybos atstovy
susitikimg su uzsienio studentais. Buvome apstulbinti.. Né vienas is penkiy rusy, uzimanciy
auksciausias pareigas, nesuprato angly kalba uzduoty klausimy... Uz juos atsakinéjes kazkoks
juristas parodé klasikinj nemoksiskuma, zemiausig kalbos kultira. Mano aspirantaros biciuliai,
rusai Merzlovas ir Budilkinas neiSkenté ir nusiunté prezidiumui rastelj, jog tokie dalykai tiesiog

kompromituoja pacia valstybe.
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Kovo 22 d., penktadienis

Sédziu ir mastau — kodél as taip blogai dirbu? Be nuotaikos. Be energijos, be visy jégy mo-
bilizacijos... Gal délto, kad néra apciuopiamo vidinio stimulo? Mes, kaip kiti, neturime Tévyneés?..
Sitoji? Ji bekraste ir svetima... Tos idéjos, kurias mums bruka, yra netikros... Na, o kas ir pasiekiama,
isbyra kaip i$ kiauro maiso.

Jeigu mes turétume Tévyne tikrgja to zodzio prasme, turétume konkrecias idéjas (o ne beribj
maisa, neaiskias fantazijas ir amorfine Zmoniy mase), mumyse uzgimty dviguba, triguba jéga.
7mogus savyje slepia dvasinius turtus, milziniskas jegas. Tik reikia joms duoti laisve, sufokusuoti
jas j batiniausia veiklos sritj — savos Tévynés kdrima. O Ji — tai pasaulio dalis. O as? Tos dalies
dalelyté...

A. Jasaitis sako: mes kaip peciorinai, egzistuojame, atsidure oportunizmo baloje. Ir dar pagal-
vojau: gal man taip ir bus lemta visg gyvenima kazkur” ir dél kazko" skubéti, ,kazko" siekti? Su
brukamu - nesutikti, viska neigti ir viska aiskinti savaip?.. Ir kad tokia lemtj man lémé Zvaigzdé,
po kuria gimiau?..

Kartais lieku patenkintas, o kartais saves neapkenciu. Kartais norisi pabégti i$ pasaulio, kuo
toliau nuo Zmoniy, nieko nematyti, negalvoti, pasislepti. Net nuo saves... O kitakart taip ir traukia
pulti | patj didzZiausig stkurj, kreipti jj kiton pusén, duoti jam kitg tekme... O i$ tiesy — kuriems
galams mes gimstame? Stumdymuisi? Kvailystéms? Nieksybéms? Zygdarbiams?.. Cha cha cha...
O jeigu jau gimei, tai gal privalai turéti ir sglygas normaliai saviraiskai? Salygas jg skatinti? O kaip?
Dvasiniu penu?..

Viedpatie, kaip klaikul.. Poetas Evgenijus Evtusenko, kuris buvo prilygintas vos ne Puskinui,
dabar jsviestas | purva, apdergtas méslu. Suniokotas... UZ tai, kad pabandé parodyti save kaip
mastanciag asmenybe, Siek tiek laisviau isskleisti savo jausmus ir mintis.. O mums per visus ru-
porus tebekalama, kad masy visuomenéje yra puikiausios salygos asmenybéms uzgimti ir joms
reikstis.

Matau beprasmybe, bet ir zinau, kad ateityje dar visko bus. Bus ir perversmuy. Jie neisvengia-
mi... Reikia nurimti, netriukSmauti ir kol kas nedauzyti uzrakinty dury... Tikiu, kad jos pacios kada
nors placiai atsidarys.

Jauste jauciu, kad mintis mane daZniausiai valdo, o ne a$ ja. Mat ja galai... Jai irgi reikia gyven-

ti — troksta laisvés ir jvertinimo.

Kovo 30 d., sSestadienis

Retai bana gyvenime tokiy vakary, kada grjzti is pikniko isgéres ir tave dar stipriau uzvaldo
nenumaldomas troskimas gyventi tyra, skaisty, grazy ir didelj gyvenima. Kada dZiaugiesi tuo,
kad tau,nepavyko” isivolioti purvo vonioje, kurios tu taip geidei... Kazkas prigimtyje yra stipres-
nio uz geidulius... Kiek karty verziausi j tuos piknikus ir kiek karty jais nusivildavau! Nelemta man

tapti jy herojum. Velniop juos!..



Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

KOMENTARAS

Panasus minties bei jausmy pasaZai (ir jy autorius) Siandien
man primena kadaise matytq ceky satyrinj filmukq apie atsiskyre-
lj badmiriautojq.

.SuZinok, prieteliau, ar man danguje jau paruosta vieta?..
Matai, kad mintu tik dZiovintais skériais’; - klausia Sventuolis
retsykiais jj aplankancio angelo. O tu kq, pats nematai, kad ¢ia
sédédamas ispuikai?” - jam atsaké dangiskasis svecias.

Betgi... Tais metais dienorastis man buvo tapes intymiausiu

biciuliu.

Kovo 31 d., sekmadienis

Ir moteris, ir vyras privalo turéti ugnies. Tik tada jie jdomas, viliojantys. O kaip atskirsi depresijg
nuo viduje rusenancios ir pasaliniy akies slepiamos ugnies?.. Taurus Zmogus ir purve vyti. Salia
tokio darosi nejauku dél savo poelgiy, minciy ir késly.... Kazkada kalbéjau, kad islieka stiprieji,
sugebantys prasiverzti... Koks netikes vertinimas! Ka reiskia stiprieji ir kas jie tokie? Taurts dvasia?
Turtingi savo prigimtimi? Abejoju. Simta karty abejoju...

.. Buvo mano gyvenime periodas, kai atrodziau vyriskas, nepalGztantis dvasia. Kai kitiems
rodziau valinguma, charakterj, orientacijas. Rodos, rodziau dar ir protingg mintj, jausmy nuosir-
duma... Buvo toji ugnis. Dékingas periodas... Tai — ansamblio organizavimo ir veikimo periodas.

O dabar? Dabar save vertinu kaip ta mediza, iSgriebta i$ vandens. Apglebusia... Turbat a3
jau pasiilges panasios veiklos, jg skatinancios dirvos. Jauciu — reikty erdvesnés... Gal vél jsiziebty
ugnis?.. Bet ir,meduzisko subliuskimo” periodas, atrodo, néra tuscias. Atsiranda gilesni pamasty-

mai, kritiSkesné savianalizé, skvarbesnis Zvilgsnis, kurj metu j aplinkinius, j pasaulj...

Balandzio 3 d., trecéiadienis

Juo daugiau Zzmogus zino, tuo maziau jis troksta valdzios. Bana ir isimciy. Bet jos retos.

.. Pasirodo, is tiesy organizuotas istisas zygis prie$ vadinamuosiuslaisvus” rasytojus, meninin-
kus ir kompozitorius. Per televizijg, radijg, konferencijose, suvaziavimuose, plenumuose ir spau-
doje dominuojantj vaidmenj uzémé tie, kurie visiems zinomi kaip netalentingi raseivos. Net ir
musiskis Antanas Venclova spéjo isgarséti kaip,laisvyjy” triuskintojas.

Uzvakar per radijg kalbéjo kazkoks rasytojas (berods Sergejus Smirnovas). Jis puolé tuos, ku-
rie bandé kalbéti apie vaiky ir tévy problema. Pasak jo, tokios problemos mes neturime ir jos
negali bati. Kas apie ja raso ir kalba — isduoda partijos reikala. Ir pateiké, kaip svary arguments,
pavyzdj:,Buvau kaime... Paklausiau seno piemens, kg jis galvoja apie vaiky ir tévy problema. Jis
man atsaké:,AS Stai — piemuo, mano stnus — kalvis, o antké — melZéja. Bet mes visi dirbame

vieng darba..
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Dailininkas Arkadijus Plastovas iskeltas kandidatu Lenino premijai gauti. Stai jo pagrindiniai
darbai - kolUkio arklininkas, 3alia jo pionierius, melzéja... Kitas ,Sedevras” — ilsisi traktorininkas, o
salia — apkuni,darbiné” moteris, i$ kibiro rieskuciomis gerianti vandenj. Trecias... KolUkio banda,
versiuka glamonéja mergyté, viena melZéja melZia, antroji, nugara pasukta j zitirova, girdo pienu
senj — piemen... Tiesa, reikia pripazinti, kad paveiksluose labai daug 3viesos. Siltos, glamonéjan-
¢ios Sviesos... Nors tiek.

Chrusciovui,seimininkaujant’, j areng i$éjo visu savo puosnumu vidutinybé. Gal net Zemiau
jos. Ji uzvaldé politika, ekonomika, o dabar dar ir meno bei kultdros sritj. Valiol.. Ruso azijietisko-
ji prigimtis — judéjimas. Gabiausieji, talentingiausieji nustumti j patvorius, j nuosales.. Zmogy,
issiilgusj tikrojo meno, dar gelbsti Vakary ir rusy klasiky muzika. Vidutinybé ir jg sunaikinty, jei
galéty, jeigu jg suprasty, jeigu nebdty tokiy tvirty tos muzikos jsiteisinimo pozicijy. Vidutinybé
pasimeta, suzinojusi, kad pats Leninas yra klausesis Bethoveno sonatos... Apie tg faktg dabar

garsiausiai kalba tie, kuriems gelbétis likes tik toks Siaudelis...

BalandZzio 6 d., ketvirtadienis

Zmogus turi bati kam nors reikalingas. Jis negali pats sau gyventi. Jis negali bati vien sapeliu,
blaskomu vandenyne. Jo gyvenimas visada ir visur turi turéti prasme. Ir kuo ji aiskesné, tuo jam
lengviau. Lengviau dirbti, jveikti bédas, lengviau kvépuoti ir myléti. Jei likimas Zmogui siuncia
smugj po smagio, kodeél jis turi uzsidaryti savyje? Atvirksciai — bendravimo nuosirdumas tik pa-
lengvina sielos kancias. Bet yra dalyky, kuriy Zmogus nepajégus pamirsti, nuo jy atsikratyti. Jis
juos nesioja kaip savo kupra ar $esélj... Gal ¢ia suveikia apsauginé Zmogaus prigimtis? Na, kad ir

dél to, jog zmogus i$ savo klaidy ar bédy pasimokyty...

Balandzio 10 d., treciadienis

Buvau susitikime su E. MieZelaic¢iu. Jam uzdaviau pokvailj klausima: ,Kokia Jasy sveikata?.”
Jau prasiziojes suvokiau savo issiSokima ir atsisedau suprakaitaves. Jis tg klausima galéjo suprasti
kaip uzuoming apie polinkj j taurele.

Bet jis man atsaké, nors ir netiesiogiai...

Mano klausime buvo susirGpinimas. Jis — man tas poetas, kuriuo as linkes tikéti. Jis — msy
laikmecio poetas ir drasiau kalba apie Zmogu. Jis juo tiki... Jis jveiké masy poetams primesta
dramatizma, gal net izoliacijg ir, perzenges tradicinés tautinés sgmonés ribg, prabilo savitu pilnu
balsu.

Ir vis délto jo karyboje atsispindi tik dalelyté tos tragedijos, kuria ir jo, ir mano karta isgyvena...
Tévynés netekimas... Lietuva staiga suseno, prazilo... Ji nebeteikia savo vaikams glamoniy. Neturi
ugnies ir nebeduoda jkvépimo... O jei ir kalbama apie meile Lietuvai, tai panasu tik j smilkstanciy
pelenuose Zarijy zarstyma. Naujoji Tevyné? Tai tik graZiu rabu prisidengusi pikta pamoté. Grubi,

svetima. Nenorinti suprasti savo posuniy ir podukry. Kaip toje pasakoje apie Sigute...
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Kalbu apie t3 tévyne, kurig mums sidlo.

Kilo mintis kada nors E. Miezelaiciui parasyti laiska.

Jzvestijose” keli rusy mokslininkai isdrjso prabilti $tai tokia mintimi:,Istorinis nerastingumas
absoliuciai nepriimtinas ty Zmoniy, kurie yra pasisove kurti pacias paZzangiausias, teisingiausias

zmoniy bendrabavio formas.”

Birzelio 1 d., Sestadienis

Visuomet taip: kai viskas klostosi gerai, dienorastis paliekamas dulkéms nusésti...

Su A. Jasaiciu vienu etatu (pasidalindami) pradéjau dirbti Sajunginés parodos Lietuvos pa-
viljone ekskursijy vadovu. Direktorius, kuris man pasirodé visai nepazjstamas, papasakojo, kad j
paviljong buvo uzéjes J. Paleckis, teiravosi apie ansamblj,Balticum®. Paskui pridaré, kad kai jam
vadovavo Grigas, buve kur kas geriau. Dar pasiteiravo, kur a$ dabar esu. Bet niekas konkreciai
tada apie mane nezinojo.

.. Buvau liudininkas, kai moteris, norédama nusizudyti, puolé nuo perono po metro vagony
ratais, bet paskutine akimirkg suabejojo... Jai virs kelio nupjove koja... Toléliau kraujo klano gu-
léjo nusviesti jos batukai. Ziaréjau tik kelias sekundes... Kaupesi sleikstulys. Siaubingas vaizdas..

Keleta vakary kankino matytas vaizdas...

KOMENTARAS

Uz keliy dieny suzinojau... BandZiusi po metro vagony ratais
nusizudyti moteris liko gyva. Jai - 27 metai. Zudési dél nelaimin-
gos meilés. Apie jq taip papasakojo nelaimélés kaimyné, masy

paviljono bendradarbeé. Stai tau ir adata Sieno kupetoje...

BirzZelio 2 d., sekmadienis

.. Kruopsciai puoseléta sielos ramybé sugriuvo... Nejmanoma pamirsti to, kas $irdj kankino
daugelj mety. Zaizda tik pavirsiuje uzsitraukusi, surambéjusi, o viduje - kraujuojanti. Uzteko atsi-
tiktinio prisilietimo... Gal tas tik jsivaizduojamo groZzio iSgyvenimas yra viska siaubiantis — ir king,
ir sielg?.. Zinau, tai nepraktiska, negyvenimiska. Bet... gal visa tai man duoda dar ir tikrojo Gerio,
jo siekiy elementy?..

.. Kalta mergina, kuri pas mus | timiriazevkg" atvyko kursams is Kédainiy (i$ Vilainiy). I$ to
instituto, kuriame dabar dirba mano... Mélynoji Pauksté (istekéjusi...).

Mergina, pagavusi mano zvilgsnius ir démesj, net ir nesusigaudé, kad jie buvo skirti visai ne
jai, 0 anam, seséliniam jvaizdziui. O véliau, savaip supratusi, jsizeidé. Vargsé... Vargsé ir dél gyve-
nimo, suzadinusio ketinimg nebegrjzti j Lietuva. Ir dél atsivezty i$ Lietuvos nuostabiy cepeliny...
Nei gruzinas, nei meksikietis, nei indas jy nepagyré. O man jie paaiskino:,Tas jasy valgis kazkodél

be skonio, be dvasios..”
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KOMENTARAS

Manau, kad atéjo laikas skaitytojui kai kg pasakyti papildomo
apie isgyvenimus, susijusius su... Mélyngja Paukste...

Tq uZsitesusiq istorijq drjsau pateikti visai ne tam, kad pasiro-
dyciau atsikartojanciu Gétés ,Verterio kanciy” herojumi... Gerai
Zinome: Zmogaus prigimtis yra dvilypé. Vyras be moters, kaip ir
moteris be vyro, gyvena nepilnavertj gyvenimaq.

Natdaralu, kad kiekvienas is jy savo pradiniame kelyje is jvairiy
detaliy piesia idealizuotq priesingos lyties atstovo vaizdq. | jj
sudedama labai daug. Gal tik tas laisvas nuo sitokio Zmogaus
dvasinio brendimo budo, kuris jau nuo vaikystés patiria su-
jauktq, be aukstesniy doroviniy siekiy gyvenimq. Kurj prigimtis
neapdovanojo melancholiko bruozu ir lyrizmo dovana... Taciau
nekontroliuojama, j visiskq laisve paleista vaizduoté, idealo
suabsoliutinimas, o dar blogiau - jo priskyrimas konkreciai asme-
nybei, jaunuolj nesunkiai gali jvaryti j ,geleZinj narvq’ arba j tq
buseng, kada vaizduotéje sukurtas idealas pavirsta jo savimeile,
jo egocentriskumq maitinanciu Saltiniu. Gali ne tik jam paciam
atimti gyvenimo dziaugsmaq, bet ir kancios, nesutarimo Zenklu
pazenklinti jo artimuosius.

... O tos istorijos atomazga atéjo atsitiktinai, po keleriy mety,
man jau baigus aspirantirq ir vél dirbant Vilniuje.

Virmantas Velikonis (1990-yjy Lietuvos Nepriklausomybés
Akto signataras) tuomet buvo artimas mano biciulis. Po to, kai
soviety valdzia su juo ,susidorojo’; pradéjo dirbti palyginti kukliu
eiluiniu Vilainiy melioracijos instituto (Salia Kédainiy) mokslo dar-
buotoju - ten pat, kur tuo metu dirbo ir mano ,Mélynoji paukste"..
Tai jis, Virmantas, kartq masy vyrisko atvirumo valandq prie
taurelés yra pasakes: ,Romai, atsikratyk tos vizijos!.. Ji ne tais
sidlais austa... Toji asmenybé, kuriai tiek aukoji savo sirdies, pati
tokios neturi..." Ir kad baty jtikinamiau, papasakojo kai kuriuos
epizodus is jos Seimyninio gyvenimo (kuriy ¢ia perpasakoti néra
jokio reikalo).

... Mano susikurtas, savastimi tapes ir mane j saviizoliacijq, j
savimylq stumte stimes idealizuotos Merginos vaizdinys staiga
istirpo... Lyg buciau Zaibo apsviestas, supratau, kodél tie keli

mudviejy epizodiniai susitikimai buvo ,nerezultatyvis.” Buta
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betoninés sienos, pro kurig neprasimusdavo jausmy ,radiaci-
ja Taiji, toji siena, mane ir kaustydavo. ParalyZiuodavo ne tik
jausmus, mintis, bet ir judesius... Nors is jos pusés, dar jai studi-
juojant, bata ir aiskiy palankumo man Zenkly. Bet po pokalbio
su Virmantu V. supratau, kad tie jos Zenklai buvo, ko gero, vien
pragmatiskai iSprotauti (t. y. nepagrjsti Sirdies balsu).
Pasidalinsiu ir kitu savo, kaip ,subrendusio” asmens, pastebé-
jimu... Zmogus i$ prigimties turi ribotq savo gyvybingumo, savo
skleidZziamos energijos limitq. Man regis, kad seksualumo tramdy-
mas palieka teigiamq pédsakq. Zmogaus intelektualinis, taip pat
ir socialinio veiksmo gyvybingumas, ko gero, jgauna papildomq

juos maitinantj Saltinj.

BirzZelio 3 d., pirmadienis

Blna tokios asmenybeés, kurios tik save supranta. Joms pasaulis atrodo labai aiskus, sutvar-
kytas, suskirstytas | batinus, negincytinus segmentus... Jos turi paruostus atsakymus j visus
klausimus. Joms mintis uzbaigta. Dédamos taska, jos nutraukia ir pokalbio judéjima... Su tokia
asmenybe bendraudamas, pajauti savo kvailuma, nepilnavertiskuma, imi saves nekesti uz savo
Jslikusj” dvasinguma... O su kitu — atvirksciai. Jautiesi pakylétas, stebiesi savo minciy, savo jaus-
my turtingumu. Tik spék skleisti j laisve mintis... O anuo atveju ji dar negimusi jau mirsta.

Stai sédziu prie stalo ir galvoju apie savo mokslinj vadova... Bijau, kad per tuos likusius metus
jis gali mane apgniuzdyti, paversti vidutinybe...

Pirmo ar antro susitikimo metu jis piktinosi net tuo, kad as nesioju kaklaraistj... Galvoju ir apie
tai, kad ir mano paties darbas nejdomus, nereikalingas, dZiovinantis mano smegenis... Vietoj to,
kad artéciau, a$ tolstu nuo savo pagrindinio tikslo. Kandidatinis darbas man ima darytis gran-
dinémis, kuriomis a$ basiu prikaustytas prie visai man nemégiamuy, prigimciai svetimy dalyky.
Betgi disertacijos tema pasirinkau pats! Ir pasirinkau grynai pragmatiskais sumetimais — greiciau
parasyti tokj darba ir apsiginti...

Bet kodel a$ taip visada skubu? O kitur — véluoju? Ar ne per daug save lepinu, jtikeédamas
tuo, kg turiu? Ar nepridengiu savo tinginystés, iSminties stygiy, visa tai nurasydamas varganai
jaunystei, praleistiems technikume metams?

.. Melancholijos valandomis (o jos mane lanko!) a$ klausausi muzikos. Labai pamégau
Bethoveno 9-3ja simfonija. Kiek ¢ia jausmams ir minciai erdvés! Kiek ¢ia garsy, kurie, rodos, tau
suteikia nejtikéting jéga darbams, sparnams skrydzio!

.. Vis délto mumyse egzistuoja kazkokia Zmogaus — gyvulio, zmogaus — grauziko atmaina.
Kiekviename is masy jinai sédi ir tik laukia savo valandos... Muzika padeda tg atmaing uZslo-

pinti, nustumti j patj tolimiausig uzkaborj... Ir vis tik retos, labai retos blna valandélés, kada mes



1963-ieji. Brendimo vingiuose 246-247

pasijauciame esa tikrais zmonémis. Kiek daug mes turime banalumo, neZinia kur skubame!.. Mes
lengvai tenkiname tik savuosius instinktus. Nesusimastydami vykdome tas nuolatines, mono-
toniskas ir niekada nesibaigiancias pareigas. Ir tik labai retai prisimename turj dar ir dieviskaja

prigimtj — Karéjo misija.

Birzelio 4 d., antradienis

Atsargos karininky intendanty kursuose (j kuriuos buvau pasauktas) atéjo pulkininkas skaityti
paskaitos. O j sale vienas po kito triukSmingai gradosi pavelavusieji. Pulkininkas nesitvéré pykciu.
Keikési ant véluojanciyjy. Bet jy grandiné tebesitese..

Mes, sédéje, prunkstéme is juoko. ,Negaliu taip... Galvojate, kad man uz tai pinigus moka?” —
susigraudines bejégisku balsu pasaké tas pulkininkas.,Mes galim siek tiek rubliy sumesti’, — kaz-
kas i$ musiskiy lepteléjo... Po naujos bangos juoko dar vienas i$ masiskiy visy vardu lyg ir pritaré:
,Mums irgi uZ tai nemoka.." Viskuo nusivyles ir jau nebekreipdamas démesio j tebevéluojanciuo-
sius, pulkininkas jniko j teksta...

Po jo pasirodé antrasis lektorius. Irgi pulkininko antpeciais. Girtutélis... Pasako zod; ir Sypsosi.
Mes — irgi. Paskui jau ir garsiai kvatojam, matydami kaip lektorius, jeigu ka ir sako, tai sako kazkam
jsivaizduojamam — atskirai, j ausj... O kalbéjo apie visai rimtus dalykus — apie kity saliy, ypac JAV,
ginkluote. Kazkas jam pakiso mikrofong... O masy lektorius tebesisypso... Bet mikrofong atgalia
ranka atstamé. Atsargus.

Pagaliau atéjo trecias pulkininkas — mdsy kursy virsininkas. Jis tg girtutélj kolegg nutempé
nuo tribunos.

.. Ta dieng man visai nebuvo gaila prarasto laiko. Uz tokius pasazus, kuriuos matéme, uz tok|

sveika juoka paprastai reikia mokéti pinigus. O ¢ia — veltui.

BirzZelio 5 d., trec¢iadienis

Siandien pateikiau savo pirmajj mokslinj pranesimg - ,Kiaulininkystés specializavimas
Lietuvos TSR tarybiniuose Gkiuose! Man jis buvo bjauriai jgrises, nemaciau jame jokiy moksliniy
atradimy. Tac¢iau mano draugai sveikino su didele sékme. Kai kurie pridare, kad pranesima pa-
dariau geriau nei docentas Smakovas ir kiti. Mano vadovas, paniurélis Lovkovas, irgi sveikino su
sékmingu krikstu. Visa tai man buvo tikrai nelaukta.

Tiesa, likus tik SeSioms minutéms iki konferencijos pradzios, pastebéjau, jog mano rankose —
visai ne tas aplankas. Teko sulakstyti net porg kilometry. Grjzes | triblng éjau Sluostydamasis

tebesisunkiant] prakaita. Visi mané, kad tai nuo jaudinimosi...

Birzelio 13 d., ketvirtadienis
Savo besiblaskancios sielos paguodai netycia aptikau Nadsono, XIX a. pabaigos rusy poeto

(mirusio sulaukus vos 24 metus), eiles:
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LAnTa MOE — Beflb Tbl elwé aguTs.

TBOW CMeX Tak CepebpUCT 1 B30P TaK UyaHO ACEH,
[nTA MOE, Tbl B MUP MIAAWLL eWweé LWyTA,

I M1p B OYax TBOWX M CBETEN M NPEeKpaceH

A a7 — A Tpyn AaBHO... 1 PaHHO XM3Hb Yy3Han,

Al Hauan cepaLem XWTb efBa He C Kosblbenu,

A nep3Ko pBanca B BUCH, rae CBETUT naean, —

N a ycran... Yctan... VI Kpbinba ogpaxnenn.”

KOMENTARAS

Dabar skaitydamas pastebiu, kad tai bata tikrai neeilinio
poeto. Netektis panasi kaip ir misy Macernio... Bandau pateikti to
nuostabaus eilérascio vertimo variantgq:

JVaikeli mano - dar kadikis esi.

Dar tavo juokas sidabrinis, dar Zvilgsnis stebuklingq Sviesq
meta.

Vaikeli mano - dar j pasaulj Zvelgi linksmai.

Dar akyse pasaulis tau Zavus ir Sviesq skleidzia...

O as? Seniai lavonu pavirtau...

Anksti gyvenimq paZines -

Ir Sirdimi pradéjau jj nuo lopsio...

Aukstumy is karto as siekiau - skridau j ten, kur idealas...

Jo neradau...

Ir as jau pavargau... Pavargau.

Sparnai manieji — jau suglebe...”

Skaitytojas pastebés mano vertime maZyte klastote — papil-
dinj,Jo neradau..” Kadangi tai dienorastis, didelés nuodémeés
neprisiimu. Paprasciausiai man pasirodé, kad toji eiluté pati

jsiprasé. Be mano valios...

Birzelio 27 d., sSestadienis

Buvau Maskvos meno teatre. ZiGréjau L. Tolstojaus ,Ana Karening. Nieko negaliu apie tai
rasyti...

Daugelyje viety vos vos valdziau asaras — kartus obuolys gerkléje taip ir neapleido. Tai buvo
iki sielos gelmiy jaudinantis vaidinimas. Jutau, kaip visa mano siela, visa prigimtis atsiveria gériui;
jutau, kaip i$ kazkokiy uzkaboriy dygsta gério daigai... Sgyvenau gily meilés ir jos netekties jaus-

ma... Tarsi baciau atgimes naujam, prasmingesniam, daug turiningesniam gyvenimui.
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.. Kai aktoriy grupé iséjo j sceng atsisveikinti, Ana Karenina buvo tokia jaudrinta, susijaudinusi
ir tokia be galo nuostabi... A labai noréjau jai nusisypsoti. Man atrodo, kad ji du kartus zvilgteléjo
j mano puse ir pagavo mano Sypsena — padeka... Manau, kad tai gali buti ne prasciau uz jprasta
tiems atvejams geéliy puokste.

.. O vakar Vello Rozenbergas, vienas i$ artimiausiy ,Balticum” ansamblio bendrazygiy, mano
biciulis taip mane jzeidé, kad pirma kartg iSgyvenau sal¢iu alsuojantj jo artuma. llgg laikg éjome
tylédami ir issiskyréme neatsisveikine.

.. Jisis manes tyciojosi, kad a$ — ne vyras, jei nesugebu pasiimti moters, kuri pati puola j mano
glébj, ne —j guolj.. A$ buvau jZeistas tuo, kad net ir po atviro su juo pokalbio teatre jis taip ir ne-
suprato mano prigimties Sauksmo, mano gyvenimo leitmotyvo... AS buvau pasiruoses jam téksti
j akis, kad jis per menkas suprasti subtiliuosius dalykus, per pilkas... Bet — susilaikiau.

O ryte mes vél buvome draugai.

Bet kodél jie tyciojasi i$ manes? Nesuprantu... Ar ¢ia mano yda, ar jy?.. Bet viena Zinau: toks
gyvenimas, j kurj jie mane stumte stumia, tik paastrina Sirdies skausma, sumenkina sielos bran-
genybes; jis tave apnuogina ir tu paskui gédiniesi savo nuogybeés. Jis — sugyvulina... Ne. A dar

tikiu graziu gyvenimu. Dar tikiu...

KOMENTARAS

Vello Rozenbergas, vieneriais metais anksciau baiges mano
fakultetq ir, kaip ir as, sugrjZes j aspiranturg, is tiesy buvo puikus
biciulis. Jis maté mano, kaip jauno vyro, kancias ir stengeési is jy
mane isvaduoti. Betgi ir tais aspirantiros metais as buvau maksi-
malistas. Arba visa Visata, arba — nieko. Dabar manau, kad toks
elgesys buvo ne itin protingas...

Po aspirantdros Vello buvo paskirtas j to meto gana aukstas,
prestiZines pareigas - tapo Estijos TSR Plano komiteto pirmininko

pavaduotoju.

Liepos 10 d., trec¢iadienis

Pas mane penkias dienas sveciavosi mama, sesuo Tereseé ir jos draugé Genuté M. Kaip puiku,
kad mama apsilanke!

Tik a$ bjaurus, irzlus ir niekaip negebéjau nuo jy nuslépti savo kampuoto charakterio bruozy,
savo nezinia i$ kur pritvinkusio irzlumo... Iki Siol tikéjau, kad tas netikes bruozas jsitvirtines dél to,
kad a$, skirtingai nuo kity mano bendraamziy, nepazinojau merginos; kad subrendau nepaty-
res, kas yra merginos glamoné, jos prigimtinis zavumas. Dabar pradedu abejoti tokia susikurta
savo versija.. Ar ne as pats kaltas dél viso $ito? Ar ne a$ pats atstumdavau tas kaip balzamas jy

Sypsenas ir zadamas glamones?
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Aspirantiroje Maskvoje mane aplankiusios mama, sesuo Teresé, jos draugé Genuté ir a$
Raudonojoje aikstéje. 1963 metai

Kabinuosi uz voratinklio ir priimu abi versijas. Bet... Velu. Velnioniskai pavéluota. Jsisenéta...

.. Siandien, kai sédéjau visiskai vienas akademijos dendrologiniame parke, vél pagalvojau: ko
gero, uztekty meénesj pagyventi miske, kad i$ naujo atgytum, atstatytum visas tas Zmoniskasias
vertes, kurias palaipsniui i$ taves is¢iulpé miestas ir tas prakeiktas skubéjimas gyventi. Miestas
né kiek nesiskiria nuo kaléjimo — jame irgi néra gamtos. Zmogus — gamtos kadikis ir be jos ima
gesti, suluoséja.

Mastau: gal tas gamtos vengimas, jos niekinimas eina ir i$ Azijos, i5 ten, kur ji buvo skurdi,
vertusi jos gyventoja tapti barbaru — plésiku?

.. Kadaise a$ Jasaiciui sakiau: esi praturtéjes, turtingas meile, kurig puoseléjai. Kad i$ jos esi

viska gaves... Taciau kodél jis siaucia? Ko jis nerimsta?..

Liepos 14 d., sekmadienis

.. Vakar nusipirkau plokstele su ¢ekoslovaky vargonininko Irzi Reinbergerio jrasais. Kazkas
kerincio yra toje muzikoje. Kazkas nuostabaus yra kataliky baznycios liturgijoje. TurbGt man vai-
kystéje (klapciukaujant) Palangos baznycia padaré ypatinga poveikj suvokiant gérj ir jo siekiant.
O signakt? Greiciausiai tos muzikos paveiktas sapnavau baisy sapna...

.. Pasikoré jaunas Naujamiesc¢io (mano miestelio) kapelionas. Kad parapijieciai nesuzinoty
tokios gedos baznyciai, jj laidojo slaptai — tik klebonas su zakristijonu. Uzkasé po sugriuvusios ko-
plycios grindimis. Sulygino Zzemes. Jie tarp saves kalbéjo:,To pakaruoklis ir uzsitarnavo..” Sapno

metu tiesiog fiziskai isgyvenau, jutau to jaunuolio tragedijg ir jos baisia atomazga. Jis buvo
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toks jaunas, jautrus ir nebegaléjo toliau bati kunigu. Nebegaléjo veidmainiauti ir priémé tokj
sprendima. Bet laidotuvése atsirado dar vienas jaunuolis, kuris pasake, jog kunigélj pazinojes
dar mokyklos suole ir kad Sis buves silpny nervy... Tas pareiskimas dar sapno metu mane truputj
apramino...
KOMENTARAS
Esu lankesis Estijos Saaremos saloje. Aplankéme ten tebe-
stovinciq, viduramziy laikus primenanciq pilj. Ten bata jvairiy
mirties bausmeés jvykdymo buady. Labiausiai jstrigo... Jaunas, 27
mety vyskupas jsimyléjo merging ir pamirso duotus baznyciai
priesaikus. Uz tq nuodéme jis buvo gyvas uzmarytas... llgéliau

pastovéjau prie atvertos ekskursantams angos...

Liepos 15 d., pirmadienis

Susipyko rusai su kinais. Man papasakojo apie tai, kaip vyko,musiskiy” ir kiny derybos.

L, MUsiskiai”: termobranduolinis karas mazy maziausiai pareikalaus milijardo aukuy... Ar jas tai
suprantate?

Kinai: be auky pasauliné komunizmo pergalé nejmanoma... Uztai kiti, like du milijardai gyven-
ty Zzmoniskiau, pazanga spartéty...

Cekoslovaky atstovas: masy tik keliolika milijony ir mes Europos centre... O ¢ia pirmiausiai ir
gali nukristi vandenilinés bombos...

Kinai: na ir ka? Samprotaukime stambesniu mastu. Vardan komunizmo pergalés, absoliu¢ios
pergalés tekty paaukoti gal ir istisas tautas...

Ar gali bti ciniskesné, hanibaliskesné pasaulio galiiny pozicija?

Pasirodo, tokias derybas i tiesy vedé vienas is TSKP CK biuro nariy — Pospelovas. Jis kazkuria-
me pasitarime ir prasiplepéjo... Jei taip, tai artimiausiu metu turéty dar labiau suartéti TSRS ir JAV
pozicijos. O tokig jvykiy eigq reikty tik sveikinti. Tai padéty jsigaléti europietisko mastymo badui

ir gal lengviau nutoltume nuo Azijos dvasios, jos bukumo.

Liepos 22 d., pirmadienis

Vakar Lietuvos paviljong aplanké jdomi, dvasiniu gériu spinduliuojanti senuteé. Kity lankytojy
nelabai matési ir a$ uzdéjau neseniai gautg jrasa — Eduardo Kaniavos jdainuotas dainas. Paslaugiai
jai aprodziau visg musy lietuviska ekspozicija. PasisSnekéjome. Pasirodo, jos vyras buves jzymus
graveris. Ir kad jie buve labai artimi biciuliai su Viytautu Putna. Kad jos vyras, kaip ir Putna, pakliuvo
j ta pacia, jiems mirtj lémusig byla... Pamalonino pastebéjusi, kad as savo zvilgsniu ir elgesiu labai
jau primenu patj Putna... Jis buves labai gyvas, verzlus, mastantis, lietuviskas... Su isspradusia asara
dar pasakeé, kad Siandien palaidojo paskutinj artimiausig Zmogy — savo seser]. Vaiky neturinti. O |

Lietuvos paviljona atéjusi dél lietuvio Putnos — nusiraminti... Kaip j savo namus.
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KOMENTARAS

Viytautas Putna buvo Raudonosios armijos generolas. Bet
zinomas dar ir kaip dailininkas bei soviety diplomatas. Gimes
Moléty rajone, susaudytas 1937 metais. Yra duomeny, bylojanciy,
jog kaip diplomatas déjes nemaZai pastangy, kad sustabdyty
lenky kariuomenés verzimagsij Lietuvos gilumq (1920 m.). Keista,
kodél mes savo (gal teisingiau issireisSkus — musy) tautiecius,
nublokstus j kitas salis, tebevadiname tik pagal politines spalvas?
Vienoje savo publikacijy Vyt. Kavolis stebéjosi, kodél Pirmojo
pasaulinio karo metais JAV komunisty partijos vos ne puse nariy

sudareé lietuviai. Bet — nepaaiskino, o deréjo...

Vakar masy paviljona taip pat aplanké uZsienieciy turisty grupé — anglai, danai, norvegai,
Svedai. Jie vienas per kitg uzdavinéjo man politinio pobddzio klausimus: ,Kokioms sglygoms
esant, Lietuva jstojo j Taryby Sajunga? Pries tarybinés kariuomenés jvedimg ar po? Ar Lietuvoje
dar kalbama lietuviskai?" ir pan.

Supratau, kad dél panasiy klausimy jie ¢ia, masy paviljone, ir atsirado. O man buvo puiki
proga parodyti savo issaugota lietuviskuma.

Tarp jy buvo svedas Stig Wundsen (uzrasé savo adresa), kuris Stokholmo universitete studi-
juoja lietuviy ir sanskrito kalbas. Kalbéjomés lietuviskai. Apgailestavo, kad masy tautos istorija
taip dramatiskai susiklosciusi. Pasidoméjo, ar as tipiskas lietuvis. Atsakiau, kad man triksta tik

dgio... Issiskyréme kaip geri biciuliai...

Rugpjtcio 17 d., SesStadienis

Sugrjzes studijoms mongolas (su kuriuo gyvenu aspiranty bendrabucio kambaryje) man
jteiké lauktuviy — vengriskas nailonines kojines ir ryskiai marga zieminj salika. Man nepatogu...
Pereitais metais jis man lauktuviy atvezé madinga deficitinj baloninj lietpaltj... O mes apie mon-
golus kazkaip savaime buvome jpratinti galvoti tik blogai. Tiesa, 5] karta jis dar atsivezé ir trilitrinj
stiklainj kumyso, o prie jo — dZiovintos arklienos... Plonais grieZinéliais dZiovinta jauno, nejodiné-
to arklio skerdiena. Jg valgiau pirmakart. Visai puiki! O musy treciasis draugas vokietis Danielius
véliau man prisipazino: visas mongolo vaises, staiga nuéjes j virtuve, iSvéme... Tg reakcijg jam

sukélé ant stiklainio pamatyti neSvarumai. O man — nieko...

Rugpjic¢io 18 d., sekmadienis
Vakar suzinojau, kokia didZiulé panika buvo akademijoje pirmosiomis ménesio dienomis,
kai buvo gautas Chrusciovo pasirasytas potvarkis iki rugpjacio 15 d. likviduoti ,timiriazev-

ka".. Akademikas Edelsteinas bandé prasimusti iki paties ,Seimininko’, taciau $is jo nepriémé.
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Nepriémeé garsaus mokslininko, nors ne per seniausiai jj liaupsino.. O Stai kaip savo pozicija
mums pareiské masy fakulteto paziba akademikas Kolesnevas:,Kvailo jsakymo as nevykdysiu...
O jUs nebijokite. Visiems surasiu darbo..”" Ir iSvaziavo ilsétis.

O ,8eimininkas” Chrusciovas? Pajutes is visy pusiy spaudima, pakeliui | So¢j nutaré uzsukti j
Kurska pasidairyti, kaip ruosiamasi priimti 15 000 timiriazevieciy. Pamates ir ten didziulj samysj,
pritilo, prakalbo apie reikalo” atidéjima porai mety. Bet apie tai oficialaus dokumento néra.

Pasirodo, kad akademikui Lozai buvo pasillyta ta pati rektoriaus kédé ir perkélus akademija |
Kurska. Bet $is atsake:,Tas postas man per sunkus. Jam nepasiruoses nei fiziskai, nei moraliskai...

Ir atgulé j ligonine. Pusei mety...

KOMENTARAS

Gerai menu tq koSmarg arba sokg, kuris buvo istikes mano
Jtimiriazevkq”.. Kai jq pries 100 mety steigé, tai buvo visiskas
Maskvos pakrastys, miesto prieiga. Su savo maumedziy misku
ir aléjomis, su dendrologijos parku ir tvenkiniais, su gausybe
bandymo lauky ir fermy, su daugybe mokomuyjy korpusy ir
bendrabuciy. Su savo isskirtinémis tradicijomis. ISsilikusiomis...
PavyzdZiui, mes, studentai, po kiekvienos poros akademiniy
valandy apsirengdavome ir keliaudavome j kitq mokomgjj
korpusg... Taip buvo nuo seno sumanytas ritminis studenty
Mano aspirantiros studijy »promenadas” (prasivaiksciojimas). Taciau tuometinis Soviety
bendrabucio kambario Sgjungos ,seimininkas” buvo tikras nenuorama. Jisai vis kq nors,
draugas Danielius Christman
su ,timiriazevka” baigusia
Zmona, irgi vokiete. Jie tada, Zemeés ukiui, kaimui. Mégo kurti vis naujas sio valstybés sekto-
atrodo, buvo labiau jgasdinti

savojo vokiskojo ,Stasi”
saugumo, nei mes KGB laiméta. Sodybinius sklypus padidino nuo 15 iki 60 ary (Lietuvoje

vos ne kiekvieng ménesj ,sugalvodavo.” Ypac nuo jo kliidavo

riaus valdymo formas. Reikia pripazinti: kai kas is tiesy buvo ir

iS jy daugelis darbstuoliy net praturtéjo...). Buvo skirtos didziulés
investicijos chemizavimui, kaimo statyboms, melioracijai...
Pastaroji Lietuvai ,atsirigo” dar viena socialine nelaime — vien-
kiemiy likvidavimu, o tai reiskia - ir tradiciniy socialiniy, etnokul-
tariniy santykiy nunykimu.

Tais mano aspiranturos (doktoranttros) metais studenty pri-
émimas j akademijq buvo sustabdytas. Ji palengva geso, o kartu
uZgeso ir ne vieno akademiko bei profesoriaus Sirdis.

O nemalone akademija uZsitrauké dar ir dél to, kad ¢ia nuo

seno gyvavo laisvesné, demokratiskesné mintis ir kad ¢ia buvo

isdrjstama nesutikti su Chrusciovo ,issiSokéliskomis” reformomis.
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Netgi jas uZgincyti.

Pravartu pastebéti, kad siq akademijq (carinés Rusijos laikais
vadintq Petrovskaja) yra baiges Mikalojus Katkus - ,Balanés
gadynés” autorius, taip pat garsus lietuviy selekcininkas Dionizas
Rudzinskas - ten, mano ,timiriazevkoje’, jsteiges pirmgjq Rusijoje
kultariniy augaly selekcijos stotj (paskui, po revoliucijos, sugrjzes
j Lietuvg ir panasiq stotj jsteiges Dotnuvoje). Man studijuojant,
Rudzinskas buvo pristatomas kaip Rusijos selekcijos pradininkas,
jos tévas... O kai as pastebéjau, kad jis buvo lietuvis ir po revo-
liucijos sugrjZo j Lietuvq, akademijos déstytojams tai buvo tikra
staigmena...

Po visy studijy (ir po aspirantdros) ,timiriazevkq” aplankiau tik
po 40 mety. Pastatai stovi tie patys. Tik viskas, visi skverai apZéle
Zolémis, prisiukslinti, patalpos dulkése, o ir garsiyjy lauky nelike.
Juos prarijo miestas. Ir — prarijes nukeliavo toliau... Didingo parko
kudros, kuriose mégdavome pliuskentis, pavirto drumzlinomis

balomis...

Rugpjucio 20 d., antradienis

Beveik visg diena lijo. Buvo jauku, gera sédéti kambaryje. Ir skaityti...

O vakare kitame bendrabucio sparne iSgirdau akordeono muzika.. Kokia ji jaudinanti!
ISjudino gal desimties mety senumo baseng, kada sirdis neramiai plakdavo... Kada visas apmires
isdrjsdavau Ja pakviesti Sokiui... Visada visada man tie akordeono garsai primena sielos kancias
ir plazdancios vaizduotés valandas. Koks tai buvo grazus pavasaris!.. Nepakartojamas! Ak, Dieve,

kodél dabar Sirdis tokia surambéjusi? Kur tasai nepakartojamas jaunystés aidas?..

Rugpjucio 24 d., Sestadienis

Pavelas Sudakovas, valstybinés premijos laureatas, savo straipsnyje ,Didysis lenky dailininkas
(Janas Mateika)" raso: ,Didieji menininkai visi karé, atsiremdami | tautiskuma. Badami aistringi
patriotai, jie iSreiské savo tautos dvasia, savo tautos ir savo laikmecio viltis ir mastyma. Tai vi-
sai nekliudé, bet atvirksciai — prisidéjo prie jy pripazinimo pasauliniu mastu.” Nemaziau garsus
Vladimiras Stasovas apie J. Mateikg taip samprotauja:,Jis nepraktikuoja kity siuzety, isskyrus savo
tévynés, todél taip jspddinga ir teisinga viskas, ka jis piesia.” Neabejoju — abiem didziulj jspudj
bus palikes, Zalgirio masis” su centre esanciu Vytautu.

P. Caikovskis: ,Didieji muzikai karé visam pasauliui, bet kiekviename jy karinyje atsispindéjo
tautiSkumas, jy epocha. Taigi jam tautiskumas buvo vienas i$ karejo ir jo kirybos maty.

llla Erenburgas: ,A. Cechovas panaudojo elementus, primenancius impresionisting
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tapybg - oro, $viesos pojutj; didelio rodyma, pasinaudojant smulkute detale. Tai susije su jo

pozilriu j zmogy. Jis kalbéjo, kad kiekvieno rasytojo pareiga — ginti Zmoguy.”

KOMENTARAS

Tas pats . Erenburgas jZengiantiems j Rytprasius raudonar-
mieciams parasys agitacinj lapelj: ,Zudykite! Zudykite! Zudykite!
Juk néra tokio tarp jusy, kuriam baty nekalty vokieciy. Kalti visi -
ir gyvieji, ir negime!” Su barbaro jtuziu bus Zudomi lietuvininkai
ir jy suvokietéje ainiai. Suprantama - likusios moterys, vaikai ir

seneliai...

Rugpjuc¢io 26 d., pirmadienis

Vakar buvau sajunginéje géliy parodoje. Ji buvo surengta Manieze, prie Kremliaus. Apsvaigau
nuo spalvy grozio, jy simfonijos. Nuo jy skaistybés... Vos vos laikiausi nepravirkes... Jy buvo tiek
daug irtokiy graziy, kad as nuvargau nuo jaudulio ir visiskai sukrypes po trejetos valandy palikau
paroda. Bet a$ dar sugrjsiu... O vis délto gélés blna grazesnés, kai auga atskirai, natdraliai. Kaip
ir Zmogus buna tuo graZzesnis, kuo daugiau jis turi natdralumo spalvy. Tos spalvos tada tampa
ryskesnés.

Toji iskyla | géliy paroda mane tarsi priverté kitaip, aiskiau regéti mane supancius zmones ir

pasaulj...
Rugpjic¢io 27 d., antradienis

KOMENTARAS

Dienorastyje, datuotame Sia diena, radau perrasytus du
laiskus... llgai mgsciau — publikuoti juos ar ne. Apsisprendziau...
Jie skaitytojui bus savaip jdomdas. Na, kad ir dél reiskiamy jausmy
kolorito, niuansy. Na, kad ir dél to, kad mano asmeniniame
gyvenime si lyriné, bet konkretesné (labiau ,prizeminta”), 1958
metais uzgimusi istorija éjo paraleliai su ana, pirmgja — jaunuo-
lio vaizduotéje susikurta Idealiosios portreto istorija... Pagaliau

skaitytojas pats supras, kodél taip atsitiko...

Jos. Pries mane Tavo laiskai su graziausiais draugystés Ziedais. Ir kaip baisu - tai paskutinis...
Atleisk, a$ bejegé pagundai... Leisk nors dar karta Tau pasiguosti, palengvinti savo kancia. Ruduo
negailestingas, jis mane nuo mazens guodzia liddesiu... Tik dabar a$ pradedu draugauti su mu-

zika ir jos prasau pagalbos...
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R. truputj susimastyk... Nejaugi manyje nematai skausmo dél to, kad as Tau - lediné? O gal
as — gintaras. Bet nedrjsau i$ Tavo nelaimés kurti savo laime. Tu atsikeli nuo stalo, kai jauti alkj, o
as pabégau nuo laimés, kai ja turéjau rankose... Na, bet kam visa tai.

Zodziy néra, kuriais Tau dékoju uz praeities prisiminimus, bet jie tokie stipras, kad gyvenime
niekas nenustelbs.

Tu savo portretg uzpildai pilnai — jis liko brangiu... AS buvau laiminga, o Tau to trokstu labiau
nei sau. Labiausiai gyvenime noréciau Tau kuo nors padeti.

ALit uz linkéjima nuotaikai, bet jos man nepataisyti. Jau niekada..”

Mano. Kaip tik tokig Tave jsivaizdavau ir as viskam buvau pasiruoses.. Tavo sielos kancia
mane pritrenké. Tai net ne kancia, tai — Sauksmas! Sielos sauksmas...

Bet ir 5] karta protas mane nustelbia ir i anksto prasau atleidimo uz jo padiktuotas mintis...

Kai mes atsisveikinome, a$ negaléjau nepastebéti Tavo skausmo. Bet jis buvo mazytis, paly-
ginus su Situo.

Kodél taip yra? Kodél nuo pat pirmos dienos a$ pastebéjau, jog Tu visada lieki savyje?
GaudZiau Tavo 2vilgsnius, bet ir jie badavo nutole... O as maniau, kad laiSkai paruos dirvg masy
suartéjimui. Bet jo, to suartéjimo, nejvyko. Atvirksciai... Ir Tu su ta nuomone sutikai. Ir esi sakiusi,
jog mano zodziai — lyg ir Tavo zodziai, mano mintys — Tavo mintys. Ir Tu vienodai jautei, kad
negali buti tokia, kokia esi, nes prievartauti saves nevalia, niekas neideina ir tai labai rysku... Mes
atsidavéme savo stichijai (gal ji ¢ia geriausiai viskg sprendzia) ir vis tolome...

Kodél taip buvo ir yra? Atleisk, a vél pradeésiu kalbéti uz Tave...

Tu iki tol buvai viena. I8siilgusi. Tu laukei, ilgéjaisi... Bet — ne manes. Ne. AS tik dalimi uzpil-
dziau Tavo susikurta Jo portreta... AS taip drjstu spresti pagal Tavo elgesj ir pagal Tavo sielos
sauksma. Bet a$ bejegis Jj — ta portreta kitaip uzpildyti. Tu, kaip ir a3, abu po truputj nusivyléme,
bet kiekvienas gelbéjomés savo susikurtais Portretais. Mes atsisveikinome... Tu likai kaip niekada
vienisesné. Vienatvés supratimas, jos dvasinis ir fizinis isgyvenimas dar su didesne jéga bloské
Tave | aimang, bet ir dar su didesne jéga paryskino Jo portreta... Labai prasau, patikek manimi,
tas Portretas — tai ne as. Save as paZzjstu. Turbt neblogai pazjstu... Tikiu, jei mes susitiktume, jei
pabutume nors keletg dieny kartu, Portretas gal tik nutolty... Laikinai. Ir vél mes nezinotume, kuo
uzpildyti tg vietg, kurig Jis uzémé... Ir vél j mus Ziojéty tustuma...

Viska daro atstumas. Jis labai apgaulingas.

O as? AS kaip ir Tu — negaliu bati dalimi. Galiu bati arba viskas, arba niekas..”

Rugséjo 6 d., penktadienis
.. Paskutiniuoju metu Sinchua agentaros pareiskimuose vis dazniau akcentuojama odos
spalva. Japony fasistai sidlo kinams sujungti bendras pastangas, nes juos visus sieja ne tik odos

spalva, bet ir rastas. Kinai j tai ZiGri palankiai... Ar ten galvojama apie tai, kokia reiksme turi tokie
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pareiskimai, kurie labiau atitinka Cingischano laikus, o ne nadienos pasaul?

Pereitg treciadien] pradéjau déstyti studentams (kaip aspirantui — tai privaloma praktika). Net
pats nustebau, isdrjses jiems parodyti kapitalistiniy saliy Zemés tkio gamybos lygj. Pritrenkiantys
skaiciai: Olandija 100 ha naudmeny gamina 2800 cnt pieno ir 548 cnt mésos, o TSRS tokiam pat

naudmeny kiekiui - tik 123 cnt pieno ir 18 cnt mésos.

Rugséjo 13 d., penktadienis

Siandien islaikiau priespaskutinj savo gyvenime egzaming — kandidatinj minimumg i3 eko-
nomikos. Puikiai...

O akyse kazkodél kaupiasi asaros... Nesgmoné, kad as valingas, nepalauziamas...

Uzdéjau Vagnerio,lzoldos mirtis” plokstele... ISsiverksiu.

AS —vargsas... Bet — ispuikes. Sutinges. Bet vis dar beklaidZiojantis...

Eisiu gerti alaus. Reikty pasikviesti Antang Jasait]. Bet jis baisiai uzimtas — laiko stojamuosius |
Lomonosovo universiteto aspirantara...

Valio! Jisai su mano sidlymu sutiko...

Pradéjo Iyti lietus. Puiku. Tai geriau negu saulé.. Ji — kandi. O lietus toks biciuliskas,

nuraminantis.

Rugseéjo 15 d., sekmadienis

Ta alaus gérimo vakarg mudu su Antanu J. laiko tusciai neleidome. Sutaréme artimiausiomis
dienomis susitikti su ansamblio,Balticum” organizatoriais ir atvirai pakalbéti apie jo egzistencijos
prasminguma. Reikty surasti galimybe perrinkti ansamblio pagrindinj organizatoriy. Dabartinis,
nors ir lietuvis, bet visai ne to sukirpimo ir ne ty, kaip atrodo, jsitikinimy asmuo, kuris turéty
vadovauti siam ansambliui.

.. Kaip gera turéti biciulj, kuris ne tik pritaria tavo sumanymams ir ne tik lydi kelionése po
Maskva, bet ir savo dalyvavimu, savo argumentais padeda jgyvendinti sumanymus.

Sau: Romai, baik savo inkstimg ir imkis rimto vyrisko darbo!

Rugséjo 18 d., sekmadienis

Anekdotas. Chrusciovas susigincijo su Kenedziu: kurio Salyje daugiau girtuokliy.

Kenedis: prisipazinkite, p. Chrusc¢iovai, — pas jus...

Chrusciovas: Zinote ka, iSspreskime ginca taip — JUs vykstate j Maskva ir saudote | visus, kurie
girti, 0 a$ vaziuoju j Vasingtona...

.. Kenedis vazinéjo po Maskva ir pats nustebo, tepasoves vos desimtj. O Chrusciovui pasiseké
geriau: Vasingtone jis iSpyskino dvi desimtis...

Rytiniame ,Vachington Post” numeryje visi perskaité sensacija: kazkoks nutukes ir nuplikes

gangsteris, vaZinédamas automobiliu, is3audé visus tarybinés atstovybés darbuotojus...
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Rugséjo 20 d., penktadienis

Valerijus Merzlovas, mano studijy biciulis (aspirantas), su nuoskauda prisipazino: ,As tikéjau
mokslu... AS supirkinéjau visus Markso tomus... Dabar to tikéjimo nebeturiu. Voliuntarizmas sle-
gia mintj, blokuoja jos tékme... Voliuntarizmui mokslas nereikalingas. Jam reikalingi tik pavirsuti-
niski uzsakyminiai tyrimai..

Valerijus, jo mintys, jo elgsenos $velnumas man kazkaip asocijuojasi su Sopeno muzika...

O vakar masy santykiai paslijo, kai as jo akyse katedros vedéjui pasigyriau, kad mane studen-
tai vertina uz jdomiai vedamus seminarus, o docenta Bieliajeva peikia... Valerijus — gryniausios
sazinés. O as?.. Gal teisingi |. Erenburgo ZodZiai: jeigu nori aprasyti nieksa, reikia nors valanda juo
pabati paciam...

O apskritai... Jeigu giliau pasiraustume kiekvieno sieloje, j dienos Sviesg iStrauktume nemazai
purvo. Kitaip ir bati negali — Salia angelo visada sedi velnias. Todél ir pats gyvenimas, visas jude-

jimas — tik priestaravimy déka.

Rugseéjo 26 d., ketvirtadienis

Siandien trise aplankém dendrologijos parka... Tai jis nuo pat pirmyjy aspirantdros dieny
tapo mano ,nuosavybe” — turiu net personalinj varteliy rakta!.. Vaikstinéjome: a3, Valerijus M. ir
lenkas, docentas i$ Varsuvos. Mudviejy svecias dar ir Lenkijos komunisty partijos CK narys. Anot
Valerijaus, svecias visai nepanasus j lenka: be jiems badingo honoro, be miescioniskumo... A3
jo klausinéjau apie Varsuvos sukilima. Jis atsake: tarybiné kariuomené du ménesius vos uz 300
metry stovejo ir ramiai ZiGréjo, kol vokieciai isskerdeé visus sukilélius... Anot jo, tai buvo politinis
iSskaiciavimas... Lenkams tai daris peiliu | pasirdzius. Toks pat, kaip ir is3audyti Katynéje tkstan-
Ciai lenky karininky.

O mums kalama: komunizmas — auksciausias humaniskumo pasireiskimas.
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1963-ieji metai. Spalio 15 d, antradienis

Nejtikétinas nuotykis ir nejtikétinas pakylétumas!

Susirinkome penkiese pas Algirdg Urbona. Aptarti suaktyvejusios, persitvarkiusios ansamblio
,Balticum” veiklos ir masy, t. y. vyresniyjy — aspiranty, taip pat ir kity dory lietuviy — vaidmens.
Susirinkome iStaigingame Aukstosios partinés mokyklos bendrabucio kambarélyje. Urbonas
pries tai dirbes Utenos rajono vykdomojo komiteto pirmininku...

Be jo ir manes, susitikime dalyvavo Antanas Jasaitis, Petras Kadziauskas ir Jurgis Vilemas. Taip
jsidrasinome, kad sustoje penkiese sugiedojome sengjj Lietuvos himng ir pasiraséme sutartj,
jog, remdami vienas kit ir agituodami kitus, bylinésimés pries rusifikacija, stosime uz lietuvybe
ir savo Tévyneés nepriklausomybeés siekj. Mus visus siejo nejtikétinas entuziazmas ir prasmingos
biciulystés dvasia. Stebéjomés savo drgsa sugiedoti uzdrausta, baisiu nacionalizmu paZenklintg
giesme pacioje partinés ideologijos citadeléje.

I$siskirstéme vélai, apie vidurnaktj, suvoke, kad reikia veikti drasiau, placiau ir vieningiau.

KOMENTARAS

Jau véliau, prasidéjus mano politinei,, bylai’; tardymames,
Jsitikinau, jog Sis faktas soviety saugumo nebuvo uzfiksuotas.

O tai reiskia, kad i$ musy penketuko nebuvo ,stukaciaus” (taip
vadindavo saugumui pasidavusius ar parsidavusius agentus).

Baiges Maskvos aukstqjq partine mokyklg, Algirdas Urbonas
bus paskirtas Zzemeés tkio ministro pavaduotoju statyboms, nes
pries tai buvo baiges Kauno politechnikos institutq. Bet as su
juo ir jo Zmona Roma susitiksime tik 2006-aisiais metais Olandy
gatvéje, akademiko Rolando Pavilionio laidotuvése. Jie abu griebs
mane j savo glébj, vos spéjusj Zengti porq zingsniy nuo velionio
karsto, kur stovéjau garbés sargyboje. Jie puikiai atpasakos mano
biografijq, susiklosciusiq po any aspirantdros mety. Ogi tais me-
tais as pats juos supirsau, jsitikines, kad Zavioji, gyvybingoji Roma,
tada studijavusi Lenino pedagoginiame institute, ilgisi kitokio nei
as asmens...

Praéjus kelioms desimtims mety, jau badamas akademiku,
Jurgis Vilemas man primins musy penketuko pasirasytq sutartj ir
ne kartq labai apgailestaus, kad taip ilgai pas jj saugotas tekstas
kazkur pasimeté” persikraustymo j kitq bastq metu...

O kiek man paciam panasiy dokumenty ir panasiais atvejais
yra dingusiy!..

IS tiesy, jdomas, labai jdomus tie gyvenimo vingiai...
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Spalio 20 d., sekmadienis

Eilinis mudviejy su Antanu J. susitikimas...

Mastau apie anuos — studenty metus. Mastau ir apie dabartinius... Prisiminiau Levo Tolstojaus
,Karas ir taika” epopéjoje issakytas mintis apie tai, kad ,apacios” lemia istorinius procesus...
Mastau apie tai, kad muasy, lietuviy (ir ne tik lietuviy), gyvenime yra prisikaupusios ,druskos”..
Reikia tik nedidelio judesio, nedidelio veiksmo, kad prasidéty prisodrinto tirpalo kristalizacija...
,Balticum” organizavimo laikais man buvo savotiskai lengva... Tarsi pats orkestras rinktysi su savo
programa ir tarsi laukty dirigento ir jo lazdelés mosto...

Po velniy, kodél taip maza ty dirigenty?..

KOMENTARAS

Manau, tikslinga nuo sios dienorascio vietos jj pajvairinti,
jvedant dar vieng Zanrq — agentarinius israsus is tuometinio
sovietinio saugumo (KGB) medziagos, lieciancios ne tik mane, bet
platesne tuometinio musy judéjimo (pusiau disidentinés veiklos)
erdve. Zinoma, ,grynasis” dienorastis irgi neuzges...

Tokig medziagq nusprendziau teikti is oficialaus rasto ir is prie
jo pridéto apraso su agentdriniais pranesimais. Si oficiali medzia-
ga 1964 mety gruodZzio 10 dienqg (Nr.2/14-2372) soviety saugumo
Maskvos padalinio buvo nusiysta Lietuvos TSR Valstybés saugu-
mo pirmininkui, tuomet dar tik pulkininko laipsnj turéjusiam, A.
B. Randakeviciui. Tq rastq parengé kapitonas Burdakov, o vizavo
majoras Abramkin.

Gavau tq isties man ypac jdomiq medziagq, nesikreipdamas j
jokias jstaigas... ,Lietuvos aidas” gana ilgokai narpliojo vieng su-
painiotq istorijq. Ji buvo susijusi su Jonu Gintautu... Sis, bidamas
mdasy, t. y. aspiranty, amziaus, bet dar studijuodamas penktame
kurse Lenino pedagoginiame institute, tiesiog lipte prilipo prie
mdasy sambdrio. Jam, kaip ,Zemesnio rango” asmeniui, as buvau
pavedes rysininko, kurjerio pareigas, kurias, mano nuostabai, jisai
puikiai atlikdavo.

Jam, kaip ,neeiliniam asmeniui’; atstovavusiam dar ir neeilinj,
isskirtinj ,literaturinj” (agentdriniy pranesimy) Zanrq, savo dieno-
rascio puslapiuose skirsiu irgi neeiline vietq... Bet mes gi tada net
nenutuokéme, kad dar mokydamasis Lietuvoje, masy ,kolega”
jau bendradarbiavo su saugumu. Na, o tarp musy veiké kaip

profesionalus agentas, turintis ,Tulpés” slapyvardj. Gal butent
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uz tuos — musy aspiranty sambdario isblaskymo, ansamblio
»Balticum” sekimo, o gal ir uz dar rimtesnius nuopelnus soviety
saugumui, jis buvo su keliais uzsienio pasais ir keliais slapyvar-
dziais permestas j JAV dirbti kur kas platesnj agenturinj darbq.
Gintauto sesuo Teresé turi kitokiq pavarde - Sirsinaité. Taigi Jono
tikroji pavarde galéjo buti Sirsinas arba Sirsinaitis, o uzverbavus
ji saugumui (1962 metais) ir permetus is Siauliy pedagoginio
instituto studijuoti j Maskvaq, jis greiciausiai pasivadino Gintautu.
1965 metais ,permestas”j JAV agentariniam darbui, jis ten véliau
igijo ir profesoriaus vardgq ir privaciq poliklinikq. MaZa to — ten
tapo aktyviu visuomenininku, JAV Senato rinkimy komiteto pata-
réju... Visa tai pasakoju, remdamasis ,Lietuvos aido” numeriuose
publikuotu Jono Norvaisos ir Jono Patrubaviciaus gana placiu
zurnalistiniu tyrimu.

Pasak sio tyrimo, Jonas Gintautas dar 1988 metais Lietuvai
paaukojo keliasdesimt takstanciy doleriy sumg medicininei
irangai jsigyti, o dar véliau 50 takstanciy lity Artdaro Paulausko
prezidentinés rinkiminés kampanijos fondui (,Lietuvos aidas’,
2000 10 02). Toliau dar jdomiau... Kaip teigiama dar anksciau
skelbtame ,Lietuvos aido” 1998 08 27 numerio straipsnyje
,Kas jas, profesoriau Gintautai?’; pagal galiojusius jstatymus ir
Jlaiminant” auksciausiajai nepriklausomos Lietuvos valdziai,
Lietuvos mokesciy mokétojai iSpirko buvusiam KGB agentui
Jonui Gintautui partizany dvarq (Grinapolio, Traky r.— R. G.). 1993
m. kovo 3 d. $is dvaras jam buvo parduotas, o Zemés pirkimo ir
pardavimo sutartis jregistruota Valstybinio Zemés kadastro duo-
meny registre. Visa tai parasyta nepaisant to, kad, kaip teigiama
tame laikras$c¢io numeryje, atsirado ,teisétas Grinapolio dvaro
paveldétojas J. V. Vankevicius”..

Beje, ruosiant sj tekstq spaudai, gavau is J. Patrubaviciaus
Zinute, kad byla dél Grinapolio dvaro grqZinimo tikriesiems jo
paveldétojams dar tebesitesia...

llgai galvojau: ar turiu juridine ir moraline teise skelbti agen-
tarine medziagq? Bet jg man yra padovanojes Zurnalistas Jonas
Patrubavicius po to, kai placiai ja pasinaudojo savo straipsniuose,
skelbtuose keliuose ,Lietuvos aido” 1998-yjy (rugpjatis-rug-

séjis), taip pat ir 2000-yjy mety (rugséjis-spalis) numeriuose.
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Stai viename i$ jy (1998 09 02) buvo parasyta, kad R. Grigas, i
Maskvoje studijavusiyjy, ,turéjo didziausiy nemalonumy. 1965
m. sausj jis turéjo ginti kandidatine disertacijq, taciau mokslo
tarybos posédzio isvakarése Lietuvos aukstojo mokslo ministras
Henrikas Zabulis atsiunteé tai tarybai telegramgq, kad reikia is
darbotvarkes isbraukti R. Grigo disertacijos gynimgq. R. Grigas liko
be pragyvenimo saltinio, net laborantu jo nepriémé, turéjo vykti j
kaimag, kaip tada buvo jprasta, nusiplauti ideologiniy nuodémiy...”

Taigi sumgsciau tq medZiagq spausdinti jau vien dél to,
kad agentdriniai pranesimai - tai savotiskai jdomus, uZdaras
sovietmecio rasty Zanras, o antra vertus - to laikotarpio gana
skurdziuose savo dienorasciy jrasuose neaptikau daugelio any
mety veiklos tikslesniy detaliy... O jos — agentariniuose pranesi-
muose! Stai kodél $alia mano jprasty ,komentary” atsiras dar ir
pastraipos su bendru pavadinimu IS agenturiniy pranesimy.”

Taciau viskas dar bus priekyje. Dar ,tekés” normalus aspiran-
tiskas jaunuolio gyvenimas...

Nesusilaikau nepasigyres, kad dar 1992 metais (rugséjo 25
d.) ,Lietuvos aide” paskelbiau straipsnj ,Kas jas is tikryjy esate,
profesoriau Gintautai?” Jj iSprovokavo P. Varanausko straipsnis,
skelbtas tame paciame laikrastyje (rugpjicio 4 dienqg) apie KGB
agentq J. Gintautg, profesoriy, JAV pilietj. Tq straipsnj, gena-
mas savy darby, buvau pamirses. Bet stai rugséjo 8 dienq ,L. a”
iSspausdino paties prof. J. Gintauto atsiliepimgq ,Laikmecio randai
sieloje.” Jame autorius kategoriskai neigia visus jam iskeltus kalti-

nimus. Cia ir nebeistvériau...

Spalio 25 d., penktadienis

GroZjir gérj galime pazintiir pajausti tik konkreciai, akis j akj susiddrus su blogiu ir jj isgyvenus.
Kas jo neisgyveno, neisgyvens ir gério. Arba tokiam asmeniui géris bus tik tuscias aikciojimas.

.. Gyvenimo paskirtis ir Zmogaus laimé — karyboje. Nesvarbu, kokia ji. Svarbu, kad tai baty
tikra karyba, bet ne pamégdziojimas. Ne éjimas pramintais takais... Betgi dauguma Zzmoniy te-
sugeba eiti batent tik tokiais, t. y. kity jégomis praskintais takais. Bet buna sunku, kai suvoki ir
matai, jog tie Zzmonés yra prigimties apdovanoti, taciau nieko nedaro. Arba dar blogiau — suka
j Sunkelius. Tuo jie gaisina ne tik laika, bet ir veiksmo areng uzpildo pseudoproduktais. Panasiai
elgiasi ir tie, kurie mokslg laiko savo pasaulézitros pamatu...

Neatmetu: meilé - irgi kiryba. Zmogaus sielos, jo dvasios karyba.
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.. Jaudiy, kaip snaudziancios mano kdrybinés jégos verziasi | pavirsiy, reikalauja veiklos... A3
noriu rasyti, kurti. Ir tikrai rasyciau, jei ne tos aspirantdros grandinés.

Siandien apsilankiau ir savo ,senos tévonijos” —,Balticum” buveinéje. Mane lydéjo Antanas
J. Su juo ir drasiauy, ir smagiau... NeZinau, kas yra, bet mano dvasiai ia, ,Balticum” susibdrime,

kazkaip nejauku... Tarsi j tave alsuoty kazkokia svetima dvasia.

IS AGENTURINIO PRANESIMO

,1963 mety spalio ménesj j vieng i$ ,Baltikum” repeticijy apsilanké buves jo organiza-
torius Grigas R. S., kuris yra atvykes studijuoti Timiriazevo zemés Gkio akademijos aspiran-
taroje. Apie Grigo apsilankyma ,Baltikum” agentas ,Tulpé” 1963 m. lapkri¢io 11 d. pranesé:

,S. m. spalio 25 d. Zaltinis (taip save prane$imuose vadindavo saugumo agentai — R.
G.) aplanké Energetikos instituta, kurio patalpose renkasi ansamblio ,Baltikum” dalyviai —
Maskvos aukstyjy mokykly studentai ir aspirantai i$ Lietuvos, Latvijos ir Estijos. Pasibaigus
,Baltikum” dalyviy organizaciniam pasitarimui (50 zmoniy), prie 3altinio priéjo Grigas
Romas ir pasidlé kartu su juo isgerti alaus. Anksciau Saltinis su juo nesusitikinéjo ir jo ne-
pazinojo. Grigas buvo su savo draugu Antanu - MGU (Maskvos Lomonosovo valstybinis
universitetas — R. G.) aspirantu. Saltinis su sitlymu sutiko ir nuéjo kartu su savo draugu
Valentinavic¢iumi Vladu — Maskvos Lenino pedagoginio universiteto, Fizikos fakulteto 3-cio
kurso aspirantu. Uzkandinégje prie Dzerzinskio aikstés Grigas pasiulé, kad Maskvos lietuviai
aspirantai, be ,Baltikum’, susitikinéty rimtesnémis salygomis pas kurj nors bute, kad, kaip
blsimi Lietuvos mokslininkai, vienas su kitu geriau susipazinty, reikty pateikinéti i savo
mokslo srities trumpus informacinius pranesimus.

Grigas pasiulé susitikti lapkric¢io 23 d. 7 val. vakaro pas jj, bendrabutyje, deSimciai asmeny
ir priminé, jog kviesti reikia ,rimtus Zmones, nes pokalbis gali perZzengti svarstomas temas ir
gali paliesti Lietuvos socialinius-ekonominius klausimus.”

Toliau Grigas pareiské, kad tas aspiranty kolektyvas turéty isaugti iki 50 Zmoniy... | Grigo
pasitlyma dalyvaujanciyjy reakcija buvo tokia: Antanas palaiké iSsakyta idéja ir pasmaiks-
tavo, kad bus progos isgérimams, o Vladas Valentinavicius taip pat pritaré idéjai, bet akcen-

tavo jy mokslinj turinj.”

KOMENTARAS

Po aspiranttros Vladas Valentinavicius produktyviai visq laikq
dirbs Vilniaus pedagoginiame institute (dabar - universitete). Jam
buvo suteiktas profesoriaus laipsnis. Jo stinus Virgis tapo Zinomu
Zurnalistu apZvalgininku.

Atvejis su Jonu Gintautu-,Tulpe” parodo du pakankamai reiks-

mingus dalykus. Pirma, agento sugebéjimq jau pirmos paZinties
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metu jgyti pasitikéjimq (sudaryti veiklos bendramincio jspudj), o
antra, mano atlapasirdiskumgq, kuris politiko veikloje yra viena i$
didziausiy ydy.

Na, o dél ansamblio ,Balticum’... Gerai menu: po poros mety
sugrjZzus man atgal j Maskvg, jis nepaliko man palankesnio jspa-
dzio jau vien dél to, kad nerengdavo koncerty.

Ansamblieciams tai pasakiau, ir pasakiau pakankamai
aiskia forma — nelieka oficialios priedangos, kuri batina uZimant
aktyvesne lietuviy, latviy ir esty studenty Maskvoje suartéjimo
pozicijq.

Bet gal bus jtikinamiau, jeigu apie ,Balticum” tolesne veiklg

prabils ,kiti Saltiniai”..

I3 AGENTURINIY PRANESIMU

»-1963 m. spalio ménesj i$ agenty ,Vlado’, ,Gretchen”, ,Tulpés”, ,Solovjovos” buvo gau-
ta informacija apie ,Baltikum” veiklos suaktyvéjima — jo dalyviai, be susitikimy Maskvos
Energetikos instituto klube, sistemiSkai émé organizuoti susitikimus studenty bendrabu-

¢iuose, kafé ir kitose vietose.

Vienoje aspiranty klubo vakaroniy. Centre tarp bisimyjy profesoriy genetiko Romualdo
Lekeviciaus (kairéje) ir edukologo Vlado Valentinaviciaus sédi Kristina Rakickaité, mums tada
nezinoma, véliau isaiskéjusi tikétina KGB informatoreé ,Gretchen.” Maskva, 1964 m.
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Agentas,Vladas” spalio 23 d. pranesé:

» 1963 m. spalio 6 dieng turéjo jvykti,Baltikum” organizacinis susirinkimas...

Susirinkime dalyvavo Pilénas i Lietuvos TSR nuolatinés atstovybés... Jis pasakeé, kad Siuo
tuviy, 150 latviy ir 150 esty. Toliau jis kalbéjo, kad ansamblis ,Baltikum” padeda pabaltijie-
¢iams bendrauti, pazinti vienas kita... Pilénas pasakeé: jeigu mes turésime gerg saviveikla, tai
mes sugebésime maskviecius supazindinti su Pabaltijo respubliky kultdra...
Maskvos aukstyjy mokykly. Buvo nuspresta nuo kiekvienos respublikos j valdyba rinkti po
du asmenis.”

KOMENTARAS

Tokie rinkimai buvo ir ankstesniais metais, taciau Siuo atveju
aiskiai siekta bendromis pastangomis ansamblio vadovybe
atnaujinti.

Mindaugq Pilénq gerai prisimenu (ypac jo dzentelmeniskq
iSvaizdq). Prisimenu ir tq faktg, jog prasiau jo, kaip Lietuvos
atstovybés darbuotojo, labiau akcentuoti ansamblio ,Balticum”
saviveikline veiklq - kq jis ir daré. Bet kartu labai jau atvirai
demonstravo ir tautinius jsitikinimus. Po pusmecio jis is Maskvos

dingo (daugiau jo niekada nebesutikau...).

Spalio 27 d., sekmadienis

Mano biciulis Vello Rozenbergas galvoja, kad yra visos salygos naujai revoliucijai. Juokai!
Jokio pagrindo! Tegu kyla kainos, tegu zmonés mirsta badu — ¢ia revoliucijos negali bati!

Rusija — tipiskiausia militaristiné valstybé. Su totaliniu asmens laisviy ir interesy neigimu.
Su ypac¢ biurokratizuota, centralizuota valdzia ir tokia pat aukléjimo sistema. Su tauty engimu.
Marksizmas, kaip ir kinams, tik priedanga siekti savo tiksly. Tiesa, man patinka vienas kiny argu-
mentas, jog Taryby Sajunga reiskiasi kaip savita neokolonializmo atmaina. Jugoslavijos prezi-
dentas Broz Tito kalba irgi panasiai... O argi gali bti kitaip? Rusijos istorija — militarizmo, agresijos
istorija. Sakoma: liaudis su tuo nesutinka. O kas jos klausia? Pagaliau paduokite jiems kokj nors
nauja Staling ir jie, Saukdami,ural’, eis jam i$ paskos...

Siandien virtuvéje buvo diskusija. Vienas i3, naujyjy vasaly” pareiské:,Reikia antro Lenino! -, Jj
apsaukty revizionistu”, — atsakiau. Ir dar pridéjau, kad gilesnio proto Zmonés j valdZzig nesiverZia.

Vasalas” liko nepatenkintas ir man drjso uzuominomis pagrasinti...

Ir vis délto as sau galvoju: tie, kurie Siais metais jstojo j aspirantlra, uzbaigs ja kaip tik laiku. 13
jy bus pareikalauta ne 20 proc. sugebéjimy, o visi 60 proc., o gal ir 70 proc....

Reikia ugdyti savo valia. Savo dvasinés kultaros lobynus. Visa tai mums labai pravers...
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Lapkricio 7 d., ketvirtadienis

A$ - Vilniuje. Kelioms dienoms.

Lygiai aStuoniolika valandy, praleisty su ja kartu... O pridéjus susitikima Palangoje — bus dvi-
desimt viena. Nepaprastai gera. Gera Sirdyje. Lengva... Ir — be galo ramu. Ramybe bande su-

drumsti Benas Kiburys, jai girdint pasakes: tai ne toji, kurios as vis tebeieskau...

KOMENTARAS

Tai tas pats Benjaminas Kiburys, pas kurj atsilankes Vilniuje
apsistodavau. Apie jj esu jau rases. Praéjus pusmeciui jis taps
pabroliu mano sutuoktuvése su Ta, kuriq tada jis galéjo skaudziai
jzeisti. Buvo jzvalgus...

Ejau | autobusy stotj, o diktorius per gatvese iskabintus ruporus visg laikg rusy kalba sauke:
JTegyvuoja tarybiné vyriausybél.. Tegyvuoja tarybinis jaunimas! Ura, ural..” Tegu saukia rusiskai.
Gal taip net geriau. Suprantamiau, kam yra skirti ir tie lozungai.

.. Negali bati ramybés bavio. Tai tik momentas! Negali bati pilnos laimés akimirky be kancios,
be susikrimtimo. Be pergyvenimy... Gal taip a5 mastau, nes visas esu judéjime ir bet koks susto-
jimas manyje nesgmoningai sukelia nerimg ir net maista. O gal i$ tiesy yra per dideli tie mano

norai suprasti zmones, gyvenima? Pasaulj?..

I$ oficialaus KGB Maskvos padalinio rasto, adresuoto Lietuvos KGB sefui

,1963 mety gruodyje atvykusiy aspiranty grupé i$ Lietuvos TSR j Maskva studijoms, su-
sibareé j vadinamajj ,kluba.” Klubo organizavimo iniciatorius Romualdas Grigas, gimes 1936
metais, lietuvis, TSRS pilietis, TSKP narys, Timiriazevo Zemés tkio akademijos aspirantas.

Remiantis turimais agentdriniais duomenimis, Grigas buvo vienas i$ organizatoriy 1957
metais jsteigto saviveiklinio dainy ir Sokiy ansamblio ,Balticum?®, kuris sujungé j Maskva stu-
dijuoti atvykusius Pabaltijo respubliky studentus.

Grigas, kalbédamas apie ansamblio ,Balticum” tikslus, tada pareiské, kad tokio ansam-
blio suorganizavimas pasitarnaus oficialia iSkaba, pridengiancia jo nacionalistines idéjas.
Pagrindiniu ansamblio uzdaviniu, remiantis Grigo Zodziais, bus jaunosios inteligentijos na-
cionalistiniy nuotaiky, kritiSko poziario j TSKP nacionaline politika ugdymas; nepasitikéjimo

rusy kadrais jtvirtinimas ir jy iSstimimas i$ Pabaltijo respubliky.”

KOMENTARAS
Minéto rasto preambulé daug kq pasako. IS vélesniy agentu-
riniy pranesimy paaiskeés, koks buvo palyginus intensyvus masy

tuometinio lietuviy aspiranty susibdrimo sekimas... Bet negaliu
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susilaikyti, neatkreipes j kitq to rasto preambuléje uZfiksuotq
detale: uzuoming Lietuvos TSR saugumui apie ,per anksti” nu-
trauktq mano (kaip sistemai nepriimtino subjekto) sekimq. Betgi
tq ,nuopelng” as linkes prisiimti sau kaip pavykusio (ir sgqmonin-
gai atlikto) prisitaikymo prie sistemos rezultatq.

KGB Maskvos padalinio rasto preambulés tekstq (po kurio eis
agenty operatyviniai pranesimai) pratesiu. Jis pakankamai infor-

matyvus Zvelgiant ir i$ platesniy negu mano ,byla” pozicijy.

KGB Maskvos padalinio rasto tasa

,KGB prie Lietuvos TSR Ministry Tarybos 2-osios valdybos 2-ojo skyriaus 1964 mety gruo-
dZio 6 d. rastu Nr. 2/2-3299 informavo (KGB Maskvos padalinj - R.G.), kad:,...Grigas R. S. KGB
prie Lietuvos TSR MT jskaitoje nelaikomas. Patikrinimu nustatyta, kad agentarinio darbo
bylai Nr. 318, kuri buvo uzvesta Grigui Maskvos UKGB... ,buvo duota eiga Sirvinty rajono
UKGB, o po jo panaikinimo — Ukmergés rajono, kuriy teritorijoje Grigas dirbo Bartkuskio z. .
technikumo direktoriumi. Surinkta apie jj medziaga nepaliudijo jo priesiskos veiklos: Grigas
buvo charakterizuojamas teigiamai, kaip aktyvus partijos narys ir visuomenininkas, 1959
mety pabaigoje buvo isrinktas pirminés partinés organizacijos sekretoriumi, o 1960 mety
pradzioje - partijos rajkomo biuro nariu (¢ia jie suklydo - tada buvau iSrinktas ne biuro, o
tik partijos rajono komiteto nariu - R. G.). Agentarinis Grigo sekimas nuo 1960 mety liepos
buvo nutrauktas, motyvuojant jo nepagrjstumu.”

Procesy, vykstanciy vadinamajame ansamblio ,Baltikum” ir aspiranty ,Klube®, tyrimas
vykdomas toliau. (Sis paskutinis sakinys irgi paimtas i$ Maskvos saugumo lydras¢io (jo pre-

ambulés), adresuoto Lietuvos TSR saugumui - R. G.)

Lapkric¢io 22 d., penktadienis

Nezinau, kas bus su manimi ateityje, bet Vilnius po Maskvos man visada primena maurais
uzzelianciag kadra...

Ta provincijos kasdienybé, tas nuolankus prisitaikymas, vykdant svetima valig! Tas miescionis-
kas prisisotinimas, gilesnés minties stoka. Ir a3, parvaziaves j Vilniy, kazkokia dalelyte uzsikreciu
blogesne nuotaika. Nesvarbu, kad Maskva man yra svetimas, o Vilnius — savas miestas. Gal dél
to ir graudu, ir skaudu, kad jam lemta dabar bUti be srovés, be savo srovés, kuri teikty jégy ir
veiksmo prasminguma.

Jasaitis, mano biciulis, meté komplimentg, kad as primenu Draizerio Stoika... UZtai kitas bi-
Ciulis — Benas Kiburys, atsiliepdamas j mano pasakyma, jog as nemégstu eilérasciy, kurie yra
persunkti verkslenimu, man pasaké:,Tu, Romai, pats kaip tik priklausai tokiy verkslentojy klasei...”

Ko gero, tenka pripazinti, kad Benas teisus...
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O siandien 10 val. vakaro atéjo baisi zinia — Dalase nusautas DZonas Fidzeraldas Kenedis. A3
buvau tiesiog jj,jsimyléjes” |simyléjes kaip pavyzdj, koks turi bati stambios, supergalingos vals-
tybés vadovas. Jis bendravo su profesoriais, su menininkais. Jis sieké laisvés nuo jprasty politiniy

schemuy. Dabar jo nebéra...

IS AGENTURINIO PRANESIMO

,1963 m. lapkri¢io 23 d. Maskvos universiteto kavinéje susirinko per 100 ansamblio
,Baltikum” dalyviy. Nurodytame samburyje dalyvavo agentai: ,Gretchen’, ,Tulpé”, ,Vladas”,
~Solovjova’, kuri lapkri¢io 28 d. pranesé:

. Saksas (,Baltikum” ,prezidentas”) tvirtino, kad buvo susirinke 140 asmeny... Visi atsi-
lankiusieji j kavine susédo uz paruosty staly, o vakaras buvo pradétas sena studentiska dai-
na ,Gaudeamus”, kurig sugiedojo visi dalyviai. Tuo oficialioji vakaro dalis ir pasibaigé, jeigu
neskaityti tosty, pakelty ansamblio,,Baltikum” jkGrimo 7-yjy metiniy garbei. Gan greitai visi
susiskaldé grupémis ir kiekviena is jy sSnekéjosi savo temomis...

Vakaro metu 3altinis kalbino keleta ,Baltikum” dalyviy. Vienas i$ vakaro dalyviy, latvis,
kurio pavardés Saltinis nezino, pasikvietes jj j nuosale, pasakeé taip: jis iki Siol galvojes, kad
~Baltikum” yra kaZkokia pogrindiné organizacija, nes jam yra Zinoma, kad Latvijoje yra ares-
tuotas keletas,,Baltikum“ dalyviy. Jis dar pasaké, kad su pagarba Zidri j estus, nes estai labiau

yra istikimi savo nacionalinéms tradicijoms.”

KOMENTARAS

IS karto po studijy Maskvoje, Latvijoje buvo arestuoti ir po
keletq mety kaléjo ansamblio aktyvistés Aina ir Dzintra, taip pat
tuometinis mano biciulis Knuts Skujeniekas, véliau isgarséjes
kaip latviy poetas ir vertéjas (is lietuviy kalbos), dar véliau tapes
Baltijos Asambléjos apdovanojimy fondo prezidentu.

Tuometinéje Latvijoje siautéjo Pelsés, Pugo tipo kvislingai...

Lapkric¢io 25 d., pirmadienis

Kenedzio gedi visas pasaulis. Visos radijo stotys transliuoja gedulingg muzika ir laidotuviy
apeigas. Maskvos kataliky baznycioj irgi vyksta gedulo pamaldos... Pats jauniausias is Amerikos
prezidenty! 35-asis. Taip pat, kaip ir pries 100 mety Linkolnas, nusautas rasisty...

Dalaso naktinio restorano savininkas Dzek Rubi, stebuklingai” prasibroves j kaléjimo korido-
riy, nusové Li Osvaldg, suimta kaip Kenedzio zudika! Ir tik po to, kai jis buvo nusautas, JAV proku-
rorai pranesé, jog Osvaldas ir buvo tas tikrasis prezidento zudikas. Kas gali tuo patikéti? Tikiu, kad
tas restorano savininkas bus paleistas uz piniginj uzstata.

Keista ta Amerika... Ne tik Taryby Sajunga.
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IS AGENTURINIY PRANESIMY

+Agentas ,Gretchen” 1963 m. gruodzio 2 d. taip pat informavo apie Grigo ketinimus
suburti aspiranty kolektyva - vadinamajj ,lietuviy aspiranty kluba.” Be kita ko, ,Gretchen”
informavo:

#1963 M. lapkric¢io 30 d. man paskambino Antanas J.... 19 val. mes susitikome... Antanas
pakvieté kartu su juo nuvykti pas Romg Griga..., taciau jo jau nebuvo namuose... Antanas
pasaké, kad draugauja tik su Romu, nes jy pazitros sutampa... Paskui jis pasaké, kad abu
uzsiima filosofija. Taip pat pasakeé, kad Zmogus, kuris greitai taps mokslo kandidatu, negali
sutvarkyti savo gyvenimo, neturi savo buto, automobilio ir t. t. Negali islaikyti $eimos. Stai
tokig problema jisai su Romu daznai ir aptarinéja...

1963 m. gruodzio 1 d. a§ paskambinau Antanui J.... Antanas pasaké, kad ateinantj $esta-
dienj jie, aspirantai, apie 10 asmeny, susirinks greiciausiai pas Roma ir jkurs ,aspiranty klu-
ba”, kurio pirmininku numatomas Romas Grigas. ,Klube” nebus jokiy pasaliniy Zmoniy, net
studentai j jj nebus priimami...”

1963 m. gruodzio 6 d. agentas ,Tulpé’, informuodamas apie savo eilinj susitikima su
Grigu, pranesé:

,1963 m. lapkri¢io 30 d. 3altinis aplanké Roma Griga... Pastarasis pasisaké, kad lapkricio
23 d. buvo surinkes draugus lietuvius, kurie studijuoja z. 0. akademijoje...

Grigas papasakojo apie save: jis gyvena kartu su aspirantu i$ Mongolijos, kuris savo
auksta kultara ryskiai issiskiria, lyginant su tarybiniais buriat-mongolais. Paskui Grigas
pridaré:

,Staika reidkia nacionaliné nepriklausomybé Toliau jis papasakojo, kad Taryby Sajungoje,
lyginant su Vokietija, Amerika ir kitomis kapitalistinémis 3alimis, labai menki specialisty
atlyginimai... Paskui prakalbo apie batinybe suburti aspiranty kolektyva... Saltinis pritaré,
jog baty jdomus toks kolektyvas, tik gal geriau buty prijungti jj prie ansamblio ,Balticum®...
Grigas kategoriskai atsisaké tokio kelio, pastebédamas, kad ansamblyje ,Balticum” yra viso-
kiy Zmoniy: ,Pirma, ten studentai, o antra - kiekvienu negalima pasitikéti, o ¢ia reikalingi
rimti Zmonés".. Jis pasitlé neatidéliojant susitikti pas jj gruodzio 7 d., 7 val. vakaro, pazadéjo
apie tai paskambinti savo draugams ir paprasé 3altinio taip pat pasidairyti, ka galima bty
i$ aspiranty pasikviesti.

Paskui Grigas pasialé altiniui pavartyti senus Zurnalus (burzuazinés Lietuvos) ir jjungé

radija — kalbéjo ,Amerikos balsas...”

Gruodzio 10 d., antradienis
Sestadien] (prie$ keleta dieny) pas mane buvo susirinke 10 aspiranty — mano tautieciy.
Svarstéme du klausimus: dél Maskvos lietuviy aspiranty telkimo j krava (kluba) programos ir

organizacine tos programos realizavimo dalj. Mane nustebino visy pakili ir bic¢iuliska nuotaika.
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Dél programinés dalies galutinai taip ir nesutaréeme. Atrodo, kad daugelis nesitikéjo mano
atviro pareiskimo apie tai, kad musy susibdrimas pagrindiniu tikslu turéty jsivaizduoti socia-
listine, bet pilnos nepriklausomybeés siekiancia Lietuva. Tai ir buty pagrindiné priezastis, kodel
mes turétume papildomai Sviestis, diskutuoti ir burtis j krava. Tai blty bldas, padedantis geriau
vienas kitg pazinti, o sugrjzus j Lietuva ir uzémus postus, visais jmanomais bddais vienas kitg pa-
remti... Vynas atpalaidavo masy liezuvius ir pradéjome karsciuodamiesi vienas kitg pulti. Tiksliau
pasakius, puoliau a$ vienas tuos, kurie stengési bati atsargis. Zinoma, puoliau be reikalo.

AS tiesiogiai neisdrjsau pasakyti, kad toks masy bdrimasis padés mums atsiriboti nuo mus it
musés puolanciy rusaic¢iy. Bet pasakiau, kad, ruosdami platesnius susitikimus—pobavius, pakvie-
sime ir studenciy lietuvaiciy (studentus palikdami nuosaléje).

I$sirinkom organizacine grupe, kuri imtysi darbo, susaukdama steigiamajj lietuviy aspiranty
klubo (taip nutaréme atsargiai pavadinti musy judéjima) susirinkima. Grupés nariais tapo: Petras
Kadziauskas (Maskvos Lomonosovo universitetas), Jonas Gintautas (Lenino pedagoginis institu-

tas) ir as — grupés pirmininkas. Nuo ty pareigy bandziau atsisakyti, bet nesékmingai.

Maskvos lietuviy aspiranty klubo Siokiadienio akimirka. Nuotraukos centre galima jzvelgti
mane... Maskva, 1963 m. ruduo

I3 AGENTURINIY PRANESIMY
LSaltinis (,Tulpé” — R.G.)1963 m. gruodzio 7 d. (3estadien]), pagal susitarima su Grigu,
apsilanké pas jj ir susipazino su dalyviais: Petru (Kadziausku), Antanu (Jasai¢iu), Antanu

(Glemza), Pranu (Kdriu), Teodoru (Bitvinskiu), Sabina (Sirtautaite), Albertu (Peciukénu).
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Po kurio laiko Grigas pasaké, kad ,laikas pradéti aptarinéti klausimus, dél kuriy Siandien
susirinkom. Toliau jis désté:,Kadangi mes esame tie Zzmonés, kurie anksciau ar véliau uzims
visuomenéje tam tikras tarnybines pozicijas (Lietuvos respublikos mastu) ir jtakos Zmoniy
samoninguma, manau, tikslinga jau dabar ar¢iau susipazinti vienas su kitu ir neprarasti ty
rysiy Lietuvoje. Kadangi mes atstovaujame skirtingas mokslo sritis: humanitarinius, gamtos,
juridinius, meng ir pan., mes sitilome, kad panasiy susitikimy metu informuotume vienas
kita apie atstovaujamo mokslo situacijg ir naujoves.”

... Grigas pasialé susitikinéti kartg kas 2-3 ménesiai. Dalyviai sutiko ir ¢ia pat nusprendé,
kad kitas susitikimas jvykty 1964 mety sausio 11 diena.

... Grigas isreiskeé jsitikinima, kad Sis kolektyvas issiplés iki 50-ties Zzmoniy.,Kadangi mes
esame busimo kolektyvo branduolys, mums reikia isrinkti pagrindinj organizatoriy arba pir-
mininka ir du tris pavaduotojus.”

... Antanas Jasaitis (artimas Grigo draugas) pirmininku pasialé isrinkti Griga. Visi sutiko,
o Grigas nesipriesino. Po to jis pasitlé Petrui Kadziauskui susitarti Maskvos universitete dél
patalpy kitiems susitikimams. Motyvavo tuo, kad tame universitete studijuoja daug lietuviy
ir kad tai pripazintas mokslo centras. Jong jpareigojo palaikyti su visais rysj ir ¢ia pat prisaké
uzsiradyti adresus ir telefonus. ,Kadangi kiekvienas turime surasti dar po 4-5 zmones, apie
tai praneskite Jonui, o Sis perduos man’, — pasakeé Grigas (Jonas - tai tas pats,Tulpé” - R. G.).

ISsprendus organizacinius klausimus, prasidéjo pokalbiai, kuriy centre buvo Grigas. Jis
palieté padéties Lietuvoje klausima...

Grigas priminé, kad apie $j aspiranty kolektyva labai greitai kiti iSgirs, ,todél be subtilios
diplomatijos mes neapsieisime.” Pranas Karis su tuo sutiko. Antanas Jasaitis, kuris sédéjo
greta Grigo, tuo metu, kai kiti tarpusavyje $nekuciavosi, palinko prie jo (tam, kad kiti nieko
neisgirsty) ir Snabzteléjo: ,Tu neiddéstyk visko Stai taip, ir atvirai neatidenginék savo korty.”

... Dalyvavusieji pas Griga elgési skirtingai. Antanas Glemza savo mintis désté siaura prak-
tine kryptimi. Jis kalbéjo, kad vargu ar kas supras jo samprotavimus apie chemijos mokslo
sritj. Teodoras Bitvinskas palaiké teiginj apie didele pazintine tokiy susitikimy ir sidlomy in-
formaciniy pranesimy verte. Antanas Jasaitis nuolatos stengési parodyti, jog visy svarbiau-
sia — pasivaisinimo progos... Grigas didelj démesj skyré ekonomikai, pabrézdamas, kad tuo
klausimu,gali pasisakyti bet kuriuo metu.”

Kukliau elgési Petras Kadziaukas ir Jonas Gintautas. Aktyviau j visus klausimus reagavo
Pranas Kuris. Jis karstai rémé aspiranty kolektyvo subirima ir Zadéjo pritraukti gery biciuliy,
Lkuriais galima bus pasitikéti kaip manimi“..

Apie aspiranty kolektyvo subtrima agenté ,Gretchen” savo gruodzio 16-tos dienos pra-
nesimu, iSdéste:

. Grigas... pasaké, kad eis j gruodzio 14-osios vakarg, kurj organizuoja ansamblio

,Baltikum” dalyviai... Paskui... a§ paklausiau, k3 jie nusprendé savo susirinkime. Jis pasaké:
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JTolesnj kultdros ir mokslo plétojima, kurj reikia atlikti respublikoje, nes Lietuva buvo ir yra
aukstesnio kultdrinio lygio, reikia jj islaikyti.” AS paklausiau:,O kaip tu galvoji tg lygj islaiky-

ti?” Jis atsake:,Visy pirma, reikia megzti ir palaikyti rysius su uzsieniu, kad neatsiliktume”..

KOMENTARAS
Skaitytojq gal ir nuvarginau. Bet argi néra savaip jdomus
buvusio visagalio KGB saugumo agenty (,Saltiniy’; kaip jie save

vadino) pranesimy zanras? Savaip jdomus ir Jono Gintauto —

JTulpés” psichologinis portretas...

Pranas Karis dabar. Nezinau, kodél ,Tulpés” pranesime buvo nutylétas 10-asis to as-
Studentisky laiky

nuotraukose jo nesimato...
2010 m. basimasis Nepriklausomybés Atkdrimo Akto signataras, véliau —

piranty susirinkimo mano kambaryje dalyvis — Kestutis Lapinskas,

Konstitucinio Teismo teiséjas ir pirmininkas. ,Tulpés” agentarinis
pranesimas mano akyse (kuriam laikui) ,pagerino”ir Prano Kario
portretq. Praeis grandiné mety ir jis taps profesoriumi, Lietuvos
MA tikruoju nariu, Soviety Lietuvos teisingumo ministru, atgavus
nepriklausomybe — Hagos Zmogaus teisiy gynimo teismo teiséju,
o dar véliau - ir Europos Bendrijos Teisingumo Teismo teiséju.
Tikiu, kad kity akyse ir tada, ir anksciau as atrodziau kaip
savotiskas ,issiSokélis” — kamikadzé, kurj reikia palaikyti, bet
patiems likti saugesniuose apkasuose. Tq faktq patvirtino ir visy

masy véliau jvairiai susiklosciusios biografijos...

Gruodzio 11 d., treciadienis

Sekmadienj Antanas J. pakvieté mane j Lomonosovo universiteta ir supazindino su JAV pi-
lieciu Rimvydu Silbajoriu (pokarinés bangos emigrantu i$ Kretingos). Jisai atvykes stazuotis me-
tams rusy literatdros srityje. Buvo labai jdomu ne tik pamatyti,gyva lietuvj amerikong’, bet ir su
juo padiskutuoti. Prisipazinau, kad esu komunisty partijos narys. Jj, atrodo, tai nustebino, bet
paskui nepasitikéjimas iSnyko. Kalbéjomes paciomis jvairiausiomis temomis. Jis irgi pripaZino,
kad Kenedj nuzudé samokslininkai, ,neapsikente” prezidento orientacijy j intelektualesne poli-
tika. Pakvietéme jj j pirmajj, steigiamajj, lietuviy aspiranty susitikima. Jis man padovanojo keleta

amerikietisky zurnaly,Times",,New Week Jie mums — uzdraustas vaisius. Tuo brangesnis...

KOMENTARAS
Véliau, po gero pusmecio, suzinosime, kad R. Silbajoris buvo
ikurdintas viename is ty uZsienieciams skirty bendrabucio

kambariy, kuriame buvo ,prikamsyta” pasiklausymo tasky,
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vadinamyjy ,blakiy.” Jis isvaziuos i Maskvos atgal j JAV, atrodo,
net nesulaukes staZuotés pabaigos. Supras tas technologijas...

R. Silbajoris atvyko is Ohajo (JAV) universiteto ir j ten sugrjs
toliau déstyti rusy literatdros. Lietuvoje jis iSgarsés kaip neeili-
nés erudicijos profesorius — musy, t. y. lietuviy literataros (ypac
poezijos srities), kritikas, analitikas. Po Lietuvos nepriklausomybés
atkarimo periodiskai lankysis Lietuvoje ir skaitys paskaity ciklus
Salies universitetuose.

Jo portretas kazkodél man asocijuojasi su kito iskilaus lietuviy
iseivio profesoriaus Vytauto Kavolio portretu. Abu — ramds,
Isiklausantys j pasnekovgq; abu — vengiantys kitam primesti savo

nuomone...

Gruodzio 12 d., ketvirtadienis

O siandien a3 pats sulaukiau svecio — R. Silbajorio, kurj atlydéjo Antanas J. Mane nustebino
jo isoré. Rusiska, niekuo i$ kity neissiskirianti Zieminé kepuré ir toks pat siaurai, rusiskai pasiatas
Zieminis paltukas...

Uztai temy turéjome begale... Jam parodziau is Lietuvos kaip relikvijas atsivezty keletg,Kario”
zurnaly, kuriuos ,pasiskolinau” i$ savo biciulio Beno. Kazkodél svecias vengé liesti ,tarybiniy”
temy. Pastebéjo tik tiek, kad mdsy valgyklose duodamos i3 aliuminio pagamintos Sakutés ir
saukstai... UZtai mes gavome labai jdomig Amerikos gyvenimo bldo apZvalga. Krito | akis jo
pastebéjimas, kad ten priimta tarpusavyje bendrauti ne tiek pagal interesus, o pagal gauna-
mas pajamas, pagal vartojamo automobilio modelj ir pan. Supratau, kad jis taikosi prie masy

mentaliteto.

Gruodzio 18 d., trec¢iadienis

Vakar maciau jugoslavy filmg ,Medalionas su trimis sirdimis”.. Ejau namo, o sieloje buvo ne-
ramu neramu. Galvojau apie tai, kiek as pats klaidZiodamas suzeidziau SirdZiy! Kiek tyro jausmo
atstmiau... Kaip tyc¢ia, mano kelyje pasitaiko tauriausios asmenybés. Kaip tycia... Negaliu uzmirs-
ti mano sesers Bronytés draugés... Maciau, isgyvenau jos Sirdies aimang, gal - Sauksma...

Neseniai jvykusiame ,timiriazevkos” aspiranty vakarélyje (kuriame as scenoje dainavau) ne-
tiketai mane nustebino Olia Tavrovskaja... Kokia ji buvo t3 vakarg zavil O mes iki tol net nesi-
sveikindavome. Ir $tai... Ji, bdama netgi truputj vyresné uz mane, isdrjso prisiartinti ir atskleisti
man savo sielvarta, savo ltkescius. Baisu... Tai taip pat Sirdies Sauksmas, sielos kancia. Ko gero,
dramatiskesné nei mano sesers draugés. Siuo atveju prisideda dar ir nacionalinio charakterio
vaidmuo... Oliai ta vakarg (jos net nepabuciaves) isdrjsau pasakyti, kad savo skaistybe jiissaugojo

didZiulés kainos, savo sielos kanciy déka. Greic¢iausiai ji Stai taip atsivéré dél mano su Teodoru
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duetu dainuoty lietuvisky dainy teksty, kuriuos scenoje isverciau... Anksciau ji studijavo vienoje
grupéje su zavia lietuvaite Silva Stanevicitte.

O jUs, tauriosios rusaités, jUs verzte verZiatés prie masy, pabaltijieCiy. Betgi mes esame nacio-
nalistail JUs nesuvokiate, kad mes — tirpstanciy ir sgmoningai tirpdomy tauty atstovai. Taip gal
iuo pagrindu ir pasireiskia masy zmogiskasis ribotumas. Gal mes tebetinome tévy priesakuo-

se... Greiciausiai masy vaikai bus laimingesni, issilaisvine i$ to ribotumo. Bet gal bus ir tustesni...

Gruodzio 21 d., Sestadienis

Disertacijos raSymas man primena kova su slibinu. Tai — vampyras, siurbiantis gyvybés syvus...
Kai jis mane paleis, a$ bUsiu jau ne tas, kas buvau. Dingsta mano poetiné siela, mano tikrasis
asmuo — tas, kuris nuolat kankindavosi, kuris stengdavosi kituose jzitréti tai, ko kiti gal nepaste-
bédavo..Vis délto netgi erdvesnis pasaulio pazinimas, mokslo vaisiai savaip susina siela.

Bet a$ jau atradau ta kertinj disertacijos akmenj. Mano pranesimas konferencijoj suzibéjo!
Kai kas sako, kad tai buvo bene originaliausias, jdomiausias pranesimas. Nors tribiinoje buvo ir
profesoriy. Sujaudino priéjes senukas ir padékojes uz,minties drgsa... Profesorius Prokovjevas,
tas sausuolis, man draugiskai papriekaistavo: kodél as taip skubéjes... O gi délto, kad netilpau su

savo mintimis j reglamenta.

Gruodzio 25 d., treciadienis

Sventéme Klcias! Sabinos (Agrochemijos fakulteto aspirantés) kambaryje. Buvo Antanas
Kairys, Antanas Jasaitis, Albertas Peciukénas... Atvaziavo Rimvydas Silbajoris su savo motina,
buvusia tremtine, o dabar atvykusia pas stny i$ Lietuvos. Buvo ir vokietis aspirantas Loteris.
Sventiskg nuotaikg kelé ir Sabinos pardpinti kalédaiciai, ir jauki bendraminciy draugija, kurio-
je aiskiai pleveno politinio, ,nacionalistinio susiburkavimo” dvasia. Silbajoris buvo apsiripines i
JAV pasiuntinybés. Atsiveze pilng kelioninj krepsj alaus skardinukiy. Mes pirmakart jas ivydome.
O, koks alus? Puikavosi uzrasas, kad jis pagamintas pagal specialy Danijos, Graikijos ir Anglijos
karaliy raimy uzsakyma. Neapsigauta. Su kiekviena skardine visi jautéeme besiskleidziancius skry-
dZiui sparnus...

Ir vis délto démé mano sieloje liko... AS — nevykelis.

KOMENTARAS

Dabar nesistebiu, kodél toks démesys dienorastyje buvo skir-
tas toms alaus skardinéléms... Buvau jau ,paliestas” ateizmo... Bet
noriu atskirai pakalbéti apie tai, kodél paskutinéje tos dienos jraso
pastraipoje atsirado jrasas: ,As — nevykélis"..Gyvenime buna atve-
ju, kai, rodos, nereiksminga smulkmena pavirsta ,blogos istorijos”

pradzia. Taip man buvo atsitike ir pries pat Kucias...
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... Buvau i§ anksto sutares su Silbajoriu, kad jis, su savo mama
atvykes j musy aspiranty bendrabutj, pirmiausia apsilankys ne
pas Sabing, o pas mane - j 214-qjj kambatri... Taip ir buvo. Jis pa-
sibeldé. Bet as tuo metu skutausi barzdq (su putomis) ir vilkéjau
neaiskios spalvos marskinéliais. Susigédau tokios savo isvaizdos
ir kaip vaikas aptirpau... Pasibeldé dar kartq, kazkq sakydamas
savo motinai (tai dél jos tada labiausiai as ir ,susikonvuzinau”).
Minuté buvo praéjusi ir as pasirinkau ,apmirimo” taktikq — ma-
nes cia néra. Jiedu dar pastoviniavo, dar pasibeldé ir... nuéjo pas
Sabing.

O as? As létai apsitvarkiau ir, prisijunges prie musy bendros
draugijos, rodos, net neatsiprasiau Silbajoriy, greiciausiai vaidin-
damas, kad anq susitarimq as per issiblaskymq esu pamirses...

0jis, Silbajoris? Su juo, iSgarséjusiu profesoriumi, susitikau
po 40-ties mety. Atsitiktinai, autobuse, vykstanciame is Kauno j
Vilniy (veZiodavo VDU déstytojus). Buvo laisva vieta $alia jo ir as
nekviestas atsisédau. Prisistaciau. IS pradziy tarsi manes nepazi-
no. Paskui jsisnekéjome... Bet visq tq laikq jutau jo nepasitikéjimq
manimi. Ir tikiu, kad pagrindine to prieZastimi buvo mano ,jtarti-
nas dingimas” pries pat Kucias. Jo vietoje, ko gero, ir as neatsikra-
tyciau panasiy jtarimy. Juolab kad jo Zingsniai tada buvo sekami
ypac kruopsciai ir ypac po nelegalaus (valdzios nesankcionuoto)
apsilankymo j Kaung, pas moting. O as gi jo akyse buvau ne vien

lietuvis, bet dar ir partinis!..

13 AGENTURINIY PRANESIMU

Agentas ,Tulpé” savo 1963 m. gruodzio 27 dienos pranesime informavo apie bendra reli-

ginés Sventés — Kaciy Sventima. Dalyvavo Grigas, Peciukénas, Bitvinskas, Sirtautaité; su jais

kartu $venté Z. 0. akademijos aspirantas vokietis Loteris ir Silbajoris, lietuvis, Lomonosovo

universiteto stazuotojas i$ JAV.

Agentas ,Gretchen” pranesé apie savo eilinj susitikima su Jasaiciu:

»-.Jis (Jasaitis) man papasakojo, jog jie dar karta susirinko pas Roma Griga, tik aspirantai,

atsvesti Kaciy.

Tolesniame pokalbyje Jasaitis prane$é agentui kai kurias detales apie Silbajorj...

Pavyzdziui, Jasaitis pareiske, jog Silbajoris susipazinimo pradzioje netikéjo nei Grigu, nei juo,

nes jie abu: vienas partijos narys, kitas — komjaunuolis, bet ,dabar jau patikéjo, jog jie néra

tokie jau raudoni.”
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Trumpas mano intarpas

I$ agentdrinio pranesimo matome, jog apie Kacias agentei ,Gretchen” prasitaré mano
bic¢iulis J. Antanas. O Stai uolusis agentas ,Tulpé” i$ kurio apie masy vakariene suzinojo?
Sudéliojes viska, galiu daryti prielaida, kad jam bus prasitares B. Teodoras, ,uzmirses” pami-
néti, jog Silbajoris tada sveciavosi su savo motina.,,Tulpé” buvo studento rango ir tikriausiai

tik dél tos priezasties jo nepakvietéme.

IS AGENTURINIY PRANESIMY

Suorganizave vadinamajj ,aspiranty klubg’, jo dalyviai Jasaitis, Grigas, Kadziauskas,
Glemza ir kiti toliau lankési ansamblyje ,Baltikum®*, apie ka informavo agentas ,Tulpé” savo
pranesime, datuotame 1963 m. gruodzio 2 d.:

.. Jis (Grigas) pasialé 3altiniui 29 gruodzio apsilankyti,Baltikume” — ten bus $venciami
Naujieji metai. Ten 3altinis turéty uzsirasyti visus aspirantus, kurie pageidaus dalyvauti aspi-
ranty susirinkime sausio 11 diena. Jis (Grigas — R. G.) prisaké kviesti visus, nezitrint,j Zzmoniy
kokybes — mes gi nesiruosiame jkurti sektg”, — ir pridaré:,,Buty visai gerai susisiekti su auks-
taja partine mokykla ir i$ ten pakviesti studijuojancius lietuvius.”

Saltinis pazymi, kad Grigo elgesys i$ esmés skyrési nuo ankstesnio. Jeigu anks¢iau jis ai$-
kiai akcentuodavo nacionalistines mintis, tai Sitame susirinkime jis visais badais jrodinéjo

savo lojaluma Taryby valdziai.”

1964-ieji. Sausio 9 d., ketvirtadienis

Naujuosius svenciau Vilniuje...

Dramos teatre ziGréjau,Hamleta” Jau kelintg karta. Kiek beziaretum, Sekspyro karinys pasiro-
do pasipuoses vis kitomis spalvomis.

Henrikas Kurauskas... Kokia israiskos jéga ir kokia istverme! Fiziné... Jau nekalbant apie dvasi-
ne. Man, pripratusiam prie Maskvos teatry, kur publika dosniai dalina aplodismentus ir glosto
artisty savimeile, daug karty juos iskviesdama j avanscenag, Vilniaus Zidrovy Saltumas, jy santaru-
mas mane gerokai pritrenké.

Artisty emocinés jtampos déka jvyko kazkoks Zmogaus sielos sukrétimas, jo atsinaujinimas, o
ji, publika, issivaiksciojo kaip is eilinio kino seanso, net neatsigrezdama... Kazin ar ¢ia vien tik lietu-
vio prigimties santGrumas. Gal as klystu, bet man pasirodé, jog pagavau neislavéjusj, provincialy
publikos skonj, ribota meno suvokima.

O apskritai — nuostabus tas masy Vilniaus dramos teatras! Iki tol niekur nemaciau tokios silumos
ir démesio zmogui! Tokio minties subtilumo ir dvasinio groziol.. Prisimenu jau senokai ¢ia matyta,
berods rumuny autoriaus drama,AS matau saule” | spektaklj pakliuvau netycia ir vien dél pavadini-
mo buvau pasirenges jj sutikti priesiskai. Taciau buvau gana greitai nuginkluotas... Suskambo gilus

Zmogiskumas, laisvas nuo schemos. Suskambo subtiliai isreiksta meilé savo krastui, jo protéviams
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ir tradicijoms... Gal ¢ia kalta” lietuvio lyriska, jautri prigimtis, isiskleidZianti mene? Gal taip yra dél
to, kad ta prigimtis nataraliai bodisi netgi menkiausia politinés schemos uzuomina?

Maciau ir operg,Karmen! Bet iséjau taip, kaip iSeinama is eilinio kino seanso... |prasti Stampai.

Sausio 12 d., sekmadienis

Antanas Kairys man atrodo kaip kristolinés prigimties asmuo. Bet keista... Tarp mUsy néra
siely sgskambio!l Gal dél to, kad po issakytos minties jis visada deda taska?.. Jdomu save stebéti
ir analizuoti. Kiek daug tuo galima pasiekti! Atrodo, ir as taip neseniai, kaip Antanas, po minties
dédavau taska. Viskas man atrodé aisku, uzbaigta, paprasta... O dabar? Dabar viskas — ir Zmonés,
ir gyvenimas skamba kitomis gaidomis ir puosiasi jvairiomis spalvomis. Man atrodo, kad ne tik
zmonés, ne tik visos gyvos butybés, bet ir visi daiktai ir net reiskiniai turi savo sielas. |sizidriu |
géles... Kokia skirtinga jy dvasia! Bijanas $altas, blausus, jausmy neaudrinantis... Astras tarsi j jj
panasus. Taciau kiek toje géléje prislopintos aistros! Arba $tai Siuolaikinés konstrukcijos graksciy
lakonisky formy sofa... Jnesta j kambarj ji visg patalpa uzpildo gracija ir savo spalvomis. ISneskite
ja lauk — ir kambarys taps tuscias, nuobodus.
je tu dalyvauji, asimiliuojami ir aiskinami visai kitaip, jgauna kitokj skambesj ir kitokias spalvas.

Nepavojinga tau tada nei ta,pilka kasdienybé’, nei kity kandziojimasis...

Sausio 18 d., Sestadienis

E. MieZelaitis:,,Tironas nekencia poety. Poetai nekencia tirony... Poetams kasdieniné duona —
nekesti visy tirony.”

Galtos, o gal ir kitos Sio musy poeto mintys paskatino Jam parasyti laiska. Vakar jjir issiunciau...

,Gerb. Poete,

Nors mus skiria visos kartos amzius, o dar didesné jvaldytos minties praraja. Taciau, naudoda-
masis Jsy skaitytojo teisémis, ryzausi su Jumis pakalbéti, o gal ir padiskutuoti... Tg Zingsnj zengiu
darir dél to, kad as Jus ir JGsy karyba stebiu seniai — visg savo sgmoningg gyvenima.

Nesu ypatingas poezijos gerbéjas, bet Jisy poezija kitokia: tai jausmy, Zmogaus gyvenimo,
jvykiy ir pasaulio apmastymas, jy filosofija. Gal dél to ji man tokia sava. Gal dél to ir Jis man toks
artimas, savas... Jasy karybos zygdarbis tas, kad sugebéjote jveikti nacionalinj ribotuma, nugalé-
jote dviejy matavimy pasaulj (arba,jie’, arba,mes"). Js iséjote | pasaulio literatlros kelig ir mes,
lietuviai, uz tai Jums reiskiame giliausia pagarba.

.. A% ka tik perskaic¢iau paskutine Jusy knyga —,Atograzos. Panorama.” Jos nerecenzuosiu.
Tik pasakysiu: joje daug skausmo ir susirGpinimo. Knygos poskyris: ,Kieno atminimui skam-
bina varpai?’, o ypac ,Poetas ar Zmogus?” man kazkuo primena A. Mickevi¢iaus nemirtingaja
Jmprovizacija" jo,Vélinése”.. Turbut pats didziausias skausmas zodyje, kuriuo neduodama jdéti j

daing (eilérastj)... Taciau stipresni kancias iskente. Ir nepaltze.
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Atleiskite man, bet pereisiu prie pagrindinés sio pokalbio temos. Augau, brendau, o véliau ir
dirbau kaime. Apie jo Siandienine realybe ir noriu pakalbéti (Jas gi — miesto zmogus).

Stai mano teéviskes vidurinés mokyklos direktorius surinko i§ jam pavaldziy mokytojy parasus
po peticija, reikalaujancia uzdrausti skambinti baznycios varpais. Dabar jie, savo dUZiais anksciau
sieke net gretimas parapijas, tarsi kokie prakeikti vaiduokliai yra nutile... Sio pedagogo nuomone,
tai buvo labai veiksmingas indélis j ateistine propaganda... Greiciausiai uz tai Naujyjy mety naktj
jiirjo zmong primuse jo paties auklétiniai...

Prie$ pora ménesiy nuo véZio miré visoje apylinkeje gerbiamas Zmogus. Kai jj jlydéjo j bazny-
¢ig, stinus liko stumdytis $alia esancios kar¢emos, nes jis, bidamas partijos narys, neturéjo teisés
eiti paskui tévo karsta.

Mano gimtinés koltkio pirmininkas, nuolatinis Auksciausiyjy Taryby deputatas, pareikalavo
iSmesti is technikumo jautry ir gaby vaikinuka, kuris per savo Ziopluma pasidalino su kitu apie
tai, kad pirmininkas jam pasirodé kaip nepazabotas feodalas, kuris degutuotu batu gali traiskyti
daugelio Zmoniy oruma ir jy sielas...

Mano téviskés artimiausio kaimyno jauniausiajai dukrai, sulaukusiai vos sesiolika mety, ligo-
niné atsisaké daryti ketvirta aborta...

Rade griovyje gulincig girta merga, vaikézai j jos tarpukirksnj beria trasas... Ji turi partijos bi-
lietg, bet, pagiriy pagauta, jj sudegina, méslais apméto zootechnikg — paliegusj, romy senu-
ka, iSkentéjusj dar 1941-yjy mety trémima. Tai moteriai vel iSduodamas naujas partijos bilietas,
bet ir §j uz keliy valandy vaziuojantis Soferis suranda griovyje ir perduoda tos istvirkelés tkio
direktoriui...

Mano motina tampa apylinkés tarybos deputate. Kai apylinkés pirmininko pareigoms atveza
buvusj, bet nusigérusj mokytoja, mama pasako, kad Sis Zmogus Cia neturi jokio autoriteto. Bet
atveztasis vis tiek,padaromas” apylinkés vadu, o ji nebegauna numatyto darbo.

Mano sesuo keletg mety buvo isrinkta to kolGkio komjaunimo sekretore, taciau tvirtina, kad
su ja rajono komjaunimo komiteto sekretoriai taip niekad ir nepakalbéjo...

.. Galéciau testi panasiy istorijy sarasa, bet tai bty beprasmiska. Tikiu — tokius lietuviy kul-
taros degradacijos reiskinius Pats matote ir suprantate... Jei sekti Zanu Risaru Bloku, Jus — ne
placiosios, o isrinktosios auditorijos radytojas, nes Js — novatorius. leSkote ty poezijos israiskos
formu, kurios atitikty laiko dvasig ir gal uzkoduoty maistingesne mintj.

Jus i$garsejote su rinkiniu,Zmogus” (gavote uz jj prestizine Lenino premija)... Tac¢iau JUs pa-
Sveskite nors vieng vienintelj tomelj Zmogui... Ne, ne tam abstrak¢iam, susintetintam, Zengian-
¢iam per Zemes gaublj, bet konkre¢iam — paprastam, kencianciam, dusinamam, besiblaskan-
¢iam, iSsiilgusiam uzuoveéjos ir paguodos. Nuzvarbusiam... Kur jam eiti? | baznycig? Nevalia. |
kluba?.. Pas inteligenta — mokyklos direktoriy?.. Gal pas partorga? O jeigu jie neturi ne tik realios
galios, bet ir svarbiausio — disios?.. Poetas? Rasytojas — zmoniy sielos inzinierius? Siandien ir jis

labiau uzsidares ir pats nuzvarbes. Susidvejines...
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Daznai, labai daZnai ZiGriu j ta Salia gyvenantj Zzmogy ir man be galo darosi graudu... Pasijuntu
toks bejégis, net nereikalingas... Bet tas jausmas man vis délto kuzda: bak stiprus. O kaip?
Ir — kada?..

O JUs? Jas — stiprus. JUs pasiekéte tokj klrybos laipsnj, jvaldéte tokias humanistinés minties
raiskos formas, kurios leisty, kad Jasy uZuojauta tam zmogui, tam Mazajam Caplino zmoge-
liui suskambeéty dar siltesniu turiniu, suspindéty naujomis spalvomis, o ir Jas pats tuo karybi-
niu jtaigumu daugiau laimétuméte. O kokj dékinguma i$ tos prasiplétusios Jasy auditorijos
pajaustumete?

.. J4s su didele meile tariate Zodj — Lietuva. AS — taip pat. Bet ar Sitaip tars tg zod;] trecioji, tai
yra po manes einanti, karta?

Lietuva — man ne vien jos istorija, jos siela, jos prigimties lyrika. Lietuva visy pirma — tauta. O
tauta — tai gyvastis, tai Zmogaus kdrybiniy galiy pasireiskimo bldas. Tai pagaliau pilnavercio, pil-
nakraujo gyvenimo erdvés jteisinimo budas. Taciau savokos ,Lietuva” ir ,tauta” baigiamos viena
nuo kitos atskirti. Liks Zodis Lietuva taip, kaip liko Baskirija, Mordovija... Zodis be gyvasties.

Ty sgvoky atskyrimui labai sumaniai pasitarnauja ir musy ateistiné propaganda.

.. A% irgi tikiu Zmogumi. Jo protu. A3 netgi optimistas. Kaip ir JUs — esu komunistas. Bet imu
gaudytis, koks pasaulis mus supa ir kurlink jis veda... AS studijavau Maskvoje ir vél ¢ia atsiradau.
Patrauké ne tiek aspirantdra, kiek pati... Maskva. Tik tokios supervalstybés, kaip $i, citadeléje viskg
keleriopai galima pajausti, suprasti, jsitikinti. Tik ¢ia jmnanoma jgyti didesne minties jéga, platesnj
ir gilesnj jos fona. Pavojus gali prasideti tada, kai, sugrjzus j Lietuva, veiklos, kuri neatitiks kanony,
skurys jtrauks mane j savo verpeta... Taip buvo atsitike pries keletg mety, Maskvoje, organizuo-
jant lietuviy, o paskui ir pabaltijieciy studenty ansamblj ,Balticum”.. Tai buvo mokykla, leidusi
man suvokti, kg reiskia bendry jausmy pagava, iniciatyva, Zmoniy inertiSkumas ir prasmingos
minties jsikiinijimo salygos.

Kodél as Jums rasau? Jas — mano Poetas. O Poetas ir bendramintiskumas — abu dalykai neis-
skiriami. Tik i$ Bakcho dovany a$ kol kas dar nepriiminéju — man tik dvidesimt septyneri...

Su gilia Jums pagarba - R. G.”

KOMENTARAS

Paskutiniame sakinyje poetui parasyta uzuomina Siandien
mane patj stebina savo jzalumu. Kaip ir laisko didaktinis tonas.
Bet buvau tada toks, koks buvau — maksimalistas. Cholerikas,
sangvinikas su aiskia dar ir melancholiko priemaisa.

E. MieZelaitis tuomet buvo ,paciame zenite.” Lietuvos rasytojy
sgjungos pirmininkas, Lietuvos Auksciausiosios Tarybos pirmi-
ninko pavaduotojas, ypac prestizinés Lenino premijos laurea-

tas, pagaliau poetas novatorius. Dar galutinai nesuauges su
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ivardintomis pareigomis, su jgyta slove. Visa tai ateis véliau ir taps

Jo ypa¢ dramatisky isgyvenimy katalizatoriumi.

Sausio 21 d., antradienis

Uzvakar, sekmadienj, jvyko Maskvos lietuviy aspiranty susirinkimas. Dalyvavo ne taip jau ma-
Zai — 28 zmonés. Vélgi man teko pareiga isdéstyti bendrg masy susibdrimo ir veiklos programa.
Sj kartg buvau atsargesnis. Pasisake dar penki ar $esi. Vis délto visy nuotaika pakyléta. Zinoma,
atvyko tie, kuriems masy idéja yra artima ir priimtina.

Buvo isrinkta septyniy asmeny taryba: Petras Kadziauskas (biochemikas), Bronius Kuzmickas
(filosofas), Pranas Karis (juristas), Jonas Gintautas (pedagogas), Jurgis Vilemas (energetikas), Algis
Steponavicius (statybininkas) ir as. Tarybos pirmininku buvau isrinktas vélgi as. Visus nustebinau,
pasakes, kad masy susirinkime dalyvauja lietuvis profesorius i JAV, is Ohajo valstijos universite-
to. Tai - Rimvydas Silbajoris. Jis irgi pasisaké ir pakélé visy nuotaika bendram darbui. Visi sveikino
muUsy, t. y. aspiranty, susibarimg ir sutaréme, kad reikia dazniau juos organizuoti, dangstantis
susitikimais su jzymesniais Zmonémis.

O a$ sau pagalvojau: vél kaip tas kamikadze lendu j aiskia rizika. Bet as kitaip negaliu — pabo-

do gyventi ramybéje, uZutekyje.

Aspiranty vakaroné. IS kairés busimasis VGTU mokslininkas Algirdas Steponavicius, basimasis
akademikas Jurgis Vilemas, studenté Danguolé ir as. Maskva, 1964 m.




Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

IS AGENTURINIO PRANESIMO

1964 m. gruodzio 22 dieng i$ agento ,Tulpés” gautas pranesimas apie eilinj aspiranty ko-
lektyvo susitikima. Pranesime raSoma:

,Sausio 19 dieng 3altinis dalyvavo lietuviy aspiranty susirinkime, kuris buvo surengtas
Lomonosovo universiteto bendrabuéio ,Z“ zonos 6-to auksto fojé. Susirinkime buvo pa-
tvirtinta grupé, | kurig pagal susitarima jéjo po vieng atstova nuo aukstosios mokyklos. Tos
grupés pirmininku buvo iSrinktas Romas Grigas, nariais: ... (atSviestame lape, kurj esu gaves,
pora eiluciy praleista — R. G.), Pranas Kiris (Maskvos Lomonosovo u-tas), Jonas Gintautas
(Pedagoginis institutas), Bronius Kuzmickas (filosofas — aspirantas). Susirinkime nutarta as-
piranty kolektyva iSplésti iki 50 Zzmoniy...

Grigo pakviestas susirinkime pasisaké Silbajoris... Jis trumpai pakalbéjo apie save... Paskui
palieté kai kurias detales i$ lietuviy emigranty gyvenimo JAV. Saltinio nuomone, §j klausima

jis pateiké objektyviai.”

Sausio 23 d., ketvirtadienis

O vis tiktai man reikia keisti nuomone apie mano katedros vedeéjg Ivang Stepanoviciy
Kuviinova. Pagaliau jgijau jo pasitikéjima. Man dabar tai labai svarbu. Nemanau, kad jis bus pa-
mirSes ang istorijg, atsitikusig su manimi 1956-yjy mety gale. Mezgasi kita, ko gero, painesné
istorija, galinti man labai rimtai pamaisyti, iSéjus j disertacijos finisg...

Siandien mums, aspiranty grupelei, jis su uzsidegimu perpasakojo kai kurias akademiko
Bergo pranesimo mintis... Pagal Bergg, niekas nekoordinuoja, niekas nevadovauja $alies peda-
gogikai. Propaganda ir moksliniy ziniy skleidimas — vulgarus, klaidingas. Mokykla jaunuolius
isleidZia neparuostus nei gyvenimui, nei darbui. O ir dirbantysis prie stakliy yra tik masinos
detalé, o ne protaujantis zmogus. Visos priemonés nukreiptos j kiekybe, bet ne | kokybe. Visi
reikalauja prailginti mokymo planus, tac¢iau niekas negalvoja, kaip juos sutrumpinti, pasinau-
dojant Siuolaikine technika. Bergas kalbéjes ir apie tai, kad kazkas is valstybés vadovy turéty uz
visa tai atsakyti.

Profesorius Kuvsinovas mums referavo ir apie kultaros ministro Popovo kalba, prilygines ja
traktorininko, besibédavojancio dél savo traktoriaus, kalbai. Anot profesoriaus, tai ne ministro,
bet jo apsidraudéliy pataréjy paruostas tekstas...

K3 gi, tokie susitikimai su Kuvsinovu savaip jdomus ir jau tapo tradiciniai.

Sausio 25 d., Sestadienis

Svenciu savo gimimo diena...

Sédziu vienas prie apkrauto stalo, bet niekas neateina. Keista, kad ir mano antrasis,as" sveciy
irgi nepageidauty... Nebent bty Ji... Kam tie sveciai? Kam tos jgrisusios kalbos, pigds juokeliai...

Mums dviese jokia kalba baty nereikalinga — uztekty jausmy muzikos...



1963—1965-ieji. Maskvos lietuviy aspiranty sambdris 288-289

Bet a$ turiu vargony muzika. Su ja ne taip liddna ir ne taip isgyvenu vienisuma. O gal atvirks-
¢iai? Muzika tokj jausma tik iSryskina! Bet isgyveni jau kitaip — spalvingiau, turtingiau.

Man — 28-eri metai... Tegu kas pasako, kad jau trisdesimt, trisdeSimt penkeri. Keturiasdesimt...
Vienas ir tas pats. Vis vien jaunystés kaip ir nebdta. Kazkokia tus¢ia déemé, skaudulys...

Turiu Tavo telegrama. Bet ka ji reiSkia? Beveik nieko. Tai zodziai, kurie istariami kasdien visy
[Gpomis, visy girdimi aplinkui. Popieriuje zodziai praranda savo prasmes. Gal kiek daugiau su jais
sekasi raSytojams.

K3 sau noréciau (ir galiu) palinkéti? Baigti radyti disertacija? Banalu... Tas pats, gal tik ilgiau
trunkantis dalykas kaip ir perskaityti knyga ar islaikyti sunkesnj egzamina... Kai kg dar galéciau
sau palinkéti, bet bijau ty zodziy net parasyti — tokie jie nunesioti, kasdien girdimi...

Sauni ta kofry tauta, sugebanti sugalvoti vis naujus ir naujus zodzius.

.. Dabar klausausi Bethoveno 9-osios simfonijos. Ji, ypac¢ 3-ioji dalis, man primena, kad esu
Zzmogus. Kad yra gyvenimas kaip audra ir kaip skaistus, gaivus pavasario rytmetis. Kad yra Zmoni-
ja —jibuvo ir bus... Taip. Verta gyventi. Verta kentéti. Verta liddéti ir dziaugtis. Tik toks yra zmogus
ir toks yra jo brendimo kelias.

.. Jeigu nebaty Tavo paveikslo, neZinau, koks baciau. Turbt kaip meddza, iSmesta | kranta. Su
kirminu Sirdyje... Kaip anais metais — dar visai neseniai...

Niekas neateina.O man gerai... ASir Bethovenas. A3, jisirTu — trise. Tiesa, yra ir ketvirtasis — taure...

O dabar - Sopenas, jausmy virtuozas. Nepakartojamas! Mocartas — genijus, o Sopenas — zmo-
gus. Puskinas — genijus, o Lermontovas — zmogus. Zmogus Zmogui artimesnis, suprantamesnis...

Atéjo svediai — sveikintojai... Nekviesti..

Sausio 29 d., trec¢iadienis
Amerikietis Rimvydas Silbajoris pavadino mus dvasios milZinais. Uz tai, kad mes ne tik viska
kritikuojame, analizuojame per savo tautos islikimo prizme. Anot jo, mes dar isliekame ir opti-

mistais, karéjais. Jis nustebes masy, aspiranty, susibarimu ir jo programa...

Vasario 3 d., pirmadienis

Sapnavau tg sapng visg naktj. O buvau nubudes net keletg karty... Bet jis tesési.

.. Sapnavau Tavo téviske. Ji labai grazioje vietoje. Sodyba i$ trijy pusiy supa islakus miskas,
todél ir rudenj ne taip stigauja véjai. Didelis, erdvus namas su erdviu priebuciu. Name — puikds
zmonés. |spadingi, turtingi jy tarpusavio santykiai. Tokie gali bati tik ten, kur vienas kitg gerbia,
myli, mégsta darbg ir gyvena toli nuo kity. Viskas ¢ia man patiko...

O kaip a$ ten patekau? IS nebties tiesiog j svecius pas Tave...

Priesais nama su erdvia terasa regéjau didele géliy klomba. Joje gélémis israsytas kalendorius
ir a$ nustebau tuo darbstumu: kiekvienai dienai skiriamos ir keiciamos gélés. A labai nudziugau,

pamates tokia gausybe géliy!..
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3arey I'purac ciesan Kaxk OH BBOJKHYD, 3aABUB:

"[locKONBKY MH fBAAEMCHA JKNIBMK, KOTODHE DaHbpOe WM
NO3JLH 3aiiu onpefeneHHEe CAYXEeOHNE MOJQXEHMA B 00—
WECTBE ( B CMHCIE B JINTOBCKOW PecmyCnuxe) M dyxyr
BAMATE HA CO3HAHUE JRIeH, A cuuTayw HefecOOOPaSHHM Yxe
cefvac molrWze NO3HAKOMUTECA IDYT C XPYTOM M HE TEpATh
8TY CBfA3h B JaAnueiueu B JuTBe, Tax Kak MH BLeCh Mpei-
CTABNAEN DAa3NUUHHe OONACTH HAyKM: TyMaHuTapAHe, ECTEC-
TBEHHHE, WPMIMYECKME, MCKYGCTBO M Np., MH DEMHIM,UTO

~BO BpeMfi BTMX BCTPEY KODOTKO MHQODMIpOBATL ADYI XADyra =
0 Hay4yHO-MccleloBaTennbckoii padore no cpoefl oOnacty”

L...I'pUrac NpeiioxM] BCTDEUAaThCA OAHH DPa3 uepes
2-3 uecaAua. IIpHCYTCTBYREie COLNACUNNCE M TYT Ee peln-
an chaexyoumii pas BcrperuTheA LI aAxBapa 1964 roxa.

ﬂepexo,ﬁﬂ:l‘i OpraHu3auMOHEOMY BONOpOCY, I‘parac BHpa-

BeKk. "lOCKONBKY MH ABJNAEMCHA HXPOM 3TOro COyILymero Koji- z
JIeKT#Ba, HYZHO BHODaTh IJIABHOTD OpranM3aTopa uin npep-
cefaTend M XBYX-Tpex saMmecTurexei’: 5

e dcairuc ( dauakup pyr TI'puraca ) mpem- "
. JOEAN K3 pBTI: npex acCHINCE,

a I'purac He Boapasni.llocie 9ToTo oH mpexnoxun IlaTpacy
Kagsayckacy XOTRODHMTBCA Hacuer noMeneHus B MIY,rme mu
OyLeM BCTpevuaThCA. HueA BBUAY NOCTOAHHOE MOMEljeHUeE,HC— =
X0XA U3 TOro,uro B MIY yuarca umHoro autosues u MIY =4
"ABNAETCA [EHTPOM Hayku. lloHaca - o0azan ZepxaTs CBA3H
C IDUCYTCTBYDRMUMM M TYT x€ BENen 3amucarh aipeca @ rere-
Gonk, " IockKonbky KaziHil JonzeH Halith eue no 4-5'ueno-
Bek,OyXere 3BOHMTE lloHacy, a o OyJeT nepeiaBarh uue",-
cradan I'DUrac.... - :

* llocne pemeHUA OPTaRM3AUKOHHHX BONDOCOB, HAYATHCEH
decejd ,KOTODHe KOHUEHTPHDOBaNMChH BOKDYT Ipuraca.lpu-
rac 3JaTPOHY/N TEMYy O MONOEEHUM B JIMTBE....

T'purac HaNMOMHHA,YTO 00 ITOM acmupa -

BE_BCe OHCTDO Yy3HA MaTHH
uH He oOolizemcA". llpaHac Kypuc BHPASMI COTNACEE B 3TOM.
~ Anronac flcajiTic, KoTODHi cuien pagoum ¢ Ipuracom, . [§ _

KOTZa BCe OHJM BaHATH-pasropapuBany . iexly codoi, HAKNO-
HUBWKCE K I'pHracy ckasal g C pacyeroM ,YyTOOH HMKTO He

coEman): "TW He BHKAAJHBAQ BCE T4K M He DTKEHE&ﬂ CEBOM .-

apTH. npaud

My - AHTOHAC . TAEMXd > {CBON -MHCAM 1 BON - By
KPyTy. OH TOROPHI © TOM,YTO’ HABDAX Tt 1O
eciii OH OyLeT BHCTYNATH B 00NACTH XMMHM. :
.. .. Teoxopac BuTBMHEKAC MOALEDPXA] MHCJAL O GONBUIOM NO3HA{
‘BATENBHOM BHAYEHAHU *B PASHHX-00NACTAX HAYRH-M BTUX: BCTPEY.| -

=+
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n__. on ( Tpurac) NpejioEMI MCTOUHMKY NOOHBATH
29 jexalpa 3 "banTukyue", TXe OyIyT BCTpeuars HoBHit
rof.” Tau MCTOYHHEY HYEHO OyJeT 3anMCcaTh XelawmuX Npu-
HATH yuacTHe B coOpamuy acnupantod LI aAxsapa . OH Be-

Je] NPUTallaTh BCEX, HECMOT 1" auecTBO Nnxell,-Bels
MH He CcoOMpAEMCA CO3JATE Ce ",—- W CRaszan: 0POHO
- 6H70 OH CBABATHECA C NAPTHHHON WKOMOW M NPATNALATE
oTTyZa AWTOBLOEB". g .
HcTouEHE yaer,uTo nosefienus IPHTACA cosepuen-
HO OTAMYHAOCE OT NpefHIymuX . ECay paHple Y Hero npog-
Kanp3HBANM _HA MHCJW, TO HA 3TOH BCTpe—
Yyg OH yEe BCAYECKH NOXUepPKNBAJ CBOD NDUBEDZEHHOCTR K

CoBeTCKOR BAACTH™,

9 ampapa I964 roxa aremT "I'perxeH"MHOODMMDORANA O TOM, _
yro 29 geradpa 1963 roja Ha BcTpeue yyacTHHROB "banTuryua"
Haxomunucs THHTAYTAC w KAISAYCKAC, koTopHe 0OUamndch CO MHO-
THMH TPMCYTCTBOBABUHMUE CTYXEHTANH . H )

bnnoapeuenno C 3THM *Ppe:xeu? coodumana o cBoell oyepel-
‘Ho# BcTpeue ¢ SCANTHCOM: ;

"eee. Qu ( flcaliTuc) MHe paccka -
pamich eule pas y I'puraca Pomaca 24 E%gadgg HE Eogﬁgﬁr-

BO_TOXG TONEKO CTHPAHTH...T.

: &
B pansrefmel Gecefe ACAITHC cooduua arexrt HEROTODHE CBe-
EeHus 00 acnupante MIY uu. JomoHocoBa - WIJIBARPHCE, n#ToBIE MO
HAaUMOHANBHOCTH, rpaziansue CIA. B vactsocts SICANTHC sasemr, uro
WKNGASPHC pmayvane sxakoMcTBa He Bepun Hu IPHTACY, HM eMy, Tak
K&K OHM ABNADTCA : OXMH < WIEHOM NADTHH, ‘APYToif - KOMCOMONERIIEM,

KO "cejluac yxe NMOBEPHN,YTO OHM HE TaRMe YX KpacHHe".

"'22 ampapa I964 roga or arenra "Tyisle™ MOCTYMATO COOOWE- :
HHe 00 ouepeXHOH BCTpeye CHUPAHTCEOrO KONNEKTHBA, KOTOPHH yEa-
3HBAN: ; : S

e i) i 3 "
19 anpapa -1964 oA UG PHCYTCTBOBAN. HE
THMM: IHTOBCEX - ACUPAHTOR, "KDTOPOE "CACT0ANOCH B QoHe: «

araxa-30HH."E":B. 00mMexuTry -MI'V7 ‘Ha: colpanEwy NPHCYTICTE
pano 29 yenoseE. Ha coOpaHuy OuHAA YTBEDXILEHA OPraHA3amuo

Has Ipynna [0 NPYHUKNY NPEXCTABMTENLCTBA OT RAXIOT0 MHCTHA
< RITYTA. pexcpxa:gneu,a;pa,;pqughnadpag_PPHEAG Pouac, unend

oxa g1

Dar pora puslapiy faksimiliy i$ tos pacios mano sekimo
soviety saugumo KGB bylos. Pabrauktos vietos ir prieradai
padaryti paciy ,saugumieciy”

290-291
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Taves nemaciau, bet visur jutau Tavo dvasig ir man buvo nuostabiai gera.

Paskui émeé rinktis sveciai. Daug sveciy. Turéjo prasidéti didelé puota.

Tu atéjai ir atsiprasei manes, kad reikia persirengti. A laukiau ir dZiaugiausi... DZiaugiausi netgi
tuo atsiprasymu... Atéjai persirengusi ir mes abu per visg sale peréjom ir uzémém vietas 3alia
Tavo sesers Stasés ir jos vyro. Visy zvilgsniai buvo nukreipti tik j mus.

Daug buvo valgiy, labai puikiy ir a$ pagalvojau, kiek ¢ia jdéta Tavojo tridso.

Po valgiy buvo pertrauka. Sveciai buvo jsilinksmine ir pageidavo Sokiy. Tu veél atsiprasei, kad
reikia persirengti. AS nuéjau pas Tave | kambarj ir pamaciau Tave su nauja suknele. Tokias tik
iskilmingomis progomis dévi uzsienio aristokratés ir kino zvaigzdés... Suknelé buvo ilga ilga — iki
Zemeés, aptempusi daily Tavo kdng, su didele iskirpte nugaroje ir santlriai mazesne priekyje.
AS buvau Sventiskai pakilus ir Taves paklausiau: ,Ar mokési su tokia suknele elgtis? Juk Tau tik
devyniolika?”

Tavo zvilgsnyje pagavau lyg ir jsizeidima. Manes paklausei: ,Nori suZinoti, koks tu esi?”
,Zinoma!”

Tu istraukei i$ stalCiaus popieriaus lapg (tai buvo kazkokio zurnalo iSkarpa). Jame buvo ilgas
psichologiniy charakteristiky sarasas. Bet Tu nieko neskaitei, o tik pasakei:,Tu turi Zidréti j mane
taip, lyg as tave tyrinéciau pro ziGronus.”

Supratau, kad privalau bati santarus...

Oriai, iskilmingai abu sugrjzome j sale. Visi mus sutiko susizavéje. Tu tokia nuostabi buvai su
ta brangaus Silko suknele, pilksvai baltos spalvos, o Tavo juodi papure plaukai nepaprastai graZiai
tiko. Mano sirdis sokinéjo i$ dziaugsmo. Maciau kaip Tavo sesuo su vyru irgi mumis dZiaugesi ir
man nuo to buvo dar geriau.,Tu mégsti sokius?” — manes paklausei.,Ne. Bet su tavimi visada’, - ir
ja pakvieciau valsui.

... Tai buvo nuostabi, iskilminga puota.

.. Paskui as gavau atviruka nuo Stasés. Jame buvo labai grazus, poetiskas pasveikinimas.

Tu irgi perskaitei ir pasakei:,O a$ taip nemoku rasyti...

Tuose Tavo ZzodZiuose pagavau daugiau nepasitikejimo savimi, bet ne pavydo Tavo seseriai.
,Kai bus Tau trisdesimt astuoneri, kaip Tavo sesei, mokési dar ne taip rasyti’, — paguodZiau...

Sapnas baigési. O as taip noréjau, kad jis testysi.

KOMENTARAS

Isdrjsau is dienorascio perpasakoti tq sapnq (nekeisdamas
jokios tada uZrasytos detalés) dél dviejy prieZasciy. Pirma, nie-
kada gyvenime neteko Stai taip, reljefiskai, vaizdingai po nakties
atsiminti ilgai sapnuoto sapno, isskyrus $j. Antra, sapne minima
Stasé ir Balys (GraZiai) buvo mane pasikviete is$ Maskvos j Vilniy

Svesti Naujyjy mety. Stasé (buvusi mano tetos Palangoje draugeé)
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artimiau supaZzindino su savo (man ,j akj jkritusia”) jauniau-

sigja seserim A. Su ja ty paciy mety pavasarj as ir susituokiau
(Graziams pirsliaujant). Ji tapo dviejy mano siny - Arvydo ir
Eimanto mama...

Yra dar ir trecioji to sapno perpasakojimo prieZastis. Pateikiu

Reta nuotrauka! Greta
prie alaus bokaly sédi KGB Ji skaitytojui ir kaip savotiskos novelés, ir kaip netikétomis spalvo-
informatoriai, Gretchen” ir
,Kacialov”, Maskva,

1964 m. dintq aktyvios veiklos ir slopinamy poetiniy vyriskio jausmy...

mis apsireiskusios vaizduotés fragmentq, ir kaip ,produktq’; paza-

IS AGENTURINIO PRANESIMO

Agenteé ,Gretchen” savo 3. m., vasario 12 dienos pranesime, apibadindama vieng i$ aspi-
ranty kolektyvo dalyviy, raso:

.. AS démesj atkreipiau | jaung lietuvaite, baigusig Vilniaus universitetg ir besistazuo-
jancia Maskvoj - | Rita Raziulyte. Mano démesj ji atkreipé savo neigiamais pasisakymais,
kuriy pobudis toks: ji liaupsino burzuazinés Lietuvos gyvenima, reiské nepasitenkinima eg-
zistuojancia santvarka, kalbéjo, jog turi daug giminiy Amerikoje, i$ kuriy gaunanti siuntiniy.

Neslépé noro susipazinti su Maskvoje esanciais uzsienieciais...”

Kovo 1 d., sekmadienis
Zmogaus nuotaika — tai spalvy derinys (kuriuo labai,puikuojasi’ abstrakcionizmas) arba mu-

zikiniy melodijy verinys.
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Helvecijus: mokslininkas gali suprasti nemoksa, nes pats vaikystéje toks buvo. O stai nemoksa
mokslininko niekada nesupras, nes jis tokiu niekada ir nebuvo... Tas, kuris tiria tauty dramy istori-
jas, gali jsitikinti, kad didZioji dalis nelaimiy pasaulyje kyla déel nemoksiskumo.

Platonas: nemoksiskumas tuo ir slegiantis, kad nemoksa, nebtdamas nei iSmintingas, nei kil-
nus, nei atsisaukiantis, yra savimi patenkintas ir nemato jokio reikalo siekti tai, ko, jo nuomone,
jam nereikia.

Man patinka E. MieZelaicio mintis:,Stipresni kancias iskente..”

I3 tiesy — tik kanciose, tik kancios, skaudziy iSgyvenimy prisodrintoje aplinkoje kalasi, gradi-
nasi tvirta valia, tikras vyriskumas ir grynas Zmogiskumas. 13 kur tu Zinosi, kas yra nezmoniska,
kas yra papuve, kas yra,pridergta’, jei tu pats viso $ito nebusi iSgyvenes savo siela, savo Sirdimi?

Knygos? Kity pasakojimai ir patarimai? Jie grasio neverti, lyginant su gyvenimu.

IS AGENTURINIY PRANESIMY

,1964 m. kovo 1 dieng Timiriazevo zemés Tkio akademijos valgykloje jvyko eilinis ,as-
piranty klubo” susirinkimas, kuriame dalyvavo daugiau nei 40 asmeny. Agenté ,Gretchen”,
kuri dalyvavo tame susirinkime, pranesé:

.. Netrukus atvyko ir amerikietis (Silbajoris), vadinamasis Amerikos lietuvis... Romas
Grigas garsiai pranesé apie amerikiecio atvykima ir visi iSgéré uz jj ir uz Amerikos lietuvius,
gyvenancius toli nuo Tévynés. Dainavo dainas apie Tévyne. Paskui prasidéjo Sokiai. Bet visi
birési apie jj (Silbajorj) ir klausési jo pasakojimy apie gyvenima Amerikoje, kurig jis labai
gyreé.. kad ten nezitrima, kokios esi tautybés — visi gali uzsiimti kuo nori ir gyventi kaip nori...
Kalbéjo jisai ilgai ir vis liaupsino Amerika ir smerké tai, kas cia. Jis pasaké:,As galiu kalbéti kg
noriu, a$ nieko nebijau.” Man regis, kad savo kalbomis jis sujauké Jasaicio, Grigo ir kity mas-
tyma... AS atkreipiau démesj j tai, kad amerikiecio dalyvavimas masy aspiranty ir studenty
terpéje atrodo keistokai, jis stengiasi pabrézti gyvenimo JAV privalumus, lyginant su Taryby
Sajunga, visaip pabrézdamas visy tauty ,laisve” Amerikoje. Taip amerikietis masy vaikiny ir
merginy Sirdyse paséjo bloga sékla...”

Kitas agentas, ,Tulpé”, irgi dalyvaves kovo 1-osios lietuviy susitikime, savo kovo 4-osios
dienos pranesime nurodé:

,1964 m. kovo 1 dieng saltinis dalyvavo aspiranty susirinkime.., kuriame dalyvavo 47 as-
menys... Saltinis truputj pavélavo...

Susirinkime dalyvavo aspirantas i$ JAV - Silbajoris... Visg laika jis buvo apsuptas dalyviy
ir atsakinéjo j jy klausimus. Silbajoris kalbéjo, kad jis naudojasi pilna laisve, ko neturi Taryby
Lietuvos lietuviai. Jis stebéjosi tuo, kad lietuviai tarsi daugiau tikj komunistine ateitimi negu
patys rusai ir priima uz gryna tiesa visa tai, kas Kremliuje sugalvojama.

Silbajoris gyré amerikietitkajj gyvenimo bida. | kazkieno klausima ,Kodél JAV nugau-

tas prezidentas?” — atsaké:,Jeigu pas mus prezidentus ir uzmusa, taciau pati santvarka dél
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to nesusvyruoja. O Taryby Sajungoje po Stalino mirties viskas pasikeité. Tas pats bus ir po
Chrus¢iovo mirties.”

Silbajoris pabrézé, kad lietuviai, gyvenantys Sajungoje, tariamai neturi zodzio laisvés ir
priversti kalbéti ne tai, apie kg galvoja.

Vakaro pabaigoje grupé, j kurig jéjo R. Grigas, J. Kasys, A. Steponavicius, J. Vilemas, K.
Karpavicius, J. Gintautas, susirinko atskirame kambaryje. Cia jie kalbéjo apie batinybe susiti-
kinéti, geriau pazinti vienas kita.

To pasitarimo pabaigoje Grigas priduré, kad kitg karta,greiciausiai bus jmanoma atvires-

né kalba” Cia Grigas pokalbyje dalyvaujanéius asmenis jvardijo kaip vadovaujancia grupe..”

KOMENTARAS

Tada masy susibdrime, jvykusiame ,timiriazevkos” valgykloje,
pirmgq kartq apsilankeé ir grupé lietuviy, studijavusiy Maskvos
aukstojoje partinéje mokykloje. Pamenu, jy atvykimas tada man
suteiké daugiau pasitikéjimo testi sumanytq veiklg.

Na, o dél R. Silbajorio jtakos masy mqstymui ir masy veiklai
agentdriniuose pranesimuose perdedama. ,Aspiranty klubo” atsi-
radimas ir Silbajorio pasirodymai - atsitiktinis sutapimas, taciau

.sunkesne kalte” tada krites kad ir ant manes...

Kovo 9 d., pirmadienis

Mane aplanké buves mano (Ekonomikos fakulteto) kurso partorgas, o dabar Baltarusijos par-
tinés-valstybinés kontrolés inspektorius Aleksejus Nikitenka. Jis dar studijy metais mane stebino
savo santdrumu, laisvumu nuo politinio fanatizmo; pridengé mano politinj,issisokima’, padaryta
1956 mety pabaigoje...

Atsinesé du konjako butelius ir uzkandos. Papasakojo siaubingg istorija, kurios jokiy uzuo-
miny niekur iki tol nebuvau girdéjes... Jo vaikysté praéjusi Ukrainoje, Vinicos srityje. Bet kokia
buvo ta vaikysté? To krasto Zmones priesinosi kolektyvizacijai. Valdzia émesi represijy: tremé ne
tik j Sibirg, bet likusiems atiminéjo net sékla... 1932 metais prasidéjo baisus, placias teritorijas
uzémes badas. Anot Aleksejaus, jis matydavo, kaip zmonés i$ pradziy pavirsdavo vaiksciojanciais
skeletais, o paskui istindavo ir mirdavo... Paplito Zmogienos valgymas. Jo, Aliosos, akyse kaimy-
nas (pusiau iSprotéjes nuo bado) papjove klasés drauga Janusa... Jo paties (Aliosos) tévas, buves
Raudonosios armijos bataliono vadas, miré nuo bado, o motina dingo, palikusi du maZamecius
vaikus...

Valdzia surinkdavo gyvus, pusiau sulaukéjusius vaikus ir isgabendavo kazkur | vaiky na-
mus. Stai taip Alio3a liko gyvas, bet isskirtas su broliuku, su mama, kuriy ieskojes, bet taip ir

nesurades...
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KOMENTARAS

Tais masinés kolektyvizacijos metais vien Pietvakariy
Ukrainoje, kaip dabar skelbiama spaudoje, nuo dirbtinai sukelto
bado ismiré 7-8 milijonai Zmoniy.

Tada isgirsta informacija man padare gily jspadj. Kaip ir
panasi informacija apie ismirusias nuo bado Zemutinio Pavolgio,
Kazachstano ir kitas teritorijas... Apie tai man (jgijusiam pasitikéji-

mgq) tais metais papasakojo kiti aspirantai...

IS AGENTURINIO PRANESIMO

,Kovo 15 diena jvyko aspiranty kolektyvo organizacinés grupés susirinkimas. Dalyviai:
Grigas, Kadziauskas, Steponavicius, Vilemas, Gintautas.

Apie 3j susitikima agentas ,Tulpé” pranesé:

.. Pokalbj pradéjo Grigas. Kalbéjo apie tai, kad ,Siandien susirinko aptarti keletos klau-
simy.” Grigas pastebéjo, kad dabartiné Taryby Sajungos sistema laikosi déka ,kaimietisko
elemento” ir kad tik JAV valstybés priekyje buvo ,intelektualas — Kenedis”, uz ka jis ir buvo
nusautas. Grigas pasaké, kad ,taip, kaip yra — nebus amzinai”, kad praéjus keleriems metams
viskas turés pasikeisti. Todél jis kvieté déti pastangas vienas kitg pazinti ir vienas kitg palai-
kyti, ,nes mes blsime mokslininkai, inteligentija ir masy Zzodis turés ypatinga svorj.” Toliau
Grigas kalbéjo, kad dabartiné sistema primena Cingis-chang ir jo uzgrobtas alis.”

Grigas papasakojo, kad jis i$ vieno lenky partinio veikéjo, kuris neseniai vieséjo Maskvoje,
suzinojo, jog 1939 metais Stalinas su Hitleriu pasirasé susitarima apie jtaky pasaulyje pasi-
dalijima ir kad tame dokumente atseit buvo kalbama, jog Pabaltijys, pusé Lenkijos ir Ukraina
priklauso Taryby Sajungai, o kitos Vakary Europos 3alys - Vokietijai.

Ta teiginj patvirtino J. Vilemas. Kiti uzémé pasyvy vaidmen;.

Paskui pasisaké Jurgis Vilemas. Jis sutiko, kad ,mes valdomi kity” ir kad tai i$ tikrujy pri-
mena Cingis-chano laikus. Toliau jis daug kalbéjo apie tai, kad visa Sajungos pramoné la-
bai atsilieka, galimybés iSnaudojamos neracionaliai, naudojama atsilikusi technika, ,daug
kalbama, o praktikoje — nieko.” Vilemas pastebéjo, kad Taryby Sajungoje viskas daroma
iskabai. Kaip pavyzdj jis nurodé Kara Kumo kanalo statyba, kuriai isSvaistyti milijonai ru-
bliy, o naudos jokios. Jis kalbéjo, kad visa liaudies Ukio sistema organizuojama neukiskai,
neekonomiskai.

Kalbédamas apie organizacine grupe, Vilemas pasaké savo nuomone, jog,,daug Zmoniy
jtraukti nereikéty, nes visa tai pasieks saugumo komiteta.” Tokia linija patvirtino ir Grigas.
Buvo nuspresta, kad organizaciné grupé bus tos pacios sudéties, tik deréty ka nors pritrauk-
ti i$,meno pasaulio”, t. y. i$ teatrinio instituto ar konservatorijos... Grigas pasitlé j aspiranty

kolektyva kviesti ir vyresniyjy kursy studentus i ty, kurie ,protingi, geri vaikinai.’
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I$ agenty ,Tulpés” ir ,Gretchen” pranesimy matési, kad Grigas stengési plésti aspiranty

kolektyva is ty lietuviy, kuriais,,galima remtis."

KOMENTARAS

Ne i$ mano dienorascio, o is agentdriniy pranesimy ma-
tosi, jog musy, aspiranty, suokalbiskieji susitikimai daznéjo.
Intensyvéjo veikla ir agenty (Saltiniy), apie kuriy ,betarpiskumq”
mes tada nenutuokéme.

Taciau, kad dienorastis likty dienorasciu, manau, tikslinga
toliau pasakoti apie savo tuometinius iSgyvenimus. Vienas is
jy - rimtai ,jtrakusi’; trakinéjanti biciulysté su nepakeiciamu ben-
draZygiu Antanu J. Apie kq ir papasakos dienorastyje issaugoti
fragmentai is jam rasyto laisko. O tam pretekstas buvo, kai jis
vieno ginco metu uzsipuolé tuometinj mano kambario draugq
Albertq Peciukéngq (10-Cia mety uZ mane vyresnj), isvadines ji
,hetalentinga vidutinybe.” Buvau priverstas pasakyti Antanui, kad
jis palikty musy buveine, nes maciau staigiai sublogavusj Albertq,
kuriam ne kartq jau buvau kvietes greitgjq... Laiskq tada parasiau

gana ,didaktiskai”..

Kovo 25 d., trec¢iadienis

LJAntanai,

Jstojes j aspirantdrg, tu émei labai greitai keistis. ISplauke | pavirsiy Tavo dvasinis egoizmas,
brutaliai j $alj nustumdamas Zmogiskaja siluma, paprastuma, démesj kitiems — tuos batiniausius
gyvenimo elementus, be kuriy ir paciam darosi gyventi tik karciau, sunkiau.

A$ dar laukiau susitikimo su Tavimi. Bet veltui. Man buvo labai jdomu, ka Tu kalbési... Tu likai
tuo paciu robotu, kurio vienintelis tikslas islosti partijg. Tu jg islosei... Bet ar pats tuo tiki? Vakar
Zidréjau j Tave ir galvojau: argi tai tas pats bic¢iulis? Pasimeciau... Pries mane sédéjo... robotas. Tu
esi jo uzslopintas.

Galima baty pakalbéti apie tai, kodél Tu toks pasidarei. Bet kam visa tai. AS vien noriu Tave
pasergéti nuo to, kas vadinama:,glavnoje - zestl.”

.. AS nepritariu savo kambario draugui, kuris Tave pavadino,dvasios elgeta.” Jis perdeda. Nes
vertina Tave tik pagal santykius su kitais...

Atleisk, Antanai, uz tokj gruby, j auklétojg apeliuojantj laisko tong, bet galvoju, kad pasielgiau
teisingai. Ir dar galvoju, kad gal Tu nesilaikysi pozicijos, jog esi auksciau uz bet kokig biciuliska
kritika.

Romualdas!”
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Kovo 26 d., ketvirtadienis

I3 laisko, rasyto A. (mano busimai zmonai)

JTu man rasai:,Pasakyk, ar galima atleisti artimam Zzmogui, jei jis karta gyvenime yra suklydes.
Ka Tu tokiu atveju darytum, kaip pasielgtum?”

Nezinau, kaip ¢ia atsitiko, bet staiga a$ visa Sirdimi atsidQriau Sitokioje — prisipazinsiu — labai
sunkioje roléje... Pirmiausia, i$ to nuostabaus pastato, i$ ty nuostabiy spalvy, kurias sukuria tik
Sirdis ir jausmai ir kuriy perteikti nejmanoma net muzika, likty pastatas su jtrakusiais plysiais...
Protas gali diktuoti ka kita, taciau jausmus labai sunku valdyti - reikia bati nejautriu i$ prigimties.
A$ toks nesu. Galima tikéti, kad, dedant plyta po plytos, pastatas bus atstatytas, taciau jis vis tik
liks randuotas... Menkiausiam zemés drebéjimui kilus, plysiai sienoje gali atsinaujinti.

Gal taip kalbu dél to, kad prie stalo sédau rasyti is karto... Gal dél to, kad neaptinku sau prie-
kaisto uz pragyventa gyvenima... Gal dél to, kad issiskiriu i kity tuo, kad nesugebu slépti savo
jausmy, netgi jy niuansy ir visada esu jy vergas. O gal dél to, kad Tavo i$sakyti Zodziai man dabar
yra visai netikéti, o toliau man bus lengviau...

Gyvenimas teka, daugelyje viety aplenkdamas mane. O as?.. AS pasilieku naivaus poeto vai-
dmenyje. Dél to man graudu ir liddna. Liddna ir gaila... saves. Tai dar ir dél to, kad tas paveikslas,
kurj susikariau per daugelj mety, isliko vis toks pat — nepasikeites...

Mano A, ar esi maciusi angly filma Vaterloo tiltas”? Nepaprastas meninés ir principinés jaus-
minés iSraiskos karinys, kurio nepamirsiu visg gyvenima.

.. Merginos, moters paveikslas yra labai skirtingas vyry mintyse. Kokybiskai skirtingas. Tam ti-
krai jy grupei tai nelie¢iama ir nesutepama Sventenybé, kuri turi bati saugoma ir ginama visomis
isgalémis. Retas pasaulinis tapytojas tokj, butent tokj paveikslg nutapo. Daugelis jj teplioja bet
kaip — taip, kaip moterj lieté ir jg suprato.

Daug, labai daug galéciau paaukoti, jei tik baty jmanoma $ig minute Tave pamatyti ir apka-

binti, mano mylimoji A"

Balandzio 6 d., pirmadienis

Beta Matutyté — pirmoji Lietuvoje mergina parasiutinio sporto meistré. 1961 metais baigé
Vilniaus universiteto lituanistikos fakulteta. Labai nuosirdi. Ne tik grazi, bet ir gyva, drasi.

IStekéjo uz ruso, Vasino, irgi parasiutininko. IStekéjo todél, kad jis issiskyre i$ kity tuo, jog taip
brutaliai kaip kiti nekibdavo, buvo santdrus.

O dabar ji (dirbanti Lenino bibliotekoje) — apnykusi, visa Sirdimi issiilgusi tautieciy ir savo

Tévynés — Lietuvos. Tai ne pirmoji ir ne paskutiné istorija, j kurias a$ reaguoju gana jautriai.

Balandzio 10 d., penktadienis
Siandien iglydéjau savo bendramintj ir biciulj esta Vello Rozenberga. Atsisveikinimas buvo ti-

krai graudus... O ar taip seniai jis kausteléjes man prasitaré, kad as j zmogy Zilriu zandaro akimis..
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Tai dél mano jam, kaip vyriskiui, nepriimtiny doroviniy jsitikinimuy.

O jis, Vello, teisus...

Buciuokite, buciuokités, kol jauni! Kol Sirdis sugeba tirpti... Kol lydi nerlpestingas nebuties
jausmas. Kol jauti savo sparnus, kurie gali tave nuskraidinti j bet kurj pasaulio taska. Buciuokite...

A$ nebuciavau. Ir a$ pasenau, nepazines jaunystés. AS nebuciavau, ir mano zydéjimas pavirto
kanciy zidiniu. Buciuokite...

AS vis guosdavausi, kad likimas apdovanos ta laime véliau. Jis apdovanojo po to, kai ta laime

mane aptiko jau savaip pervargusj. O Dieve...

Teodoras B. (aspirantas, su kuriuo viename ,timiriazevkos" aspiranty vakare dainavome du-
etu) prasitaré, kad musy, Maskvos lietuviy aspiranty, susibarime kazkokia mergina prikistinai
teiravosi jo apie ta profesoriy i$ JAV.,AS buvau toks apdairus, kad neissidaviau, jog jj pazjstu’, —
pasake jis.

O man netycia pasakius, kad rusai yra militaristai, jis man meté:, Zidrék, kaip tave paveike ta
amerikony propaganda..”

Prisiminiau pas Teodora vieséjusia jo Zmong (abu — i$ Kauno). Ji gyrési, kad aktyviai dirbanti
ateistinj darba. O kai a$ pasakiau, kad tai viena i$ masiskiausiy nutautinimo formy ir kad toks
darbas sumaniai atliekamas lietuviy inteligenty rankomis — ji liko issiziojusi... Pastebéjau, kaip
ji kumsteléjo savo vyra nepolitikuoti. Ir prisiminiau paties Teodoro pasakojima, kai ji, iSleisda-
ma savo vyrg j Maskvos aspirantdrg, jo trumpikése jsiuvo kisene pinigams susidéti... Bet ne tai
svarbiausia... Ar galima nepasitikéti vienas kitu, jei gyveni ir dirbi greta? Jeigu tarpusavio santy-
kiuose atsiranda jtrakis, plysys — sirdimi jauti aplinkos nepatvaruma. Dieve, kiek tokiy jtrakiy jau
atsiradel...

Teodora galiu vertinti kaip mokslininka. Bet jis priklauso tiems, kurie, tau patekus | politine

nemalone, ne tik kad neisties rankos, bet ir praeis pro $alj, nepazitréje j tavo puse...

KOMENTARAS
Savo dienorascio puslapiuose radau 1965 mety pavasarj da-
tuotq jrasq: ,Teodoras praéjo gatvéje pro salj net nepasisveikines,

"

nekrusteléjes!!!” Tuo metu kaip tik as jau buvau ,nemalonéje”.. O
véliau girdéjau is kity, kad jis traumuotas. Jaunystéje buvo isdaves
net savo brolj... O paskui, dar véliau, gal po trisdesimties mety,
susitikus su juo jo darbovietéje, jis nusives mane j savo kabinetélj
ir man tarsi pasiteisindamas perskaitys dar jaunystéje parasytus
du savo tautinio turinio eilérascius... Tai buvo tarsi koks ilgai,

skausmingai jo iSneSiotas atsiprasymas.
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Balandzio 13 d., pirmadienis

Uzbaigiau pirmajj disertacijos variantg. Keturi skyriai, 180 masinrascio puslapiy. Bet pats visai
nusibaigiau... Atsiddres vandenyje, tampu didZiausiu bailiu... Atvirame ir Zmoniy pilname basei-
ne penki metrai man sukelia didZiausius Sirdies dazius ir tiesiog gyvuliska baime. O dar tik prie$
keleta mety Bartkuskio eZerg ménesienoje galédavau vienas skersai ir isilgai perplaukti...

Stai kg reiskia nervinis nusilpimas. Velniop tokj gyvenima! Grei¢iau, greiciau j Vilniy...

BalandZzio 18 d., sSestadienis

Siaurés tauteliy moters ir vyro santykiuose mazai kas pakite. Man pasakojo, kad Komijos au-
tonominéje respublikoje, jeigu atvyksta gerbiamas svecias, seimininkas nakciai uzleidzia savo
Zmona... Kairys Antanas buvo Buriatijoje, praktikoje. Ten jo akyse su tévy Zinia vairuotojas gulé-
davo su jy trylikamete dukra...

.. Pagalvojau apie tai, kaip rusai diskutuoja. Jie gincijasi tol, kol primeta savo valig, paZilras
kitam. Taip elgiasi, kol laimés. Europietis diskutuoja kitaip — isdésto savo nuomone, o isvadas
palieka daryti paciam priesininkui.

Pagalvojau ir apie save: ar as moku europietiskai diskutuoti? Bet kad ir diskusijy beveik nepa-

sitaiko. Tai, ko mes siekiame, randame susitarima.

Aspiranty klubo susitikimas su vengry kompozitoriumi (sédi centre). Kalba ,Kacialov”.. Kairéje
sédziu as. Maskva, 1964 m.

Balandzio 19 d., sekmadienis
Vakar jvyko musy aspiranty klubo vakaras. Dalyvavo apie 60 zmoniy. Oficialiai tai buvo susi-

tikimas su vengry kompozitoriumi, besistazuojanciu Caikovskio konservatorijoje. Svecia pristaté
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Algis Stulgys — smuiko klasés aspirantas, nors pagrindinis $eimininkas buvo Jurgis Vilemas, mat
susitikimas vyko Energetikos institute.

Vengras labai jdomiai, intriguojanciai papasakojo apie Siuolaikinés muzikos sroves. Paskui
konservatorijos lietuviai aspirantai koncertavo.

Kaip ir anas, $is vakaras praéjo puikiai. Zinoma, tas pokalbis vyko uz vaisémis nukrauty staly.
Turéjome pasikviete ir nemaza barelj lietuviy studenciy.

Buvo puiki, legali proga ir gana rimtai papolitikuoti visiems mums réipimomis temomis.

Beta Matutyté vél prisipazino, kad ¢ia, Maskvoje, jai darosi trosku...

Antanas J. aiskiai apglusintas nuo laisko. lesko keliy susitaikyti. Bet iesko naiviai, netgi su kaz-
kokia vaikisSkumo priemaisa.

|domi viena ,timiriazevkos” studente (i$ Vilniaus). Pereitg kartg ji, niekieno nekviesta, atéjo
j ,fimiriazevkoje” vykusj vakara. Pasivélinusi... Tai ta pati mergina, apie kurig kalbéjo Teodoras
B. 5j kartg atéjo velgi nekviesta ir vélgi pavélavusi. Jau isgéres isdrjsau jai pastebéti, kaip ji taip

sumaniai suranda pas mus kelig...

KOMENTARAS
Si Zydy tautybés mergina (jos vardas — Neli) grei¢iausiai buvo
viena i$ mus sekusiy agenty, turéjusi,,Solovjovos” slapyvardj. Na,

o agentas ,Kacialov’, tai galimas Algio S. atitikmuo...

IS AGENTURINIY PRANESIMY

,Orientuodamas savo pazjstamus, kad jie darbuotysi ieSkodami naujy kandidaty, kurie
tapty vadinamojo ,aspiranty klubo” nariais, Grigas pats asmeniskai tose paieskose dalyvau-
ja. Pavyzdziui, agentui,Tulpé” jis rekomendavo susitikti su vienu i$ konservatorijos aspiranty
ir pakviesti jj j organizacinés grupés susirinkima.

Agentas ,Kacialov” savo 1964 m. geguzés 14 d. pranedime informuoja apie Grigo pastan-
gas jtraukti jj j lietuviy aspiranty sambarj. ,Kacialov” nurodé: , 1964 m. balandzio 16 dieng
Saltinis buvo pakviestas... j lietuviy aspiranty organizuota vakarg, kuris jvyko Maskvos ener-
getikos instituto bendrabutyje. Vakaro pabaigoje Grigas priéjo prie 3altinio sitlydamas atski-
rai su juo pasikalbéti. Pokalbj jis pradéjo pastebédamas, kad mums (lietuviams),,su rusy tauta
nepakeliui” ir kad mes, aspirantai, Lietuvai kai ka reiskiame, todél visi privalome bati drauge.
Jisai dar pasaké, kad esas to judéjimo vadovas (prezidentas) ir kad norijs j §j judéjima jtraukti
naujy draugy. Jis paklausé, kaip bty galima surasti Seililing, GITl'so (Teatrinio instituto — R.
G.) aspiranta. Cia pat jis paklausé, ar 3altinis nezinas to instituto studento Aleknaviciaus.

Pokalbio pradzioje saltinis jj iSklausé, bet nesureagavo j jo samprotavimus; tada jis taré:
,Ko tu tyli! Galbat manes bijaisi dél to, kad a3 esu TSKP narys?” Paskui pridaré: ,Nebijok!

Tokiam musy pokalbiui tai neturi reikSmés..”
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Lemtingas parasas...

... ir susimastymas. Vilnius, 1964 m. balandzio 30 d.
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Jaunieji Angelé ir Romualdas Grigai, apsupti sveikintojy...

Jaunoji su savo artimiausia biciule
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Jaunojo pastangos uosvijoje pries fotografa surikiuoti jsilinksminusius vestuvininkus...

... ir ty pastangy rezultatas

Geguzés 7 d., ketvirtadienis

Praslinko reikSmingy jvykiy grandiné.

AS — Lietuvoje. Atseit renku medziagq baigiamajam disertacijos variantui..

Balandzio 30 dieng jvyko mano jungtuvés su A. Oficiali ceremonija — Vilniuje, o vestuvi-
né puota — jos téviskéje, Anyksciy rajone, uzmestame paraiscio vienkiemélyje, o paskui — ir
Naujamiestyje, mano téviskéje. Tapau vedes rimtas vyriskis.

Pabroliais buvo du istikimi mano biciuliai — Petras Recitnas ir Benas Kiburys. Abu iSbandyti

laiko ir Sirdies. Vaziuojant i$ Maskvos j Vilniy, Algiui Gedminui, ,Kibirksties” krepsinio treneriui,
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pasigyriau, dél ko keliauju. O tuo pat metu kazkoks vidinis balsas kuzdéjo: ,Romai, Romai - kur
taip skubi..” O ir registracijoje mano isrinktoji kazkodél buvo praradusi nuotaikg (nors pati, pasi-

tarusi su savo globéjais, buvo pasitliusi tg datg)...

.. Vilniuje Ekonomikos institute dirba senukas Ladas Serbenta — jdomi asmenybé. Dar 1922
metais paskelbes koncepcijg apie bendros balty - lietuviy ir latviy — federacinés valstybés suda-
ryma. Pries kara Austrijoje apsigynes ekonomikos moksly daktaro disertacija. Zinoma, pas mus
net mokslo kandidatu nepripaZintas. Stalino laikais apie penketg mety praleides kaléjime. Tuo
metu buvo sunaikinti trijy jo veikaly rankrasciai. Perpasakojo man dvi savo originalias hipotezes.

Pirmoji. Zmogaus senéjimo priezastimi jis laiko tam tikry (nuodingy) medziagy organizme
kaupimasi. Panasiai kaip ir radioaktyvus stroncis neiSnyksta biologiniame rate, taip ir tos medzia-
gos... Jo paklausiau — jeigu taip, kodél ta kryptimi niekas mokslo pasaulyje nedirba.,Daug mes
Zinome teiginiy, kurie buvo pripazinti véliau’, - atsaké man. —,Tikiu, kad uz kokiy 10 mety apie
tai bus placiai kalbama!

Antroji. Jis nepripazjsta Niutono Zemes traukos désnio... Anot jo, atmosfera apie masy Zeme
neiésisklaido ne dél to, kad egzistuoja Zemés traukos désnis, o todél, kad jg i$ visy pusiy spaudzia
saulés ir kosminiai spinduliai, kuriy prigimtis irgi turi medziaginj pagrinda...

Tos hipotezés ne be spragy. Bet mane stebina senuko miklus protas, jgyta erudicija.

KOMENTARAS

Dar jdomesné asmenybé buvo Lado Serbentos brolis Vitalis —
Baltarusijos MA akademikas. Buvom trise apie 1974-uosius ar
1975-uosius metus jj aplanke Minske. Jam tada buvo 82 metai.
Nuostabiai kalbéjo lietuviskai ir be pertraukos tris valandas...
Stebéjausi, kaip jis nepavargsta...

Dalyvaves Rusijos revoliucijose. Tapo bolSeviku. Pasidles
Stalinui jkurti partijos istorijos institutq. Buves net jo direktoriumi.
Bet buves laisvesnés minties Salininkas ir 1938 metais kaléjime
laukes susaudymo. Ten eilérascius rases savo krauju... Kazkaip is-
venges mirties. Dirbes Baltarusijoje, tapes mediku ir profesorium.
Bet Lietuvos niekada nepamirses... Po karo sugrjZo j Lietuvq. Bet
Cia kaip nepatikimas ideologinei sistemai negaves leidimo dirbti
nei pedagoginio, nei mokslinio darbo. [sidarbines Svencionyse
paprastu gydytoju. Bet Baltarusija jj suradusi ir pakvietusi atgal
ir jis ten buvo isrinktas net akademiku. Turi sukaupes medzia-
gq daugiatomiui veikalui apie Tado Kosciuskos sukilimus...

Parases irgi keliy tomy eiliuotq istorijq apie lietuviy vargus. Jo
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herojai - eiliniai Zmonés... MieZelaiciui rodes, bet tas sukritikaves
dél primityvokos eiliavimo formos.

AS klausiausi ir stebéjausi. Stebéjausi ir klausiausi.

Imponavo islikusi meilé ir ilgesys savo krastui. Zinojau, kad
jo Zmona - beveik berasté. Sialiau savo tada buvusiam tiesio-
giniam ,virsininkui” - Lietuvos MA nariui korespondentui Jonui
Maceviciui, o uz poros ar trejeto mety — ir tuometiniam Lietuvos
istorijos instituto direktoriui Broniui Vaitkeviciui, irgi MA nariui
korespondentui, pasirdpinti Vitalio Serbentos archyvo pergabeni-
mu j Lietuvq (apie kq ir jis pats gyvas badamas buvo uZsimines).
Nieko neiséjo...

Nemokam mes, lietuviai, kaupti savos istorijos ir savos sielos
kruopelyciy. Vis per tas nelemtas politines spalvas. Tada to bijota
daryti, nes buvo pats ,breznevinés stagnacijos” metas... Bet

Saknys gilesnées.

IS AGENTURINIY PRANESIMY

,1964 m. birzelio 9 dieng, naujai uzverbuotas agentas ,Banaitis”, palaikantis draugiskus
rysius su Lomonosovo universiteto aspirantu Pranu Kariu (kuris, agento ,Tulpés” duomeni-
mis, jeina j ,aspiranty klubo” organizacine grupe), informuodamas apie susitikimg su pas-
taruoju, pranesé:

.. Pranas Karis papasakojo, kad... Maskvoje yra lietuviy aspiranty klubas... Klubas organi-
zuotas seniai, Grigo iniciatyva... P. Kris kaip tik buvo pirmajame organizaciniame posédyje.
Tada ten buvo 12 asmeny... Kalba pasakes Grigas: jis pabrézes, kad klubo tikslu turéty bati:
aspiranty susirinkimai, kuriuose pasipasakoty kas kuo uzsiima; pasipasakojimai turéty bati
nuosirdas, atviri, kas kaip masto, kuo nepatenkinti, kokios bédos Maskvoje ir t. t.

Kai kurie... i3éjo i$ kambario. Pasiliko Kuris, Grigas ir dar pora.

Cia Karis pradéjo ginéytis su Grigu, kad geriau baty j ta kluba kviesti radytojus, artistus..,
kad c¢ia mums nederéty tapti kazkokiais sambdriais, turinciais politine-nacionalistine reiks-
me... Po tokiy Kario Zodziy Grigas prakalbo apie tai, kad lietuviai visko bijo, kad dabar ne
stalininiai metai, kad kiekvienas gali mastyti ir elgtis taip, kaip nori...,Nejaugi jas uzmirsote
musy Tévynés istorija?” - klausé Grigas, ¢ia pat parodydamas,Kario” Zurnalus (burzuazinés
Lietuvos nacionalistinés organizacijos spaudos organa). Paskui jis (Grigas) jjungé magneto-
fona ir leido pasiklausyti j juostele jradyta, Amerikos balsg” lietuviy kalba. Ten buvo skaitoma
poeto Baranausko poema ,Anyksciy Silelis” Taip Grigas bandé surasti klausytojy pazeidzia-
ma vieta. Pasak Kario, kai kurie jau bandé palaikyti Griga, bet pats Karis vis dar gin¢ijosi, kad

viso to nereikia, kad jeigu Grigas galvoja suburti kazka antitarybinio, tegu paiesko kitokios
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visuomenés, j ka Grigas atsaké, jog tai ne antitarybiné grupé, bet laisvai mastanciy Zmoniy
organizacija (klubas)..

Birzelio 23 dieng savo pokalbyje su agente ,Gretchen’, klubo” organizacinés grupés na-
rys Kadziauskas pareiské:,... Mes nesédime sudéje rankas, bet kai kg darome vardan masy
Tévynés. Reikia visiems jsijungti, tada visi iskilesni Zmonés paskui save patrauks ir mases.

Zmonéms reikia zadinti patriotizmo ir laisvés dvasia..”

KOMENTARAS

Dabar skaitant sj agentarinj pranesimg, akivaizdu, kad jame
minimas Pranas Karis elgési Zymiai apdairiau ir tai neabejotinai
Zenkliai prisidéjo prie jo sékmingo kilimo...

Bet stai - jdomi detalé...

AS tada turéjau jsigijes tik radiolq. Jrasyti laidas j juostele,
juolab is Soviety valdZios trukdomo ,Amerikos balso’, reikéjo
turéti rimtesne aparatrq. Jeigu as pasialiau paklausyti ,Anyksciy
silelio’; tai galéjo bati tik legaliai Taryby Sgjungoje pagaminta
patefoniné (dabar jau daugumai nebeZinoma) plokstelé, su
kazkurio is lietuviy aktoriy jrasu. Ne daugiau... Pagaliau ir ,Kario”
Zurnalgq (jy tada turéjau tris egzempliorius) prieskario Lietuvoje
leido ne kokia nacionalistiné organizacija, o tai buvo oficialus
leidinys, tuomet gana gausios Lietuvos kariuomenés kariams ir
issiskyré politiniu ir ideologiniu santdrumu.

IS agentdriniy pranesimy nesunku pastebéti, kad tuometiniy
agenty uolumas kartais budavo ,perlenktas.” Panasiai taip, kaip
atsitiko su véliau man mestu kaltinimu, kad aspiranty sambda-
rio organizatoriumi tapau suagituotas JAV agento Rimvydo
Silbajorio (beje, j Soviety Sgjungq tada atvykusio kazkodél ne

Rimvydo, o Frenko vardu)...

Liepos 25 d., SesStadienis

I$ laisko mano zmonai A.

.. Tikiu, kad Tu i8girsi mano Sirdies balsa.

Jau kelinta dieng (ir naktj) neramiai blaskausi ir vien galvoju apie Tave ir mdsy gyvenima. A3
turbGt esu neteisus, bet sirdis kazkg kalba, kazkg pasako, sukelia kazkokj nerima, nuo kurio krecia
Siurpas... AS laukiu i$ Taves laisko, bet, iSskyrus ang, kuris mane stipriai supurté, as negavau. Ir taip
per devynias dienas — tik du laiskai. AS likau baisiai nustebintas, kad abiejuose né Zodzio apie

Tavo pazadéta kelione | Maskva. Kas tai — atsitiktinumas?



Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

Paskutiniame Tavo laiske nebemaciau Tavo Sirdies, nejutau Tavo sielos ir as éjau kaip neregys...
Tavo Sirdis pasislépé. Kodél toks staigus pasikeitimas, jvykes per vieng savaite?

Segelis, atsirades bunant kartu, greitai praeina, gal nepalikdamas ir pédsako. Be $eséliy negali
bti Sviesos, kaip ir Sviesos be $eséliy... Bet sesélis, atsirades per atstuma, yra sunkus. Labai skau-

dus... Atsiliepk, manoji A”

Rugpjuc¢io 14 d., penktadienis

Laikas. Jis beprotiskai béga, jtraukdamas mus j savo verpetga ir mes tampame bejégiais istrakti
i$ gelezinio jo glébio... Patys imame skubéti aplenkdami save, kartais net patj laika.

Ir gera, ir baugu. Ir prasminga, ir beprasmiska. Viskas kartu.

Pro mus praeina jvykiai, vos mus paliesdami. Mirga zmoniy veidai, kuriy mes nepajégiame
perprasti. Kazkg veikiame, dirbame nepagaudami tikrosios savo veiksmy prasmés. Laikas veja
mus. O mes - laika...

Bet vis nepaliaujame svajoje apie dienas, kai busime pajégus sustabdyti laika. Na, kad bent
sulététy, eity vézlio zingsniu... Pabutume tada patys su savimi, su savo artimaisiais. Su biciuliais.
Su gamta... Nuo skubéjimo sugrubome. Apsepome. Zidrime | veidrodj, o i$ ten Zvelgia keistas,
nepazjstamas veidas: akys be minties — tik pilka, pazaliavusi fizionomija...

Mes kaip tie jaros druskos ir Stormy nugairinti jarininkai... Plaukiame j priekj ir nezinome kelio
atgal. Einame pasitikti audry gal siaubingesniy ir nuo nuojautos girdime stipriau plakancig Sirdj...

Mes dar jauni. Dar galime iSbandyti audras. Jos netgi Saukia j save, kaip tos sirenos Odiséja...

Zinau, kad a$ - truputj tinginys. Nors tai ir koktu prisipazinti... DidZiausias aspirantdros nuo-
pelnas — per prievartg iSmoktas ritmingas, nuolatinis darbas, branginant net minutes (kasdien

rasydavau j kiseninj kalendorelj, kiek laiko praleidZiu dirbdamas prie disertacijos...).

Rugséjo 6 d., sekmadienis

O Antanas J. — Saunuolis! Po to mano ,pedagoginio” laisko net tris kartus buvo pas mane
atvaZiaves. Aisku, jog katé yra perbégusi masy kelia... Bet — draugaujame.

Dviejy ménesiy laikotarpiu miré net trys jzymiausi komunistinio judéjimo Sulai: Moris Torez
— Prancizijos komunisty partijos pirmininkas, Elizabet Flinn — JAV kompartijos pirmininké ir

Palmyro Toljati — Italijos kompartijos generalinis sekretorius.

KOMENTARAS
Dél pastarojo (Toljacio) po gero desimtmecio suzinojau
jdomig, detektyvu alsuojanciq detale... Pasirodo, Toljacio likimas

savaip buvo susijes su Lietuva...
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Gal 1975 metais, man dirbant Lietuvos MA Istorijos instituto
Filosofijos, sociologijos ir teisés skyriuje, susiorganizavome pazin-
tine (pasirodo, tuomet politiskai rizikingq) ekskursijq Baltarusijos
keliais po sengsias Lietuvos DidZiosios Kunigaikstystés vietas.
Aplankéme Nesvyziy. Cia stovéjo (saloje) sveikut sveikutélé
Kunigaiksciy Radvily pilis, paversta Baltarusijos vidaus reikaly
ministerijos sanatorija... Vienas i$ masiskiy — lenky tautybes,
atsilanké pas vietinj klebong, Zinoma, irgi lenkq. Sis ir papasakojo
apie tai, kad 1939 metais, uzéjus Raudonajai armijai, buvo su-
imtas j uZsienj nespéjes pabégti, ten, savo pilyje, gyvenes Radvila
(viesai save vadines Lietuvos didZiuoju kunigaiksciu)... Kaip tik
tuo metu, Musolinio pasodintas, Italijos kaléjime kaléjo Palmyro
Toljati. Kadangi kunigaiksciai Radvilos savo nuosavybeés turéjo ir
Italijoje, j derybas jsimaisé tos Salies pusé ir Toljatis buvo iskeistas j
Nesvyziuje ,pagautq” kunigaikstj..

Nesvyziaus klebonas musy kolegai papasakojo ir apie tai,
kad vietinés baZnycios rasiuose buve 107 puosnas karstai, kuriy
dauguma - kunigaiksciy Radvily Seimos. Anais metais is paskos
raudonarmieciams atskubéjo Leningrado Ermitazo muziejaus
darbuotojai ir nuo palaiky ,nulesiojo” gausybe papuosaly - Sitaip
eilinj kartq papildé Rusijos muziejy lobynus. Dabar ten, rasiuose,
karsty antvoZai riogsq nuvartyti, o paciy palaiky kazkodél belike
tik apie 70...

Tq kartq baznycios sSventoriuje i$ mociutés pirkau Sventq pa-
veikslélj... O ji man pasakeé grazia lietuviy kalba: ,Acid, vaikeli..

Bet, mano apmaudui, tada issisnekéti neteko, nes ekskur-
santai jau buvo nutole... PrisipaZinsiu: pasimeciau ir dél patirtos

ideologinio persekiojimo traumos.

Spalio 4 d., sekmadienis

Sestadien] pas mane atsilanke astuoni sve¢iai. Tarémés dél naujo lietuviy aspiranty banke-

to — literatQrinio vakaro. AS dZiaugiausi: kokie puikds tie mano draugai ¢ia, Maskvoje! Nuosirdds,

principingi, ryztingi ir kultdros atzvilgiu daug man dar reikty siekti iki jy lygio. Algis Stulgys, jau

pasizyméjes smuikininkas, taip vaizdingai pasakoja apie keliones j uzsienj... Arba Jurgis Vilemas,

Maskvos buriavimo rinktinés dalyvis... Tokios pazintys visada privercia pagalvoti, palyginti, jsijaus-

ti... Galb0t pavyks mums visiems kada nors Vilniuje susitikti ir pasikrauti ta maskvietiska biciulyste.

Bet gerai Zinau — gyvenimas, darbas labai daZnai isskiria, sukuria barjerus. Pritrksta ir laiko.
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Na, gal gerais biciuliais islieka tie, kurie daug mety praleido kartu. Arba dalyvavo kokiame nors
jspuadingame zygyje. O mes?..

.. Jeigu pamirstu savo disertacija, gera taip pasidaro... Atrodo, pradedu gyventi tikru gyveni-
mu, tikra gaivia srove. Betgi is darbas man tiesiog batinas jau vien dél to, kad, panasiai kaip tas

sroviy nesiojamas $apas, neblciau ismestas j kranta...

IS AGENTURINIY PRANESIMY

,Po mokslo mety aspirantai iSvyko j Lietuvos TSR, atostogomes, ry$ium su tuo susitikimai
vadinamajame ,aspiranty klube” nutrako, taciau 3. m. rugséjo ménesj i agentés ,Gretchen”
buvo gauta duomeny apie kai kuriy jo dalyviy ketinimus artimiausiu metu organizuoti
Maskvoje esanciy aspiranty lietuviy susitikima tam, kad ,klubas” vél pradéty funkcionuoti.

Analoginés Zinios buvo gautos i$ agenty ,Tulpés” ir ,Kacialovo®, pastarasis savo 1964 m.
spalio 10 dienos pranesime informavo:

- Nurodytu laiku (spalio 3 d.)... mes visi (5 asmenys) autobusu atvykome pas Griga...
Nedideliame kambaryje susirinko devyni Zzmonés. Susirinkusiems kalbéjo Grigas. Jis pasialé
testi praeity mokslo mety tradicija, t. y. organizuoti lietuviy aspiranty vakarones.

Sidlymui buvo pritarta ir Grigas tam susibarimui pasitlé spalio 17 d. Niekas $iai datai
nepriestaravo. Buvo issakyta mintis, kad tas vakaras baty skirtas Spalio Sventéms, taciau tam
priestaravo Grigas — jis tame vakare noréjo i$saugoti grynai nacionalinj charakter;j...

I$ Grigo lapy praslysdavo Zodziai, kad lietuviai, studijuojantys Maskvoje, praranda, uz-
mirsta savo lietuviskasias tradicijas, kad reikia imtis priemoniy, kaip suburti Maskvoje lietu-
vius, atseit mums nepakeliui su rusais. Tie ZodZiai buvo pasakyti visiems girdint. Ten buvo
dainuojamos lietuviskos dainos.

Kiti dalyvavusieji nepasisaké, taciau 3altinis jauté, kad jy mintys greiciausiai sutapo su
Grigo mintimis...

Koridoriuje, jau atsisveikinant, Grigas mums pasaké, kad reikia sudaryti maza grupele (6
Zmoniy) ir dazniau pas jj rinktis. Cia pat Antanas (Jasaitis) paprie$taravo, manydamas, kad 6
Zmonés - tai jau pavojinga, reikia maziau... Tada 3altinis paklausé: kokio tikslo Jis siekiate?
Ka mes veiksime? Tada Grigas émé raminti, kad jis jau visko mates, kad viska iSbandes ir kad
néra ko bijoti..."

1964 m. spalio 17 dieng Timiriazevo zemés Ukio akademijos valgykloje jvyko pirmasis
naujaisiais mokslo metais lietuviy aspiranty susitikimas, kuriame dalyvavo daugiau nei 70
Zmoniy, tarp jy Sesi Aukstosios partinés mokyklos klausytojai. Susitikime dalyvave agentai
JTulpé’,,Gretchen’,,Kacialov” kokiy nors astriy iSpuoliy i$ dalyviy pusés neuzfiksavo.

Apzvelgdama Grigo jzangine kalbg, ,Gretchen” nurodé:

. Grigas kalbéjo, jog yra grazi tradicija lietuviams susirinkti kartu, kad tai leidzia ar¢iau

vienas kitg pazinti, o tai Lietuvoje pasitarnaus glaudesniam bendravimui..
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Kartu su tuo ,Gretchen” pranesé:

.- AS Griga pazjstu jau keletas mety. Per tg laikg man teko is jo iSgirsti nacionalistinius is-
puolius. Siais 1964 metais Grigas pokalbyje su manimi irgi i$siskyré atskirais nacionalistiniais
pareiskimais, kaip antai, apie batinybe Lietuvai atsiskirti nuo TSRS, apie bloga gyvenima
Lietuvos Respublikoje, liaupsino gyvenima JAV..”

Agentas ,Kacialov*, informuodamas apie jvykusj vakara, atkreipé démesj j Lomonosovo
universiteto studento Algio Gaizucio eilérascius:

. 13déstyti Gaizucio eiléras¢io mintj sunku, nes jie pasirodé netobulais, iSbarstytais.
Pirmajame eilérastyje, mano nuomone, buvo parodytas idéjinis netobulumas, nes mintis —
aiskiai nacionalistiné (zodziai:,pirmyn’, kovoti’, ,baugina komjaunimas®), kiti eilérasciai lie-

té meilés tematika...”

Dabartinio Vilniaus pedagoginio universiteto rektoriaus, akademiko Algirdo Gaizucio,
tuomet aspiranto, zaismingas pareiskimas, jteiktas ,timiriazevkoje” vykusioje aspiranty klubo
vakaronéje. Kairiajame virSutiniame kampe mano ranka parasyta rezoliucija: ,Pareiskimas
apsvarstytas. Nutarta priimti. Vienbalsiai. 1964 10 17"

7

N\ LIETUVOS ASPIHANTY SAJUNGOS PREZIDENTUT

b | Téviskés Dainiaus ,
Tikro Fatrioto
GATZUEIO ALGIRDO

Pareifkinmas

Sino nuolankiausiai prasau paskirti mane
Lietuvos Aspiranty Sgqjungos trimitininku.

Su pagarba: /&

/ (aleayiuris)

Moskovija,
I1964,X,1I7.
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KOMENTARAS

Stai ir viskas. Kq i$ agentdriniy pranesimy buvau gaves kaip
dovanq is ,Lietuvos aido”.. Tai buvo jau 1998-ieji metai. Toji
medziaga man tapo tikru atradimu! Buvo jdomu susipaZintiir su

"y

mums nejprastu sovietmecio ,epistoliariniu” Zanru.

Kas buvo ty pranesimy faktiskieji autoriai? Apie , Tulpe” -
Jonq Gintautq labai placiai keliuose , Lietuvos aido” numeriuose
buvo rasyta 1998 ir 2000-siais metais. Tai nesunku atsekti pagal
teiktos informacijos pobudij. Apie ,Solovjovqg” jau buvo uZsiminta
anksciau. Visai tikétina, kad ji (tais metais studijavusi antrame
kurse) vykdeé ,timiriazevkoje” veikusio KGB inspektoriaus nurody-
mus. Pamenu, ieskojo progy suartéti su manimi, bet dirbtinumo
Sydq buvo nesunku pajausti. Tik su gailesciu galima kalbéti apie
.Kacialovq’; po aspirantaros taip ir nejsitvirtinusj muzikavimo
aukstumose. Nors buta ryskiy pergaliy. Matyt, asmenybés
dvilypumas, jos susidvejinimas pakirto jos gyvybines ir kirybines
galias. ,Banaitj” galiu identifikuoti pagal jo tikrgjq pavarde...

Bet jis mano aplinkoje buvo pasirodes tik epizodiskai, gindamas
disertacijqg... Dél agento ,Vlado” - turiu savo versijq, bet ji tokiu
pavidalu tegu ir pasilieka...

O Stai Saunioji, aktyvioji ,Gretchen”? Ypac mégusi Maskvos
,Berlyno”restorang... Tai moteris is ty, kurios artistiskai vaidi-
no ,pasiekiamq’; bet kartu sugebanciq issaugoti ,nekaltybe"..
Sitaip elgdamasi ji, manau, laimédavo ne tik ,masy fronte. Tais
metais dirbo TSRS Auksciausiojoje Taryboje vertéja... Pries keletq
mety (2007-aisiais) man su ja nutiko jdomus nuotykis... Vaziuoju
troleibusu, o ji sédi prie lango uZ vienos sédynés priesais mane. Ir
kreipiasi per keleivés galvq tiesiai j mane: ,Jas, ponas Grigai, esate
jtakingas Zmogus... Padékite isplatinti Stai Sitg pranesimq dél
skurdZios musy pensininky bakleés...”

Dar nesusigaudydamas, su kuo turiu reikalq, perzvelgiu kazko-
kiame laikrastélyje atspausdintq jos straipsnelio apie tq bédq
iskarpg. O ji vél man:,As visiems virsininkams padédavau rasyti
kalbas... AS niekam nesu padariusi blogo...”

Neliko abejoniy, kad tai - ji. ISdavé kalbos maniera, visa lai-
kysena. Tada as, kitiems girdint, ir sakau: O jds, Gretchen, ir man

nieko blogo nepadaréte?”
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Nespéjau net apsidziaugti pataikes, o ji jau buvo iSnérusi pro
kq tik prasivérusias troleibuso duris...

Tiesa, jg dar buvau netycia sutikes ir pries 15 ar 20 mety. Tada
ji pirmoji puolé aiskinti,,anq situacijq” ir pagrindine kalte stengési
suversti Antanui Jasaiciui... (Jis man ir badamas Anapilyje atleis,

kad cia taip daznai buvo minimas...)

Lapkri¢éio 15 d., sekmadienis

Daug jvykiy nuskubéjo j istorija...

Spalio 14 d. buvo nuverstas Nikita Chrusciovas. Jo didybé sprogo lyg muilo burbulas. Ir vis-
kas — taip natdraliai.. Jokia visuomeniné jéga, gal ir joks politinis sluoksnis turbdt ir laisveés sg-
lygomis nebuty isdrjses rimciau jj ginti. Bet i esmés niekas nesikeicia. Tai irgi visai nataralu.
Sistema...

Pranczijos prezidentas de Golis, suzinojes apie tuos jvykius, tepasake:,Stai taip baigési zmo-
giskoji slové..” O, rodos, abu buciavosi, glébesciavosi.

Disertacijos darbas — visai prie pabaigos.

Saukte 3aukia gamta. Saukia gyvenimas kur nors uzmestame kampelyje. Bet — prie vandens.

Dzavaharlava Neru (Indijos prezidentas) rasé, kad zmonija miestuose issigimsta, nes ten visa
aplinka erzaciné: dirbtinumas, pavirsutiniskumas, blizguciai, narkotikai, dirginimasis, skubéji-
mas... Miestietis retkarciais iSvaziuoja | gamtg tik tam, kad jg aptersty arba veidmainingai gérisi
nesuprasdamas jos prigimties, natdralumo dvasios.

Bet keisto likimo déka gyvenimas periferijoje, kaime dabar mazai kuo skiriasi nuo miesto, o
kartais jis darosi dar labiau issigimes.

Politinis diktatas, Zzmogaus laisviy atémimas, tradicijy slopinimas, o i$ ddsios skausmo ir al-
koholis — $tai tie degradacijos 3altiniai... ISeitis asmeniui tik viena: reikia sugebéti bent i$ dalies
atsiriboti nuo degraduojancio pasaulio, susikarus savajj. Todél vienintelé iSeitis — kiryba. Lenkai
teisingai elgiasi, organizuodami kaimo inteligenty klubus. Bet pas mus ir tai nejmanoma — bty

iSkart primesti politiniai kaltinimai.

1965-ieji. Sausio 24 d., sekmadienis

I3 laisko broliui Petrui, pasauktam j karine tarnyba.

,Man buvo skaudu ir liddna, perskaicius Tavo eilutes, kad jautiesi gyvenimo nuskriaustas.

Nenusimink! Tai — laikinas etapas... I5traksi is ty kazematy ir pats nustebsi: pasaulis Tau bus
trigubai brangesnis, trigubai spalvingesnis, nes Tu, déka tos kancios ir to isgyvento dvasios neri-
mo, ji suvoksi giliau, turtingiau.

Nedaug zmoniy, turin¢iy imlig prigimtj — giliau matanciy, placiau suvokianciy. Nedaug... Argi

nepastebéjai, jeigu tokj sutinki, pats geriau, turtingiau pajauti ir save. Kartais net nustembi, kitokj
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pagyventi toj aplinkoj, kur zmogaus turtingesné prigimtis neturi paklausos, yra uzspausta.
Tikék, visai nebetoli ta diena, kai Tu atgausi visg savo dvasios stiprybe... Tu sutiksi tg Merging,
apie kurig Tu seniai svajoji. Taciau tie ieskojimai taip pat bus skaudas, apgaulingi, nes mes iesko-
dami labai daznai sutiktajai priskiriame ty savybiy, kuriy ji visai neturi. Betgi taip pat pavojingai
save iSkeliame ir ant pjedestalo... Spjauk, kad Tau greitai bus 23 metai. Spjauk, kad Tu dar jokiy
mary nepastatei ar nereikalingy nenugriovei. Tikék, ne Cia tikroji esmé. Buti Zzmogumi, kencian-

¢iu, bet kartu jaucianciu ir kitg — Stai kur masy pagrindiné esmé.”

KOMENTARAS

Tai vienas is ty rety atvejy, kai j savo dienorastj persirasydavau
mintis is kitiems rasyty laisky.

Jau parengus spaudai sios knygos rankrastj, suradau kadaise
man atsiysty laisky pundus. Vien gauty is brolio Petro priskai-
ciavau 46 vienetus. Pranesiau jam apie savo ,atradimq.” O jis
atvezé mano jam rasyty — 57 vienetus. Sutikrinus datas, visas sis
dabar atrodantis gausus susirasinéjimas, vyko knygoje aprasomo
desimtmecio tarpsnyje... Mus siejo ir sieja ne tik brolysté — kraujo
rysys. Jau tada siejo siely biciulysté. Netgi zvelgiant i$ dabarties
pozicijy j any mety mudviejy susirasinéjimq, laisky tekstai graZiai
Lgulty”j savarankiskg jdomiq masy jaunystés iSgyvenimus ir ang,
jau dingusj pasaulj aprasanciq knygele.

Sias eilutes rasau dar ir dél to, kad noriu skaitytojui (ypac am-
Ziumi jaunesniam) priminti: gal kartu su kompiuterizacija uzgeso
ne tik jausmy niuansais spalvingesnis susirasinéjimas. Gal uZzgeso
ir vienas is pamatiniy Saltiniy, maitinusiy Zmogaus dvasine

kultarg ir jo atmintj?..

Sausio 25 d., pirmadienis

O Dieve! Siandien man sueina 29-eri metai. Cha cha chal Taip pasimesti ir uzsimirsti... Vis per
tg disertacija, kurig Siandien knygrisykloj jrisau ir spéjau isnesioti oponentams... Darba padariau
per du su puse mety!

Kalbama, kad néra darbo, kirybos prasmés. Kad viskas aplinkui pilka, banalu, aptraukta melo
skraiste... O ar mes laisvinamés nuo tos skraistés? Privalome rasti gyvenimo prasme galbdt ir
beprasmiskame darbe... Gal net ir beprasmiskame priesinimesi. Privalome judeti ir kurti, kitaip
labai greitai apaugsime taukais, smegenys atbuks. Pries laikg pasensime... Ir tik judéjime, kovoje

mes patys galime augti, plésti Zmogiskuosius bruozus.
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Sausio 28 d., ketvirtadienis

IS knygos ,JAV kinas, teatras, muzika ir tapyba”:

JAmerikieciy muzika — pakankamai paradoksali sgvoka. Atrodyty, jog JAV muzikiné kultdra
tokia pat sena, kaip ir pasaulio seniausiy saliy. Jos istakose buvo ir kolonisty is Europos, ir Azijos
dainos, ir naikinamy indény folkloras, ir Afrikos negry, parduoty vergijon, unikali karyba. Taciau
visi tie nesuskaiciuojami saltiniai nesusiliejo — greiciausiai dél savo kosmopolitinio chaotiskumo
ir dazno nesutaikomumo - j vieningg, kokybiskai nauja kryptj."

O Stai kaip apie dZiaza (Amerikai budinga muzika) yra parases vienas i$ tos knygos autoriy:

,Ledi DZiaz, papuosta intriguojanciais ritmais, susoko jau visame pasaulyje — netgi tolimo-
sios Siaurés eskimai ir polinezie¢iai tolimyjy Piety salose. Ta¢iau nei vienoje i$ savo kelioniy ji
nesutiko riterio, kuris bUty sugebéjes jg kaip garbingg vieSnig pristatyti muzikinés visuomeneés

aukstuomenei. Tokj stebukla pasiseké padaryti DZordZui Gerdvinui!

KOMENTARAS

Negaliu apeiti Airijos - senyjy kelty ainés...

Si uzsilikusi (kaip ir mes, lietuviai) nedidelé tauta JAV atidavé
didesne puse savo nariy (XIX a.-XX a. pr.). Vos ne totaline Sios
tautos emigracijq sukélé ne tik Zmoniy veiklai ir laisvei atsiradu-
sios JAV galimybés, bet suveiké Airijoje tebesmaugianti, geleZiné
angly ranka. Pirmais po atkurtos Nepriklausomybés metais, ste-
bédamas Vilniaus katedros aikstéje is JAV (nejsidéméjau valstijos
vardo) atvykusio liaudies Sokiy ansamblio koncertq, susimgsciau:
kazkas labai artima, paZinta... Véliau, gal po 10 mety, Vilniuje
koncertaves nuostabusis nacionalinis airiy ansamblis ,Lord of
the Dance” tarsi patvirtino mano jsitikinimgq, kad airiy emigracija
is visy Europos tauty JAV liaudies kultdrai paliko bene ryskiausiq
pédsakgq.

O mes, lietuviai? Ar taip ir iSnyksime, nepalike savajame konti-

nente ryskesniy savosios tapatybés Zenkly?

Vasario 3 d., trecéiadienis

Paskutinés dienos ,timiriazevkoje!” Sestadien] ir penktadien] i$siuntinésiu i spaustuves gau-
tus autoreferatus. Jau kravelé dieny, kai nieko rimto ir konkretaus nedirbu. Pradedu atgauti Zmo-
gaus veida... Mane vél pradeda lankyti tos mintys, kuriy as taip issiilgau. Vél pradedu jsiziGréti j
mane supancius zmones.O kaip seniai tai buvo! Ir kaip as viso to issiilgau... Uzgimstu kaip po
kokio sunkaus, labai ilgai uzsitesusio kosmaro.

Uz keliy dieny isvaziuoju j Vilniy...
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1965-ieji. Vasario 26 d., penktadienis
Siandien gimé masy sanus!
Staiga suvokiau uzgriuvusig ant manes atsakomybe uz juos abu: uz sdnelj ir mamyte — mano

zmonyte. Ir kitokia, gilesne jiems meile.

KOMENTARAS

Tais laikais vadintoje Jokabo ligoninéje (prie Sv. Jokibo baz-
nycios salia dabartinés Lukiskiy aikstés) buvo atskiras dviaukstis
pastatas gimdyvéms. Visq laikq iki israsymo (o tai trukdavo 8-10
dieny!) prie jy nieko is artimyjy neprileisdavo. Antrajame aukste
buvo langelis, uz kurio nuolatos sédédavo seselé. Pro jj paduoda-
vome cia pat parasytus laiskelius, proviantq ir laukdavome, kol
seselé subégios ir atnes nuo gimdyveés atsakq.

Drijstu paviesinti porq tokiy savo laiskeliy.

,Vasario 26 d. 18 val.

Mano mylima Zmonyte,

Ar as tau nesakiau, kad bus sanus? O kai suZinojes naujienq
griZzau is ligoninés, man linko kojos tarsi pats buciau gimdes.

Dabar palauksiu, o tu daugiau parasyk apie save, kaip laikaisi
ir ar viskas sékmingai buvo? Kokie stnelio plaukai, nosis, akys?

Jau nupirkau adialiukq ir porq kepuraiciy.”

,NVasario 27 d. 17 val.

Mylima Zmonyte,

Atleisk, uz tokiqg ne visai vykusiq puokstele géliy. Bet jos — tik
sesélis... Dabar as tau nieko neatnesiau. Bet rytoj atnesiu ir vaisiy
sulciy ir paciy vaisiy. Dabar jy neradau... Baty gerai, jeigu tu man
visada grqzintum tuscius butelius.

Mylima Zmonyte, as labai susiripines Tavo bukle. Visada rasyk
teisybe.

Buvau niekam nezinomo dailininko Eduardo Jonuso darby
parodoje. Nuostabu! Seniai, labai seniai mane taip jaudino daili-
ninkas. Savo dvasia kazkuo panasus j Ciurlionj, j Simonj...

Rytoj atnesiu knygq. Ateisiu apie 12 val. Nupirkau porq marski-
néliy ir porq dideliy vystykly.

Laukiu Tavo atsako.”
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Tuos laiskelius pateikiu dar ir dél tos prieZasties, kad skai-
tytojas is jy pajausty, kokio ,totalinio deficito” Salyje mes tada

gyvenome.

Man sukasi galva — kaip gyvensim? Kur? Buto tai néral Gerai, kad laikinai mus priglaudé A.
sesuo Stasé. Bet atsiradus kadikiui, ji gali nebeapsikesti.

Lauksim pergaliy po disertacijos gynimo.

Sanelis Arvydélis, 5-eriy
metuky. 1970 m.

KOMENTARAS

IS sinaus Arvydo dienorascio (1991 06 23):

,Pasak padavimy, pragaras, siautulinga blogio stichija, yra
apacioje, po masy kojomis — vaikStome ant jos... Ir apmaudu, kad
tas absoliutus blogis kartais ciurkslémis prasiverzZia ir aptasko
mus netikéciausiais momentais. Sutersia, apdrabsto mus — masy
vertinimus, nuostatas, vaizdinius...

Ko gero, vienintelis badas iSvengti tokio nenuspéjamo sutersi-
mo yra Zidréjimas (mintijimas) aukstyn, j dangy... Vaiks¢iojimas
uzvertus galvg aukstyn...”

2000 mety sausio 20 dienqg mano sinaus nebebus...

Cia pat Jam buty sukake 35-eri... Praeis keli ménesiai, bet
pagrindiniai Salies laikras¢iai bus vis dar nenurime — apie Jo mirtj
teberasys...

,Respublika” 2000 m. kovo 11 dienos numeryje raseé:
Paslaptingai nunuodytas jtakingas verslininkas. Dél bendra-
darbio mirties apklausti vienos didZiausiy Lietuvos kompanijy
vadovai.

Audrius Lingys.”
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,Lietuvos rytas” kovo 25 dienq antrino: ,Verslininkas idéjomis
pranoko savo laikq. Paslaptinga A. Grigo mirtis sukrété verslo,
politikos ir mokslo pasaulj.

Rasa Karmazaite.”

Sanus Arvydas Jakutijoje,
sovietiniame Vilniaus
universiteto studenty
statybininky buryje (badavo
tokie). 1987 m.

Mano jsitikinimu, siny Arvydq ne visai teisinga buvo vadinti

verslininku. Jis dirbo samdomu galingos kompanijos vyriausiuoju
vadybininku. Zinojo daug paslapciy. Nebeturéjo jégy tame pa-
saulyje gyventi ir ruosési stoti j doktorantirg. Nesuspéjome...

Drjstu pateikti Ziupsnelj minciy is savo jZanginio Zodzio
knygos ,Arvydas. Netekties jprasminimas arba dokumentuotas
liudijimas apie nadienos gyvenimg...” (Rosma, 2001) skaitytojams:

Atsivérimas labai panasus j... praradimgq.

Bet as manau, kad prasmingas tas gyvenimas, kuris buvo
gyventas ne sau, bet kitiems. Ir kad geriausia brangiausio mums
Zmogaus atmintis — ne nuslifuotas ir ant amzino poilsio vietos
uzritintas akmuo, o gyvas, kitus galintis paguosti, pamokyti ir
Jjkveépti Jo portretas.

Civilizuotumag ir dvasingumq kaupiame labai sunkiai, kity
padedami. Ir to turto neturétume issinesti su savimi...

Net mirtis masy negali atpalaiduoti nuo kovos su juodosiomis
jégomis. Jos brutalesnés, todél ir gajesnés uz sviesigsias, subtiliq-
sias, kurioms reikalinga ir iséjusiyjy, mus palikusiyjy parama. Kad

ir jy gyvo asmenybés palikimo pavidalu...



Knygos,Pro memoria” apie
sany virselio faksimilé
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|kvépimo testi jy nebaigtas mintis ir darbus pavidalu...

Sanus man atleisty uz sj Jo pristatymg...

Tikiu, Jis neatsisakyty Stai taip talkinti amZinoje Gério ir Tiesos
byloje. Jis visglaik, nuo pat sgqmoneés jsiziebimo, buvo dvasios
vertybiy puséje. Skrupulingai neapkenté melo, apgavysteés.

Bet koks kompromisas su juodosiomis jégomis Jam buvo tikra
kancia.

Kancia, virsijusi Jo fizines galias...

... Tepadeda si knyga Zmogiskumui. Ir tepadeda Jo stneliams -
mano anukams...”

Po Jo mirties mane buvo istikes infarktas... Prisidéjo ir dvi
paskelbtos mano monografijos (,Sociologiné savivoka’; 2001 ir
JJautiné savivoka’; 2001). Kazkoks balsas tada man pasakinéjo,

jog reikia dirbti uz du...

N T VET
/‘/ A
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Balandzio 3 d., sSestadienis

Po stinaus gimimo, kovo 9 dieng, sugrjzau j Maskva, nes disertacijos gynimas buvo paskirtas
15-t3 dieng. Vaziavau su pakiliausia nuotaika...

Teodoras Bitvinskas dar ta pacig atvykimo dieng labai slaptai ir labai susijaudines man prane-
3¢, kad jj jau kelinta dieng tardo (apklausinéja) saugumo tarnybos kapitonas, atvykes is Lietuvos,
ir kad man ruosiama byla... Kad jie neleisig man gintis disertacijos... Supratau, kad is Teodoro
Jsrankiojo” mano pazitras, o jis pats po tos dienos aiskiai émé vengti manes.

.. Kiekvieng dieng, kiekvieng valanda su plakancia sirdimi laukiau lemtingo sprendimo - ofi-
cialaus draudimo ginti disertacija.

Galvoje — maisatis. Visas toks nuostabus, dideliu triisu statytas pastatas éme cia pat akyse
plysineéti ir griati iki pat pamaty. Jdéta sveikata, energija ir intelektas, tarsi taifinui jsisukus, viskas
sunaikinama... Bet as ir toliau ruosiausi disertacijos gynimui ir veidmainiavau savo draugams.

Sulaukiau penktadienio (o pirmadienj buvo numatytas mano darbo gynimas). Buvo dar ramu.
Bet akademijos partorgo (kurj netycia sutikau) akyse pastebéjau keistg zvilgsnj (iki tol jis man yra
simpatizaves)... Uz&jus | aspirantaros skyriy, démesj atkreipiau j dviprasmiskas uzuominas.

Sulaukiau $estadienio (kovo 13 d.). Buvo ramu. Sédéjau kambaryje. Gavau Zinute, kad draugai
i$ katedros jau nupirko dovany — rankinj laikrodj. Pats profesorius Kuvsinovas daveé 8 rublius (ne-
jtikétinal). Po piety 3 valandg Valerijaus Merzlovo, mano biciulio, motina atnesé siaubingg raste-
lj... IS Vilniaus yra gauta vyriausybiné telegrama — sulaikyti Grigo disertacijos gynima... Telegramg
buvo pasirases Henrikas Zabulis — Aukstojo ir specialiojo vidurinio mokslo komiteto pirmininkas...

Paskui atéjo kitas rastelis. Fakulteto dekano Kuvsinovo ir akademijos rektoriaus Satilovo nuo-
mone, man reikia skubiausiai skambinti j Vilniy ir iSsiaiskinti priezastj. Jei tai nesusije su disertaci-
niu darbu — gynimas jvyks. Dar buvo truputélis vilties... Tg patj vakarg nuvykau j Maskvos centrinj
pasta... IS ten keletg karty prie$ vidurnaktj ir skambinau ministrui Zabuliui j namus. Pasirodo, ta

vakarg buves operos teatre... Jis nieko nekalbéjo ir pasidlé atvykti j Vilniy ir aiskintis.

KOMENTARAS

Teikiu fragmentus is laisky, rasyty Zmonai sédint Maskvos
centriniame paste ir laukiant ,prieigos” prie ministro H. Zabulio
(neZinau, is kur ir kaip tada gavau jo namy telefong). Siandien
tie fragmentai mane patj stebina. Tik pries keletq valandy gaves
smogiamaqjq Ziniq, vis délto islikau santarus neatskleisdamas virs
mano galvos pakibusios grésmes...

»~Maskva, 1965.ll. 13., 18 val.

Mano mylima ir bangi Zmonyte,

... AS labai laukiu Tavo laisko! Gal kas blogo su Tavimi

atsitiko?.. I is tiesy — tokiq silpnute ir nukankintq Tave palikau.
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Siandien tai jau baigiasi sestadienis, praéjo lygiai penkios dienos
kai mudu issiskyréme, o as dar is Taves negavau jokios Zinutés!
Nejaugi Tave kuo nors busiu taip jskaudines? O bendrai, as nusi-
pelnes to, kad Tu man nerasytum istisus metus. O gal ir daugiau...
Bet per tokj ilgq laikq ir as galiu numirti.

Mano Zmonyte, a$ paskutiniu metu i tikryjy daugiau svajoju
apie musy gyvenimq negu bet kada. Svajonése as matau visus
mus tris Zydincioj pievoj, Salia miskelis, o priesais tyvuliuoja
eZeriukas. Matau Tavo spinduliuojantj veidq, dZziaugsmu Zérincias

akis.

Vis dazniau ir dazniau lyginu Tave su savimi. Matau save
karikaturiskq... Norétysi verkti, issiverkti, apvalyti savo sielg nuo
Jjg nuodijanciy nuosédy. Kartais buna baisu dél saves. Dél to, kad
prigimtj jveikti velniskai sunku. As dar nejprates dvasines vertybes
nukreipti Seimos link. O teks...

Vakar as Tau neparasiau laisko. Gal ir galéjau. Gal ir negalé-
jau... Dabar visai kitokios pas mane dienos, kitoks gyvenimas,
kitoks santykis su supanciu mane pasauliu.

Kaip gyvuoja ir auga Arvydélis?.. AS net pradedu galvoti, kad
Stai gausiu vieng graziq dienq, gal pirmadienj, gal antradienj
telegramgq is namy apie kokig nors nelaime... Nezinau, kaip tada
tekty man...

Tavo Romas.”

~Maskva 1965.11l.13., 20 val.

Bandziau vaikscioti po Maskvg, bet nesivaiksto... Norisi bati su
Tavimi.

Pries valandq Tau issiunciau vieng, o dabar, va - rasau kitq.
Nusipirkau naujq vokq ir uz kapeikq davé net keturis lapus po-
pieriaus. Truputj nusigandes, nes nezinau, ar sugebésiu tiek daug
prirasyti...

Zmonyte, as Tau taip ir nepasakiau, ko iki vélumos sédZiu
tame paste. Bandau susiskambinti su Vilniumi. Dabar vél uZsa-
kiau telefong... Batinai reikia. O jei ir dabar nepasiseks, teks rytoj
anksti vaziuoti ir vél bandyti.

Atskleisiu Tau vienq paslaptj... Vakar, einant is katedros, biciulis
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ir sako: Ko pageidautum dovany?“ O as jam: ,Jokiy pirkiniy man
nedarykite...” Biciulis man atgal: O kur désime surinktus pinigus?”
Pasidliau jam du variantus: isSmokéti man grynais arba nupirkti
rankinj laikrodi...

Antrojo lapo as nebepradeésiu. Ir linkéjimy sj kartq niekam
nebeperduosiu. Bet Tave as buciuosiu ir buciuosiu... Spausiu prie
kratineés ir buciuosiu uz viskq. Uz tai, kad Tave sutikau. Uz tai, kad
Tave pamilau. UZ tai, kad Tu mane myli. Uz tai, kad tokj grazy
stny pagimdei. Uz viskq, mano Angeliuk.

Tavo Romas.”

Skaitytojo turiu atsiprasyti: gyvenimas taip patvarké, kad to
laikotarpio laiskai, rasyti Zmonai, ,atsidaré” mano rankose, o

man rasyti - dingo...

.. Pirmadienio ryta (mano disertacijos gynimo dieng) parasiau pareiskima dél gynimo atideé-
jimo ir tos pacios dienos popiete iSvaziavau i Maskvos.

Sugrjzimas j Vilniy buvo itin nemalonus, skausmingas. Melavau, kad susirgo vienas i$ opo-
nenty. Tais laikais net giminéms nevalia buvo prisipazinti, kad suveiké politinés priezastys...
Bet ,oponento versija" nepatikejo — kity akyse a$ likau nevykéliu, pralaiméjusiu gynyboje ir
dar — apsimelavusiu...

Antradienj i$ karto pédinu j Aukstojo ir spec. vidurinio mokslo komiteta. Zabulio nerandu.
Jau ruosiausi prisistatyti paciam Saugumo komitetui, bet dél visa ko uzsukau pas pirmininko pa-
vaduotojg Vaclova Pranaitj. Sis maloniai nusidypsojo ir pasaké, kad Zings mano béda ir neprosal
blty man uzeiti pas Vlade Vysniauskaite, tvarkancia Komiteto ir jai priklausanciy jstaigy kadrus.
Sioji mane sutiko labai Siltai, draugiskai. O pati - i$,profesionaliyjy’, prieskariniy komunisty!

Kitg dieng atnesiau jai pasiaiskinima.

Balandzio 10 d., Sestadienis

Siandien susitikau ir su Zabuliu. Jis atsikélé nuo stalo ir paééjo puse kambario, kad mane sutik-
ty... Vel pokalbis... Supratau, kad sioje jstaigoje (kurioje esu pats dirbes) — mano gynéjai. Ministras
paguodé, kad visi tie reikalai néra tokie jau blogi, tik nevykusiai apiforminti... Uzuominomis leido
suprasti, kad tikrieji mano ,neprieteliai’ — Maskvos energetikos institute... H. Zabulis manas, kad
Sis mano ,reikalas” jsidarbinimo paieskoms nepakenks. O disertacijos gynimas bus leistas tada,
kai padirbéjes as gausiu gera charakteristika.

Per tuos susitikimus a$ supratau, kad pagrindiniai man metami kaltinimai yra Sie: ,aspiranty

klubo” organizavimas, jo iniciatyvinés grupés nacionalistinés paziaros, Rimvydas Silbajoris ir jo
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jvedimas j Maskvos lietuviy aspiranty terpe, mano, platinami” antitarybinio pobudzio leidiniai (t.

y. zurnalai, kuriy a$ nevengdavau parodyti atéjusiems pas mane).

KOMENTARAS

I$ Siy susitikimy su Aukstojo mokslo komiteto vadovais man
dabar aisku, kad jie tikros ,situacijos” nezinojo, net ,is tolo” ne-
buvo supaZindinti su tais agentariniais pranesimais, kuriy tik dalj
po daugelio mety buvau ir as pats gaves, ir kuriuos Sioje knygoje
paskelbiau.

O man liko uzimti tik gynybos pozicijas, nes su jsidarbinimu
prasidéjo visai nenumatyti vargai (apie kuriuos dar uZsiminsiu).
Taciau jdomiausia, kad Saugumas ir Maskvoje, ir ¢ia, Lietuvoje,
taip né karto manes nepakvieté ,susitikti.” Apsiribojo kai kuriy
mano draugy ir bendrazZygiy apklausa. Greiciausiai gelbéjo mano

partinis bilietas... Juo ir dangsciausi kaip jmanydamas.

IS MANO PASIAISKINIMO LIETUVOS KP CK (DATUOTO 1965 M. KOVO 20 D.)

. Nebus nauja, jei pasakysiu, kad tarp moksliniy jégy, ypac tokioj nedideléj respublikoj
kaip Lietuva, visada vyksta tam tikra vidiné kova. Jaunosios kartos atstovai, pasizymintys
didesne energija (bet gal kiek mazesne praktine iSmintimi), o daznai ir geresniu profesiniu
parengimu (ypac tie, kurie mokési didZiuosiuose $alies miestuose), neretai susiduria su tam
tikromis kliatimis organizuojant savo mokslinj darbg, giliau sprendziant savo pasirinktas
problemas...

Artimesnis susipazinimas ir tarpusavio draugystés uzmezgimas - ir buvo pagrindiné as-
piranty susitikimo Maskvoje organizavimo idéja.

Organizuojant Siuos susitikimus, iSryskéjo aktyviausieji. Tai ir yra vadinamoji ,iniciatyviné
grupelé’, j kurig, be manes, jéjo: Jasaitis (Maskvos universitetas), Stulgys (Konservatorija),
Gintautas (Pedag. institutas), Kadziauskas (Maskvos universitetas), Vilemas (Energetikos ins-
titutas). Taciau déti taska ¢ia sunku, nes ta grupé niekada neturéjo uzdary riby ir, organizuo-
jant susitikimus, prisidédavo ir kiti.

... Susitikdavome retai, tik pries organizuojant vieSuosius aspiranty vakarus. Tokie susiti-
kimai paprastai neapsieidavo be nedidelio i3gérimo, kurio metu pasikalbédavome jvairiais
kultaros, mokslo, ekonomikos ir net politikos klausimais. Tas masy,veiklos” laikotarpis buvo
priedistorinj spalio plenuma (1964 m.), kuriame nuo valdZios buvo nusalintas N. Chrusciovas.
Todél iki tol mums sukeldavo kartélj nepasisekimai Zemés tkyje, Zemi pramonés ekonomi-
kos rodikliai ir prekiy apyvarta, apleista patenty tvarka, dél ko valstybé patirdavo dideliy

nuostoliy... Pastaby pareiksdavome ir nacionaliniu klausimu: dél per didelio centralizavimo,
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ypac zemés ukyje, dél ribotesniy galimybiy isvykti i$ respubliky jauniems mokslininkams
stazuotei j uzsienj, dél ribotesniy galimybiy imtis rimtesniy moksliniy problemy sprendimuy.

Dauguma aspiranty ateidavo tik pasilinksminti, o mes, organizatoriai, neretai pasilinks-
minimo jkarstyje pasitraukdavome atskirai aptarti to vakaro rezultatus ir nuspresti dél kito
vakaro. Tai kitiems galéjo sukelti nereikalingy jtarimy.

Dabar, kada esu priverstas rimtai susimastyti ir pazvelgti j save kaip j komunista, jauciu,
jog mano veiksmuose bita neatsakingumo ir gal Zalingumo elementy. Na, kad ir organi-
zuojant aspiranty susitikimus, kurie neretai jvykdavo su gal per daug aiskiu nacionaliniu
atspalviu. Rysiai su JAV profesorium Rimvydu Silbajoriu (atvykusiu metams stazuotis j masy
salj), o ypac jo viesas pristatymas galéjo bati visai blogai suprastas, nors vadovavausi geriau-
siais jausmais, norédamas parodyti musy pilnakraujj ir laisvg gyvenima. Atvaziaves j Taryby
Sajunga, jis jsivaizdavo, jog ¢ia laukiniy 3alis ir visi grandinése. O iSvykdamas jis pasaké, kad
jeigu ir dalelyte papasakoty, ka jis ¢ia mates pas mus, pirmas klausimas, kurj jam ten uzduo-

ty, baty: Uz kiek parsidavei bolsevikams?..

KOMENTARAS

Pries skaitytojo akis tikrieji mano isgyvenimai, apmqstymai ir
veiksmai, agentdriniai pranesimai ir Stai - Sis pasiaiskinimas. Po
pasiaiskinimo buta ir kity ZodZiais iSsakyty panasaus ,atgailavi-
mo” elementy... Tokia tada buvo socialistiné, sovietiné realybé —
sovietinis gyvenimo budas.

Vienas dalykas iki Siol mane stebina: kaip tada, tais koSmaru
man atrodanciais ménesiais nebuvau svarstytas ,partine linija“?
Atsakymas lieka vienas ir tas pats: juridiskai dar 2-3 ménesius
priklausiau ,timiriazevkai” ir gaudavau stipendijq (dar nebuvo
pasibaiges aspirantaros laikas). Ten buvau ir partinéje jskaitoje,
bet ten nebuvo gauta oficialiy nurodymy, nes bylq tik sudarinéjo.
O be to, Maskvoje Zinojo, kad as , bylinéjuosi” Vilniuje ko gero,
patys gelbédami(?) ,savo mundurq’; vengé ,mano skandalo.” Kai
Jhusiémiau” nuo jy jskaitos, vélgi likau keletq ménesiy ,niekieno
zonoje’; nes niekur nedirbau — negavau darbo, o tai reiskia, jog
negaléjau priklausyti jokiai pirminei partinei organizacijai...

Negaliu susilaikyti, nepapasakojes ir stai tokios istorijos...

Tais metais turéjau sengq biciulj — Antanq Malisauskg, dirbusj
Dotnuvos Zemdirbystés instituto skyriaus vedéju. Nuo studijy
laiky jis buvo artimai paZjstamas su Rimgaudu Songaila — tuomet

iskilusiu iki LKP CK sekretoriaus pareigy. Antanas ,nupédino”
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Pora fragmenty i$ mano 1965 m. kovo 17 d. ,atgailos”
(pasiai$kinimo H. Zabuliui) po Maskvos lietuviy aspiranty
klubo sutriuskinimo. Tai ne vienintelis pasiaiSkinimas.
Buvo ir vélesniy (pvz., kovo 20 d.)
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pas jj manes ginti. Sis pasakes, kad Grigo byla nebaigta, nes jq
kuraves ,saugumietis” kapitonas nusisove... Gal dél to, kad Jonq
Gintautq-,Tulpe” isleido aplankyti tévo, gyvenancio JAV. Bet
agentas émes ir paprases politinio prieglobscio... Jei tai panasu j
teisybe, tai soviety saugumas buvo itin ,talentingas’, jei net ir nuo
saviskiy slépé savo planus. ,Tulpé” (tas manasis kurjeris) tikrai
buvo permestas j JAV ir ne bet kaip, o su keliais uzsienio pasais ir
keliais slapyvardziais...

Ir Siandien tikiu, jog visos Sios ,istorijos” buvo mano egzisten-

cijq ir tolesnj ,islikimq” lengvinusios aplinkybés.

Balandzio 9 d., penktadienis

Kaip dZiugu ir viliojamai smagu prisiminti savo ankstyvosios jaunystés metus! Kaip viskas
tyra, tauru! Tarsi viskas dvelkty kvapniuoju ziedy aromatu. Ir dar tas nenugalimas noras tobuléti...

Paskui ateina sielos ir jausmy maisaties, vidinés kancios laikotarpis. Daugeliui lemta tuo lai-
kotarpiu susvyruoti. Net ir menkos démelés sieloje daznai palieka musy Sirdyse randus. Mes
norétume juos uzmirsti, bet, deja, tai beveik nejmanoma. Norétysi, velniskai norétysi viska pra-
déti is naujo ir iSmintingiau siekti to, kg vadiname idealu. Bet tai, pasirodo, nejmanoma dar ir dél
savosios prigimties, savojo,as” panciy.

Paskui ateina subrendimo laikotarpis. Atrodo, viskas nuscitva kaip po audros... Mintys dir-
ba léciau, saikingiau. Ir, paZvelges | savo netolima praeitj, imi stebétis savo grazaus naivumo
Zenklais, savo jaunatvisku maksimalizmu. Bet kartu ir graudu, kad tas nuostabus laikotarpis pra-
skriejo j amzinybe negrjztamai. Likes tik vienas kitas dokumentas ir tokie, atrodo, jau migloti
prisiminimai.

.. Visas ménuo, kai a$ kankinancioj neZinioj. Abejonése, kryzkeléje, kuri gali nulemti visa mano
gyvenima, seimos laime. Net Zmona man prasitaré, jog geriau baty, jei jos giminé nesuzinoty
apie tg mano,bédg".. Po velniy! | kg mes daromés panasus! Baigiame prarasti tikrajj zmogaus vei-
da ir vis labiau tampame panasls | tuos valstybés,sraigtelius’, apie kuriuos vaizdziai yra iSsireiskes

Stalinas... J[domu, kg as jradysiu j §j dienorastj po desimties dieny? Po ménesio? Po mety?..

Balandzio 17 d., Sestadienis

Susitikau su Tomu Mickevi¢iumi — Zemes Gkio ministerijos kadry rengimo valdybos virsinin-
ku. Jis man isdésté, jog mano,byla” atsiddrusi LKP CK pas Vasilijy Jemeljanova — Mokslo ir Svieti-
mo skyriaus vedéjo pavaduotoja. Sprendziant i$ pastarojo karingos nuotaikos, jie neleisig manes
skirti Buivydiskiy technikumo-tarybinio tkio direktoriumi. Maza to, Jemeljanovas pasirenges su
Jbyla” supazindinti,didjjj inkvizitoriy” — CK antrajj sekretoriy Borisg Popova... Tomas skambines ir

H. Zabuliui. Sis ir toliau palaikgs mano kandidatara...
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KOMENTARAS

Tais metais keletas is stipresniy Lietuvoje funkcionavusiy Z. G.
technikumy buvo pertvarkyti j stambesnius junginius — tarybi-
nius tkius-technikumus, vadovu mokslui ir gamybai organizuoti
skiriant vienq ir tq patj asmenj. Buivydiskiai tada turéjo palyginus
puikiq mokymosi ir gamybos baze, buvo Salia Vilniaus (dabar
Vilniaus miesto sudétyje), kitais Zodziais tariant, buvo laikoma

ypac prestizine vieta.

.. Nupédinau ir pas Vytauta Vazalinska — Ministry Tarybos pirmininko pavaduotoja. Jis, ramin-
damas mane, stebéjosi tebeegzistuojancia ,ragany medziokle" ir uztikrino, kad mano kandida-
tdrg | direktorius vis vien teiks Centro Komitetui.

Vél skambinau H. Zabuliui. Jis pazadéjo per keleta dieny susisiekti su CK.

Pagaliau as$ pats nebeiskentes vakar isdrjsau nueiti j CK ir, aplenkdamas Jemeljanova, tiesio-
giai kreipiausi j skyriaus vedéja Lionging Sepetj... Jis labai susenes... Puikiai prisimenu, kai jis dar
dirbo komjaunimo CK studenty skyriaus vedéju. Tada jis mane réme dél ,Balticum” veiklos. Net
pasidlé man apie tai paruosti pranesimg respublikiniam seminarui, bet, atrodo, aukstesni ,po-
nai” tos jo idéjos neaprobavo... Tai buvo pries septynetg su virsum mety... Nezinau, ar jis dabar
mane pazino... Bet pazadéjo atidziau mane isklausyti uz poros dieny, t. y. pirmadienj, po piety.
Supratau — jam reikia laiko susipaZinti su mano,byla.” Ir — pasitarti..

.. Dar kovo pabaigoje mano biciuliai Viytautas Ramanauskas, Viktoras Bazys ir Jurgis Vaitauskas
buvo Maskvoje ir jsitikino, koks samysis ir susirGpinimas yra pasklides tarp tautieciy. Visi persigan-
de. Mikutis, mano kambario draugas, ilga laikg buvo Vilniuje, bet taip ir neisdrjso su manimi susitik-

ti, todél apsilanké pas Viktorg Bazj, norédamas gauti kokiy nors Ziniy apie mane. Smulkus tipelis...

Balandzio 23 d., penktadienis

I$ laisko Danutei Jasaitienei (Antano zmonai):

,Mano tyléjimas jums visiems truputélj kainavo. Nesinoréjo rasyti, kol prasidéjes turnyras
man buvo nesuprantamas. Zaidéjai, zaide mano puséje, parodeé daug kilniadvasiskumo, uz kg
as juos dar labiau gerbsiu ir liksiu jiems dékingas... Man taip pat dziugu, kad visi kiti liko sveiki ir
apsaugoti... Tik visai nezinau, kaip ten pas jus — ar is tikryjy niekas is jasiskiy nebuvo ,susirges”
Antanas geriausiai apie tai Zino... Jam ir jo bi¢iuliams — geriausi mano linké&jimai...

Turiu vilties, kad dar geguZe atsirasiu Maskvoje ir tvarkysiu disertacijos gynybos reikalus..”

Balandzio 24 d., Sestadienis
L. Sepet] teko gaudyti visg savaite... Bet visas tas dienas, susisiekus telefonu, jis man atro-

dé gana draugiskas. O ketvirtadienj jis mane didZiai nustebino, pasikviesdamas pasnekesiui
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j gatve... Ejome Neries krantine iki Lenino aikstés (dabar Lukiskiy — R.G.), o paskui sugrjzome
Lenino (dabar Gedimino — R.G.) prospektu.

Tai buvo, kaip man atrodé, atviras ir geranoriskas pasnekesys, is kurio supratau, kad tai, kas
priklausys nuo paties Sepecio, jis viska padarysigs... Bet man reikia parasyti dar viena, papildoma
pasiaiskinimg Centro Komitetui, placiau atskleidziant masy, t. y. ,aspiranty klubo’, veiklos turi-
nj.. Uzsiming, kad reikéty nepamirsti ty momenty, dél kuriy galéjo bati suformuota klaidinga
nuomoné. Jis remsigs mano kandidatdra j Buivydiskiy direktoriaus vietg ir pazadéjo skambinti
Vazalinskui, kad pastarasis man ta vietg rezervuoty. Sumingjo ir tai, kad dés pastangas, jog diser-
tacijos gynimas jvykty $j pavasarj (t. y. jsiklausé j mano pasidejavima, kad uzdelsus tekty darba
rimtai atnaujinti). Jis net paklausé, ar mano Zzmona vieting, ar i$ ten... Paskui apgailestavo, kad kai
kurie mano draugai linke pasilikti Maskvoje tam, kad ruostysi disertacijos daktaro (habilituoto —
R. G.) laipsniui. Bet a3 Sepetj apraminau, kad jie Lietuvos tikrai nepamirs ir batinai sugrjs..

I3 viso to reikalo a$ supratau, kad Centro Komitete vyksta jtempta kova tarp grynai nacionali-
nés orientacijos kadry ir kosmopolity. Ir kad kai kurie atsakingi darbuotojai man stengiasi padéti

ne tiek dél manes pacio, o dél bendros, mus visus jungiancios, idejos...

Balandzio 25 d., sekmadienis

I3 laisko broliui Stepui:

,Kazkoks vidinis balsas man sako, kad masy Mamai nebedaug belieka dziaugtis ir kentéti Sita-
me pasaulyje. Ir todél kiekvienas masy apsilankymas, o dar geriau — konkreti parama, jai suteikia
dvigubai daugiau dZiaugsmo ir prailgina dienas. Paskutinio mano apsilankymo metu ji kalbéjo:
,Kas i$ to, jei po mirties manes gailésis, o dabar, kai gyva, net vaistams negaunu..” Graudas, bet
teisingi zodziai...

Kol kas Tu esi i$ musy pajégiausias. Mamos svajoné — permaryti krosnj ir virykle (lezanka).
Manau, kad savo darbiniy drabuZiy kisenése surasi tam reikalui... Nesikreipciau j Tave, kaip j vy-
resnjjj brolj, jei a$ pats dabar dirbciau ir neturéciau skoly... Pasiilgstu Taves... Bet jeigu Tu neatliksi

savo pareigos Mamai, man bus sunku su Tavimi susitikti..

KOMENTARAS

1958 metais dirbau Panevézyje. Stai tada man ir pasiseké
broliui Stepui, tuomet dirbusiam uz grasius Naujamiestyje,
gauti prisiregistravimo Panevézyje leidimgq. Tais laikais tai buvo
didelis laiméjimas. Jis atvére broliui keliq j tuomet gana solidZius
uzdarbius. Bet basiu ,broliskai” atviras ir pasakysiu, kad jis Mamos
atzvilgiu nebuvo atidus...

Abu buvom tikros priesingybés. Jo charakteryje dominavo

sangvinikas, todél buvo sgmojingas ir kaip gyvas sidabras. O
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manyje tarp saves ,plésési” cholerikas su melancholiku.... Uztai
abu vienas kito ir pasiilgdavome.

Palaidojom jj, sulaukusj vos 49-erius metus, 1982 metais.
Mdasy mama salia jo atgulé po deSimties mety, iSvargusi 82 savo

gyvenimo metus...

Balandzio 26 d., pirmadienis

Tomis sunkiomis dienomis isryskéjo mano mosos (Zmonos sesers) Stasés veidas. Tik pries
keleta dieny a3 jiems isdrjsau papasakoti apie savo béda... O jau kitg dieng $i ponia spéjo mano
Zmonai — savo jauniausiajai sesei, pasakyti, kad as ir buvau tuo pagrindiniu kaltininku, dél ko jos
Boleslovg isstimeé i$ darbo. Maza to, kai suzinojo, jog savo pasiaiskinime as rasiau (meluodamas),
jog tuos nelemtuosius,Kario” zurnalus radau pas uosvius palépéje, Kiskeliuose, ji pasake:,Stai dél
ko ten lankési saugumas...

Jokios logikos! Balio isstimimas prasidéjo tuoj po Naujyjy mety, o mano,byla” prasidéjo tik
kovo ménesj ir ta pasiaiskinima (taip pat — ir dél zurnaly) as rasiau kovo antrojoje puséje...

Dabar beveik kiekvieng dieng mano Zmonai Stasé primena, kad mums metas i$ jy issikraus-

tyti. Jg varo ir is prausyklos, ir i$ virtuvés... Kokia menkystal

KOMENTARAS

Balys Grazys buvo dirbes MaZeikiy rajono vykdomojo komi-
teto pirmininku. Perkeltas j Vilniy, gavo pakankamai atsakingas
stambios gamyklos kadry tvarkymo virsininko pareigas. Bet jo
pédomis slinko ir nemalonumas... Pasirodo, persikeldamas j Vilniy
Balys spéjo pasiimti ir visam rajonui tiems metams skirtq vienq
talonq ,Volgos” markés automobiliui jsigyti. O kadangi tai buvo
karinés paskirties gamykla (gamino ,juodgsias dézes” lektuvams
ir kt.), tai netrukus buvo ,susigriebta” dél tokios Balio istorinés
klaidos ir moralinio prasiZzengimo ir jis buvo perkeltas j kitas,
Zemesnes medziagy tiekimo ir produkcijos realizavimo tarnybos
skyriaus virsininko pareigas.

Tada mano Zmonos giminaiciai, turéje du paaugusius vaikus —
dukrq ir siiny, gyveno 4-iy kambariy bute. Kadangi mano Zmona
nuo pat savo vaikystés gyveno su jais kartu, tai ir po musy vedyby
(kurias jie visokeriopai spartino), jai - taip pat ir masy Seimyné-
lei — buvo uZleide vieng kambarj.

Is to laikotarpio pamenu sunky, nuolatinj Sirdies ,dusinimg” ir

isgyvenimgq dél nesugebéjimo pasirtpinti savo seimynéle...
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Balandzio 28 d., trec¢iadienis

Gavau autentisko dokumento nuorasa.

Anyks¢iy parapijos tikintieji kreipiasi | TSRS Auksciausiosios Tarybos Prezidiumo pirmininkg,
skysdamiesi, kad jy rajono darbo Zmoniy deputaty tarybos vykdomasis komitetas isleido po-
tvarkj, pagal kurj draudziama j baznycig jnesti velionio palaikus ir su jos palaiminimu laidoti...

Unikalu!

O as bylingjuosi dél tokiy savo,nieky".. Ir i$ tiesy — ka reiskia mano,kapstymasis’, mano asme-
niné drama su tuo, kas vyksta placiu frontu, traiskant nuo seno nusistoveéjusias lietuviy dvasinio

gyvenimo tradicijas!

Geguzés 11 d., antradienis

Laikas eina.

Vis dar sédZiu be darbo..

1§ karto po 3venciy vel mindziau CK slenkscius. Lankiausi pas Lionging Sepetj ir Vasilijy
Jemeljanova. Sepecio veidas atrodé keistai ir nieko gero nezadéjo. O Jemeljanovas prikaisiojo
man u? tai, kad mano pazidros absoliuciai kitokios, kad savo pasiaiskinime as drjstu akcentuoti
konfliktg tarp jaunosios ir vyresniosios karty... Velnias tada papainiojo mano liezuvj dél to konflik-
to. Apie jj rasiau Siaip sau, neturédamas kuo pridengti savo,,nacionalistiniy nukrypimy"..

Taciau Lionginas Sepetys vis délto ryzosi ir ¢ia mane ginti.

Buvo uzsiminta ir apie disertacijos gynima... Galiu tikétis ne anksciau kaip ruden;...

..Kai Bagdzius, Zemés akio ministerijos vadovaujanciy kadry valdybos virdininkas, suzino-
jo apie mano béda, pareiské rimtus priekaistus T. Mickeviciui dél neatsakingumo, pridengiant
mane. Tomas jj pasiunté pas Vazalinska. O pastarasis — saunuolis! Jis Bagdziui pasaké: jeigu netiki
mano ZodZiais, kg pasakiau apie Griga, galiu tai parasyti rastu...

Vakar jie derino mano kandidatara j Buivydiskiy technikuma su Zemés kio ministru Medardu
Grigalianu. Siandien eisiu pas Mickevi¢iy suzinoti..

Apkarto. Labai apkarto tie nesibaigiantys mano telefoniniai skambuciai (i$ badeliy) ir tie

slenksciy mindZiojimai — prasytojo vizitai...

Geguzés 14 d., penktadienis

L. Sepetys, kurj as taip vertinau ir gerbiau, dabar mano akyse neteko pagarbos... Veidmainystes
jsikGinijimas. Tokiame poste — kitus uzkreciantis reiskinys... Mano akyse Bagdzius jam skambino, o
Sepetys apie mane kalbejo gal 10 minuciy. Bagdziui like tik kinkuoti galva... Paskui Mickevicius
man perpasakojo, kg Bagdzius i3 Sepecio girdéjes apie mane: kad a$ susikompromitaves, kad
esu nacionalistas ir kad manimi negalima pasitikéti...

.. Siandien vél buvau pas Sepetj dél leidimo ginti disertacija. Pasak jo, as galjs nors ir $iandien

eiti pas ministra H. Zabulj — tegul jis t3 leidima paraso... Nuéjau. Zabulis mano akyse skambino
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Palyginti mandagus, taktiskas mano maskviskiy mokslinio
darbo vadovy 1965 m. geguzés 18 d. pasiteiravimas: ar
Lietuvoje jau ,reabilitavausi’, kad galéciau ginti disertacija
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Sepediui. Pastarasis atsakes, kad toks leidimas gali bati isduotas ne anksciau kaip ruden... Buvau

atkaklus. Neiséjau is Zabulio kabineto, kol $is pagaliau sutiko labai jau aptakia forma (avansu)

parasyti j Maskva, jog gynimas leidZiamas ateinanciais mokslo metais...

Tai jau laiméjimas! Netgi labai jspadingas.

Geguzés 25 d.,

KOMENTARAS

UZgaisau su sia istorija sqmoningai. Toli grazu nerodau visy
jos detaliy. Baty nejdomu, monotoniska. Bet perpasakojau jg,
remdamasis dienorastiniais jrasais, noréedamas, kad skaitytojas
reljefiskiau suvokty tq realybe, tq sistemgq, kuri tada mus supo ir
prie kurios, jeigu noréjome gyventi, reikéjo derintis...

Dél L. Sepecio elgesio neturiu nuoskaudos. Jis laviravo, jam
buvo sunku. Ir - acia Dievui - kad tokiy asmenybiy tada bata. Ir
bata ne taip jau mazai. ,Chrusc¢iovmeciu” Soviety Lietuva gana
sékmingai pasinaudojo pagal isgales stiprindama savo naciona-
linius kadrus. Antano Snieckaus nuopelnas, kad jis iki tam tikro
laipsnio (kiek tai leido sistema) neuZmirso ir ty kadry nacionali-
nés (t. y. lietuviskos) orientacijos.

Apmagstant anuos laikus ir savo ,bylq’ iSkiliausias ir nuose-
kliausias savo paZitromis ir veiksmais visoje toje istorijoje, kaip
dabar man atrodo, buvo Vytautas Vazalinskas — Soviety Lietuvos
Ministry Tarybos pirmininko (agrariniam sektoriui) pavaduotojas.
Jis dar pries karg buvo baiges Dotnuvos Zemés tkio akademijq,
bet buvo susijes su komunistiniu pogrindZiu. Itin aukstos jo par-
eigos, pasirodo, tais laikais nevaidino bent kiek reiksmingesnio
vaidmens tvarkant labiau komplikuotus vadovaujanciy kadry
tvarkymo klausimus.

Malonu prisiminti ir Tomq Mickeviciy, buvusj bendradarbj, o
tuomet dirbusj Zemés tikio ministerijos Kadry rengimo valdybos
virsininku, bet nieko doro, isskyrus biciuliskq Sirdj, negaléjusio
man pagelbéti.

Neuzmirstu ir Henriko Zabulio geranoriskumo, tolerancijos.

antradienis

Per tg laikg mano ranka visai sugrubo ir vos vos besuvaldau plunksna... AS vis dar bedarbis.

O i$ Naujamiescio — blogos zinios. Ten kazkas i5 mano naujyjy giminaic¢iy Mamai pasake,

kad mano Zmona visai sulysusi, kad a$ blogas, kad a$ nedirbu, mane reikia pramaitinti... Ir kad
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geriausia blty mus isskirti... Bobos, bobos, bobos!

Mama didziausioj panikoj.

Geguzés 27 d., ketvirtadienis

Nuéjau j Zemés tkio ekonomikos institutg prasyti iSmaldos — kad priimty j darba nors jau-
nesniuoju bendradarbiu. Bet direktorius Jonas Laurinaitis, kurj as Siek tiek pazinojau (ir kuris tuo-
metinius mokslo kandidatus savo institute galéjo suskaiciuoti ant rankos pirsty), j tokias kalbas
nesileido. Sako, pirma apsigink disertacija, o paskui — Zidrésime... O a$ iki tol maniau jj esant
drasesniy ir demokratiskesniy pazitiry Zmoguy.

Zatbat privalau jsidarbinti. Negaliu bedarbiu pasirodyti Maskvoje. O ten — ne tik palikti mano
daiktai. Ten as priregistruotas, esu ten dar ir partinéje jskaitoje. Pagaliau tik su priedanga, t. y. su
jsidarbinimu as galiu jteikti ir ta i$ H. Zabulio ,iskaulyta” (jo rizikingai pasirasdyta) rastelj apie tai,

kad man disertacija leidZiama gintis kitais mokslo metais.

BirzZzelio 5 d., sSestadienis

Atsirado naujy gynéjy Zemeés tkio ministerijoje. Prie Bagdziaus (Vadovaujanciy kadry val-
dybos virdininko) prisijungé ministro pavaduotojas tarybiniams Gkiams Ksaveras Purvinskas. Jie
ryztasi man sialyti direktoriaus kéde Astriosios Kirsnos atraminiame parodomajame tarybiniame
tkyje. Cia gauciau ir 25 proc. prieda prie atlyginimo, jeigu apsigin¢iau disertacija.

Pries porg dieny buvau ten ir nuvaZiaves. Uzkampiy uzkampis. Tas Ukis ilgas kaip desra — 20
kilometry. Tesiasi nuo Sestoky iki Lenkijos sienos.

Bet ir ¢ia jforminimas uzkliuvo CK sekretoriui Songailai. Tas panoro susipazinti su mano ,po-

pieriais’, o paskui pareiské nesutinkgs tvirtinti mano kandidataros.

KOMENTARAS

Kaip véliau suzinojau, K. Purvinskas dél manes asmeniskai lan-
keési pas R. Songailq ir kazkokiu badu sugebéjo jj ,neutralizuoti.”
[forminimas minéto dkio direktoriumi pajudéjo... K. Purvinskas ir
toliau mane globojo. Po krivelés mety is jo paties suZinojau, kad
jis kiles is Seimos, turéjusios... 80 ha Zemés. Pasizyméjo aiskiomis
tautinémis orientacijomis. Bet man taip ir liko nesuprantama,
kaip jis, budamas tokios socialinés kilmés, kopé karjeros laiptais...
Zinau, pasitaikydavo ir anais laikais sékmingy savo biografijos
klastociy...

Ne vienam i$ skaitytojy gali pasirodyti, kad man, patekusiam
jvaldzios nemalone, kazkaip nepelnytai (netgi jtartinai) buvo pa-

sialyti palyginus auksti direktoriaus postai. Zvelgiant i§ dabarties



1965-ieji. Sutriuskinimas 336-337

pozicijy - tikrai taip. Taciau anais metais Lietuva dar iSgyveno
labai rysky kvalifikuoty kadry stygiy. O man gi po aspirantiros
buvo numatytos net ministro pavaduotojo ar bent valdybos
virsininko pareigos. Buvau ,pastebétas” dar is priesaspirantriniy
mety. Tai ne pasigyrimas, bet tuometiniy aplinkybiy papildomas
(tegu gal ir ne visai korektiskas) paaiskinimas.

Astriosios Kirsnos atraminio parodomojo ukio direktoriumi
vis délto buvau paskirtas, bet birZelio viduryje. Ten dirbau trejus
metus ir ,remontavau” savo ,politinj veidq".. PrisipaZinsiu: dél
mano karsto budo, bet greiciau dél pernelyg atviro savo Ziniy de-
monstravimo tas ,remontas”iséjo ne visai sekmingas: dar labiau
suerzinau ir Zemesnio, ir auks¢iausio lygio savo virsininkus. Nors
ukio rodikliai buvo puikiausi...

Sugrijzes j Vilniy, pradéjau savo karjerq nuo eilinio mokslinio

bendradarbio.

Birzelio 7 d., trec¢iadienis

Vis dar budamas bedarbiu, iSvaziavau j Maskva tvarkyti savo reikaly. Vaziavau prislégtas, su
didziausiu nerimu sirdyje. Kaip mane ¢ia sutiks?..

Profesorius Kuviinovas — katedros vedéjas, net nepanoro manes matyti. Sitaip pasielge ir
fakulteto dekanas profesorius Sergejevas (kuris, atrodo, dar taip neseniai mane gyré uz drasias
mokslines tezes). Grésé pavojumi.. Nuotaika taisé dauguma cionyksciy draugy ir jauny dés-
tytojy. Réeme rusai, ypac kaukazieciai. Ir, Zinoma, lietuviai. Visi jie tikéje, kad ,Grigas i$ situacijos
iSsipainios, nepasiduos”..

Jdomy fakta suzinojau i$ Suvajevos, aspirantdros skyriaus vedejos... Buvo pas ja atsilankes sau-
gumietis, dél manes. Jai papasakojes, kad amerikonas Silbajoris mane nugirdydavo restorane, o
paskui mano pasakojimus uzrasydavo j magnetofona... Nejaugi ir tarp saugumieciy sklando tiek
nerastingo bobiskumo?

Pagaliau po keliy dieny gavau Zinute, jog mano disertacijos gynimui vis délto paskirta pa-
skutiné sezono diena — birzelio 30.. O H. Zabulio rastelyje juodu ant balto buvo uzradyta: man
leidziama ginti ne anksciau kaip kitais mokslo metais, t. y. rudenj. Supratau, kad ,timiriazevkoje”
nuspresta greiciau manimi atsikratyti ir kol mano ,byla” neuzbaigta, tesiama — isbraukti mane i3
savo mokslinés bei partinés jskaitos ir atiduoti Lietuvos malonei...

Man tai buvo savaip netikéta. Tame maskvieciy sprendime jzvelgiau kazkokios man uzuo-
jautos, zmogiskumo proverzj, apie kg panasiais atvejais nebuvau girdéjes is Lietuvos gyvenimo...

Tai buvo savotiska atlaikyto muasio atomazga.
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Pirmasis P.S. Atomazgos apibendrinimai

Manau, kad ,timiriazevkoje” su manimi palyginus humaniskai pasielgé dar ir dél tos prieZasties,
kad niekas ten neZinojo tikrosios mano bylos esmés. Apie tai gana vaizdziai byloja kad ir ano saugu-
miecio pokalbis su aspirantiros skyriaus vedéja. Na, o kita vertus... Neatmeskime ir tos prielaidos, kad
sovietinés Lietuvos saugumas, nors ir bidamas Maskvos satelitu, galéjo turéti ir savy interesy (ku-
riuos, tarkim, galéjo inspiruoti A. Snieckus ir jo aplinka). Neskubédavo apie viskg informuoti Maskvos...
Siuo atveju prisimintinas kad ir tas Maskvos saugumo lydrastis pulkininkui A. Randakevi¢iui (su prie
Jjo pridétais agenturiniais pranesimais), kuriame netiesiogiai priekaistaujama,, Lietuvos saugumui” uz
skubq panaikinant mano sekimo bylq...

Man jau direktoriaujant Astriojoje Kirsnoje, kandidatiné disertacija bus apginta. Bet ji VAKe
(Auksciausioji Atestaciné Komisija — buvo tokia irgi supergalinga institucija Soviety Sgjungoje) dar
ilgai bus ,marinuojamar t. y. netvirtinama. Kiekvienas pasiteiravimas telefonu man kainuos papil-
domy Sirdies diziy... Paskui bus persikélimas j Vilniy, j moksliniy tyrimy sritj... Dirbsiu eiliniu moksliniu
bendradarbiu ekonomikos srityje, bet laimésiu konkursg uzimti naujai formuojamo Sociologijos sek-
toriaus vadovo pareigas. Bus ilgas, labai jtemtas naujos mokslo krypties organizavimo ir jos praktinio
Jjtvirtinimo darbas, teikes aiskiy laiméjimy ne tik man, personaliai, bet ir pasigiriant — visai saliai. Na,
kad ir per mano inicijuojamas ir kuruojamas socialinés raidos planavimo ir jdiegimo programas, j ku-

rias tuomet buvo jjungtos visos oficialiosios salies strukttiros bei institucijos. Be tiesioginio mokslinio

Kazkokia proga susirinke Astriosios Kirsnos atraminio parodomojo tikio kontoros darbuotojai.
Kaire ranka prilaikau dar 2-y neturintj sanelj Arvyduka. 1966 m.
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darbo, keturis metus paaukojau, eidamas ir Socialinés raidos planavimo apZitiros respublikinés komi-
sijos pirmininko bei dvimetés Sociologiniy Ziniy skleidimo mokyklos vadovo pareigas. Tos mokyklos
klausytojy daugumq sudaré vadinamasis ,partinis aktyvas”ir asmenys, atsakingi uz socialinés raidos
programas, jy jgyvendinimq. Sociologiné mintis ir informacija tais metais ,naudojosi” isskirtiniu de-
mesiu ir padétimi.

Neslépdamas prisipaZinsiu — darbo rezultatai tikrai mane dziugino. Prisidengus tuomet ,madin-
ga” socialinio planavimo praktika (o ji daugelyje tuometiniy sgjunginiy sovietiniy respubliky buvo
suprantama ir jgyvendinama formaliai), Lietuvoje pasisekeé jrodyti jos (teisingiau — ideologinés kam-
panijos) pozityvigsias puses.

Netrukus visose jmonése, visuose miestuose ir net ministerijose (spaudziant prie tuometinés
Ministry Tarybos sudarytai specialiai, rimtus jgaliojimus turinciai institucijai, kuriai nuostatus kurpiau
ir as) buvo sustiprintas démesys ne formalioms socialiniy problemy sprendimo puséms, o faktinéms.
Tarkim, darbo sqlygy gerinimui, darbuotojy kvalifikaciniam augimui, jy poilsio sqlygoms ir sveikatin-
gumui, psichologiniam klimatui, aplinkos estetizavimuiir t. t.,, ir pan. Bet...

.. Mane, jau vél (tik kitu rabu) ,islindusj”  pavirsiy, pakvies | Saugumo jstaigq Lenino (dabar Lukiskiy)
aikstes pasonéjeir plk. Eismontas pasialys bati jy konsultantu sociologijos srityje. Jis tada, apie 1976-uo-
sius metus, man atviriau pasakys: ,Jas gi buvote musy stebimas! Turite uodegéliy...”

Paskui, patyléjes ir stebédamas mano veidg, pridurs: ,Jas gi ne is ty, kurie nurimsta... Sieksite gintis

aukstesnio laipsnio disertacijq... Stai &ia mes Jums ir praverstume... Arba... Kitaip Jus prisiminsime..”

I1Skylaujame su mus aplankiusiais Zmonos giminémis. Astrioji Kirsna, 1967 m.
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Plk. Eismontas buvo isties labai inteligentiskas, apsiskaites. Buvau nustebintas ne tiek ,svelnaus’
rafinuoto spaudimo tapti konsultantu’, bet saugumiecio psichologinio jzvalgumo... Tada, priverstas
fundamentaliai pakeisti savo profesine orientacijq (isstumtas is man jprasto agrarinio sektoriaus), as
net nedrjsau galvoti apie aukstesnj mokslinj laipsnj. Bet atéjo metas ir, pasirodo, vos ne savaime tam
Zingsniui ,subrendau.” 1980 metais rusy kalba paskelbiau monografijq ,Jmonés socialiné organizaci-
ja ir jos funkcijos.” Sia monografija labai greitai jsitvirtinau Soviety Sgjungos sociology bendruome-
néje. Kadangi pagal ano meto ,paprocius” monografijos tekstas buvo ,Minties” leidykloje redaguo-
Jjamas 1,5 mety, as toliau dirbau prie to teksto — gilinau teorines pozicijas ir dar ty paciy 1980 mety
vasarq ryzausi disertaciniam ,suoliui’..

Stai ¢ia ir prasidéjo... Zinoma, dél to, kad atmeciau anq sidlyma...

Kaip jau minéjau, mano monografijq paskelbé 1980 mety pradZioje. Bet Stai svarstyti jq susigriebta
tik vasarg, batent tada, kai émiausi organizuotis disertacinio darbo gynybai. Matyt, buvau gana ,pa-
vojingas; kad apie monografijos recenzavimaq ir jos svarstymgq (ne bet kur, o Lietuvos komunisty parti-
jos Centro komiteto sekretoriate) nebuvau net oficialiai informuotas (jau nekalbant apie ,padorumq”
J svarstymaq kviesti patj autoriy).

Apie tai, kad mano kdrinys buvo neigiamai recenzuotas ir ideologiniu bei politiniu poZidriu pripa-
Zintas ydingu, informavo Vladas Niunka, kuris tuomet éjo Lietuvos MA Visuomenés moksly skyriaus
akademiko-sekretoriaus pareigas. Jauciu jam, seniai iséjusiam j Anapil, didele pagarbq ir dékingumg

uZ tai, kad mane drgsiai ir principingai buvo pridenges ne kartq...

Astriosios Kirsnos akio darbuotojy tiems laikams badinga poilsio valandélé pieveléje...
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Mane aplanké Virmantas Velikonis, melioracijos Salininkas, Kédainiy rajone net pastates
paminkla melioratoriams. Stovime ant tilto, po kuriuo teka kadaise gyvybingas, melioracijos
grioviu paverstas Kirsnos (jotvingiy kalba ,Juodos”) upelis. Aplink neaprépiami, numelioruoti,
kultarinémis pievomis paversti plotai (dabar vél sugrjze j pirmykstj uzpelkéjima...). 1967 m.

Tuo jau spaudoje paskelbtos (ir pro pagrindine Glavlito cenzirq ,praleistos”) knygos svarstymu
vél pradéta ,byla” nepasibaigé. Is Lietuvos vaziavo asmuo organizuoti opozicijq ir Maskvoje. Tas
asmuo, buves mano ,pavaldinys” staiga tapes mano ,virsininku, turi ir slapyvardj — ,lvanauskas”..
Bet Maskvoje, bent mokslo bendruomenéje, padorumo tada buvo daugiau. O ir pati monografija
buvo padariusi gerq jspudij... Atsirado tiesiog nuostabiy Salininky, paskatinusiy mane pasiskubinti
su gynyba..

Ar dabar galima jsivaizduoti, kad as jy, mano réméjy, jkalbétas, vos ne pats ,jpirsau” ne tik dakta-
rinés disertacijos gynimo dieng, bet ir sudariau brigadéle, kurios uzdavinys buvo gana nejprastas —
organizuotai is visy Maskvos ,pakampiy” su taksi suvezti keliolika mokslinés tarybos nariy. Bet gi taip
buvol.. Tqg savaip jdomy faktq gali patvirtinti ne vienas, kad ir viesosios nuomoneés tyrimy agentdros
Vilmorus”direktorius doc. dr. Vladas Gaidys, buves tos ,taksisty” brigadélés nariu (iki to mano parink-
tas ir nusiystas j sgjunginio Sociologiniy tyrimy instituto aspirantdrg)...

Daktarinés (habilitacinés) disertacijos gynimo metu (o tai jvyko 1980 mety lapkricio ménesj) bu-
vau tiesiog Sturmuojamas klausimais, kuriy buvo uZprotokoluota 17. Kodél? Tik véliau is tarybos nariy
viesy prisipaZinimy paaiskéjo, jog jie buvo Lietuvos atstovy, taip pat ir is kity institucijy agituojami
balsuoti pries... Bet jsptidj padaré mano atsakymai. Ir monografija.

Taip tapau pirmuoju Soviety Lietuvoje sociologijos moksly habilituoto daktaro laipsnj apsigy-
nusiu asmeniu, turinciu dar ir mokslinio agronomo ekonomisto bei ekonomikos moksly kandidato

(daktaro) diplomus.
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Prisimindamas anuos dramatiskus metus, lenkiu galvq pries nuostabios sielos ir iSminties profe-
soriy Valenting Podmarkovq, kuris miré tesulaukes 49-riy mety. Jam, jau po mirties, dedikavau tq,
vartus man j habilitacijq atverusiq monografijq. Tai sis profesorius buvo vienas is ty, kurie bylinéjosi
uZ tuometinés laisvesnés sociologinés minties jteisinimaq. Tai jis j sovietinés sociologijos Zodyngq jvedé
,socialinés organizacijos” sqvokq. Lenkiu galvq ir pries any mety prestizinj vardq turéjusio Leningrado
finansy ir ekonomikos instituto direktoriy profesoriy Helijy Cerkasovq. Zinojau, kad jis, keliolika tiks-
tanciy studenty turincios aukstosios mokyklos vadovas, simpatizavo man po susitikimy mokslinése
konferencijose ir organizavo mano darbui iSsamy, tais laikais lemiantj kolektyvinj atsiliepima. Lenkiu
galvq ir pries profesorés Irinos Cangli (pagal kilme rusy graikes) asmenybe, jos atminimg... Kai kas is
tenyksciy mané, kad esu jos tolimas giminaitis, nes mano disertacijos svarstymas jos vadovaujama-
me skyriuje (Soviety Sgjungos moksly akademijos Sociologiniy tyrimy institutas) praéjo sklandziai ir
pristatymas gynybai irgi buvo lemiantis.

.. Bet éjo metai. Mano disertacija VAKe buvo tebesvarstoma (blokuojama). Vienas kitq keité va-

dinamieji ,juodieji recenzentai’.. Bet jie, kaip susitare, tvirtindavo tq patj — darbas moksliniu poZidriu

1968-yjy pradzia. ,Politinés reabilitacijos” metai dirbant Astriosios Kirsnos (Lazdijy r.) atraminio
parodomojo ukio direktoriumi. Soviety Sajungos pereinamosios Raudonosios véliavos jteikimas
uz puikius tkio veiklos rezultatus. IS kairés rajono Zzemés ukio gamybinés valdybos virsininkas
Bronius Baltuska, Lietuvos komunisty partijos rajono komiteto pirmasis sekretorius Vincentas
Normantas, Zemés akio ministerijos Valdybos virsininkas Jurgis Ptakauskas (teikia véliava).
Salia manes - etatiné Gkio partorgé Marija Sabaliauskiené ir profsajungos komiteto pirmininkas
Anicetas Cerniauskas. 1968 m. pradzia




Romualdas Grigas Dienorascio langg pravérus

Tai ne laidotuviy, o i$ javy varpy pintas pabaigtuviy vainikas geriausiam rugiapjttés
kombainininkui. Salia mano Zmona Angelé, tuometé iikio darbo saugumo technikos () inzinieré.
1967 m.

nepriekaistingas... Per pazintis suZinojau, kad tvirtinimo eigq blokuoja jtakingiausia organizacija. O
buvo praéje jau keturi su trupuciu kanciy ir nezinios metai... Atrodo, viskas isbandyta. IS Lietuvos j
VAKq siunciami tik neigiami signalai. Nusprendziau pasinaudoti va banque (pranc. loSiama is viso
banko) metodu...

Tos istorijos I§ tiesy nepasakociau (juolab kad ,neprietelius” joje gali jZidréti jam patinkantj mo-
tyvq...), jeigu ji manes nezavéty savo tikrai netikéta atomazga... To Zingsnio tarpininke tada pa-
sitarnavo Zavi docenté Leonilija P, kuriai tariu acid... Buves jos vyras, saugumo darbuotojas, turéjo
biciulj — seimos draugq. Tuo metu jis nesiojo pulkininko antpecius (tiesa, saugumieciai uniformuoti
nevaiksciodavo) ir uzémeé masy respublikos KGB jtakingas mokslo ir svietimo sistemos ,kuratoriaus”
pozicijas. Docenté supratingai pasisalino, palikdama mane ,akis j akj” su pulkininku ir su atsinestu
konjako buteliu. Kaip buvo mano sumqstyta, taip jam tiesiai ir pasakiau: ,Visa Maskva kalba, kad
mano disertacijos patvirtinimg blokuoja jusiské jstaiga...”

Mano éjimo va banque pagrindiné mintis buvo tokia: j vieSumgq iséjusiq (siuo atveju — ,su Grigu”
susijusiq) istorijg geriau baigti ,taikiai; negu toliau leisti panasiems gandames skleistis, kurie kompro-
mituoty saugumq (KGB). Ir dar galvojau: kas jiems tas Grigas, jeigu jis pastaraisiais metais ,nesikan-
dziojo” ir jeigu yra aibé kity, desimt, simtq karty rimtesniy programy,... Stai taip as tada galvojau.

,Paskambinkite man po savaités. ISsiaiskinsime...”
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Pulkininko balso intonacijoje lyg ir pagavau man rdpimgq vilties spindulélj...

Paskambinau. Ne po savaités, bet po deSimties dieny. Neturéjau jégy... Atsake: juy jstaiga dél truk-
dymo niekuo déta... Ne tai, kad nudZiugau — apstulbau uz keliy dieny is VAKo gaves pranesimq apie
mano disertacinio (habilitacinio) darbo patvirtinimq. Paskui spec. pastu atkeliavo ir diplomas.

Tai buvo jau 1985 metai — Gorbaciovo liberalizuojamos politikos metai.

Mielas skaitytojau, ar as pasakociau Stai taip, jeigu baty buve kitaip? Kokia prasmé man baty
sukelti mintis apie kitokias, nei si — vienintelé, interpretacijos variacijas?

.. Mokslinj ir pedagoginj darbq pradéjau dirbti kur kas didesniu pajégumu. Zinoma, kol nesibaigé
sovietmetis, savo tekstuose ,jstatydavau” vienq kitq visiems mokslininkams suprantamaq ,perkinsar-
gj".. Bet nesitikéjau, kad ir po Nepriklausomybeés atkirimo, praéjus keliolikai mety, dar tebebdsiu at-
siddres puolamyjy puséje... Jei tuo teiginiu linke abejoti, pasklaidykite kad ir aukstus postus valdzios
struktarose uzémusios dr. Nerijos Putinaités knygos ,Siaurés Atény tremtiniai” puslapius... Stai kaip ji,
pavyzdZiui, yra rasiusi apie mano, taip pat ir apie pernelyg anksti j Anapilj iskeliavusio Zymaus kultd-
rologo ir tautotyrininko G. Beresneviciaus monografijas: ,Jy ideologiniai tautiniai projektai yra totali-
tards, Zadantys prievartq ne vien individo valiai ir nacijos sklaidai istorijoje, bet ir pasauliui ar net visai
Zmonijai Grigo atveju” (199 p.). Taigi ideologinémis klisémis nuo any mety nelabai pasistumeta...

Neneigtina ir tai, kad teko ilgus metus dirbti su ,lvanausku? kuris is eilinio bendradarbio netruko
tapti jstaigos vadovu...

Oapskritai...Zmoniy pasaulis funkcionuoja pagal jam badingus, jo pasiektos (o gal ir issigimstan-
¢ios) kultaros désnius. Mdsy paciy laisvé yra ty désniy ir masy prigimties rémuose.

Stai, mielas skaitytojau, ir visa mano gyvenimo desimties mety tarpsnio istorija (jei prie jo neprid¢-
sime, kas parasyta komentaruose ir ,post scriptum”)... Nedrjstu tvirtinti, kad ji buvo kuo nors ypatinga.
Ypac jeigu dar prisiminsime pokario mety rezistencijq... Bet, kaip galéjote jsitikinti, ta istorija turi vienq
(bet gal irgi neisskirtinj) bruoZq — manojo ,as” laviravimg...

Priklausau tai kartai, kuri jau paauglystéje ir jaunystéje buvo paveikta soviety ideologijos, visos su
Jja susijusios prievartos sistemos. Jos gniauztuose ir buvo atsidtres asmenybés issiskleidimas. Taciau
mano kartai is tévy, is anos Nepriklausomos Lietuvos gyvenimo, dar buvo perteikta meilé savo gimta-
Jjam krastui, savo kultarai. Savo Tévynei. Jos vizija - tada isniekintos Tévynés kancia, daugelio Sirdyse is
mdsy buvo tebenesiojama. Argi ne ta, ne mano karta aktyviausiai jsitrauké j Sqjadj? | nepriklausomy-
bés atkarimq? Ir ar ne ji siandien labiausiai isgyvena vilciy nejsikanijimo dramq?

Siandien j mus politikai jau jprato kreiptis ,Lietuvos Zmonés!” Jie vengia, nebedrjsta atvirai mus
vadinti lietuviais (si sqvoka gali reiksti ne tik etnine tautq, kuriq minéti jie vengia, bet ir politine na-
cijq). Jie nevartoja net tokiy sqvoky, kaip ,tévynainiai; ,bendrapilieciai’.. Tai ko stebétis, jeigu misy
Jjaunimas bdriais béga is Lietuvos. Jie nebeisgyvena Gimtinés — Dvasinés Tévynés jausmo. Nes ir anas
kreipinys jiems neprimena mus jungiancios dvasios, socialiniy saity, istorijos, kultdros paveldo. Tame
kreipinyje nepagausime ir deramo orumo ar pasididziavimo savo salimi... Tévyné gesta (ir gesinama)

musy akyse, savo vietq uzleisdama geografiniam, administraciniam regionui — valstybés ,aptvarui..
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Kai kam i§ skaitytojy gali pasirodyti, kad tokie mano minoriniai apmqstymai yra vien ,nueinan-
c¢iojo”aimana. Arba, kad tai panasu j ,tyruose Saukianciojo” balsq... Buciau neteisus, jeigu savikritiskai
nepripazinciau, kad is tiesy tokio ,elemento” esama. Bet ne cia, ne minorinése gaidelése gludi esmé...
Argi nematome globalios, tinklinés visuomenés pavidalq jgijusios ,viskq ir visur” vartojimo ir neZinia
J kur ,skubancios” kultaros? Teisingiau — jos kulto? Argi nejauciame to kulto puoselétojy sukauptos ir
jvairiais pavidalais pasireiskiancios jégos? Tos jégos korporatyvinés dvasios alsavimo? Tai ji be gailes-
Cio, be skrupuly traisko, kas tik pasitaiko jai ,po kojomis".. Tai ji $luoja nacionaliniy valstybiy, o kartu
ir tautiniy, nacionaliniy kultdry bruozus ir riboZenklius. Sios jégos ,uzkreciamasis grybelis“ypac gajus
ten, kur suranda nusilpusiq, nukraujavusiq, savgjj aristokratizmaq (kultdrinj, politinj, moralinj ir kt. eli-
tiskumgq) praradusiq tautq...

Tai, Zinoma, ne pasaulio pabaiga. Bet pakankamai aiskds dominuojancios civilizacijos (orien-
tuotos j ,profanum”) katastrofos Zenklai. Atimkime is Zmogaus dvasiq (arba sacrum), blokuokime jo
istorine atmintj, jo pagarbq kultdros paveldui ir jis taps technotroninés civilizacijos mutantu. Arba,
mdasy dienorascio kalba kalbant, Zzmogus taps agentu (saltiniu), aptarnaujanciu tq civilizacijq, kuri
Jryja”savo pacios ateit... Tautine kultarq, nacionalinj sgmoningumqg mums privalu vertinti ne tik kaip
priesnuodj ,save ryjancios” civilizacijos galioms. Visa tai turime vertinti dar ir kaip gyvenimq darnoje
su Visatos désniu — jvairovés sklaida ir jos issaugojimu. Ir visai ¢ia nesvarbu, kad mes, masy planeta -
tik dulkelé beribéje erdvéje ir beribiame laike...

Ne vienam gali kilti klausimas: kur buvau Atgimimo, Sqgjadzio metais? Atsakau... Buvau isrinktas
Lietuvos mokslininky ramy Sgjadzio tarybos pirmininku. Sgjadzio Stabui sidléme aktyviau pasinau-
doti minétos institucijos intelektinémis ir organizacinémis galimybémis. Deja, nei tuo, nei kitais teik-
tais sidlymais Sqjadzio Stabe taip niekas rimtai ir nesusidoméjo... Buvau deleguotas ir j Sgjadzio su-
vaziavimq. Nepaisant to, kad buvau isrinktas vienbalsiai, mano jgaliojimai buvo klastingai anuliuoti
prisidengus tuo, kad vienas is 13 ,uz” balsavusiy mokslininky buvo balsaves uz mane telefonu, ir tai,
atseit, visq balsavimqg pavercia negaliojanciu... Telieka spélioti, kad ir tuomet tebeveiké KGB , juodoji
ranka’.. Nors tame garsiajame Sqjudzio suvaziavime dalyvavau. Bet dalyvavau kaip svecias — nuo

,Zinijos” draugijos...
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Antrasis P.S. Pamastymai apie Tautg, Tévyne,
Pasauli ir kitos epiloginés mintys

Baigus tvarkyti sios knygos tekstq ir jam ,paguléjus’, kilo mintis dar kai kq pasakyti.

Viesumai pateikti jaunystés dieny dienorascio jrasai ir vélesni jy komentarai, kaip dabar manau,
néra vien privataus gyvenimo pasakojimas. Kartu tai ir savotiska piliecio ispazintis, piliecio pozicjjos
iSskleidimas. Visai nataralu, jeigu skaitytojas tikisi aiskesnés dabartinés mano mqstysenos (ir elgse-
nos) pozicijos — kuo ir kaip as gyvenu. Skaitytojas man atleis, jeigu tomis labiau koncentruotomis

mintimis, Sios knygos pristatymo proga, as ir pasidalysiu...

Tauta. Pasgqmonéje nuolat ir nuolat kirba klausimas — kas man buvo ir tebéra Tauta? Visglaik ies-
kau atsakymo. Ir vis labiau jsitikinu: Tauta buvo ir tebéra mano esybé. Tai ne tik nuo pat pirmyjy k-
dikystes, vaikystés dieny girdima seniausioji indoeuropieciy kalba, daugybé bendrai dainuoty ir dar
retkarciais tebedainuojamy dainy. Tai ne tik keistu jaukumu ir prigimtinés kultdros dvasia alsuojan-
¢ios kaimo kapinaites, j saulés vainikq panasus kryZiai, sakraliniais nuometais apsigaubusios, dabar
tik j scenq iSeinancios, moterys...

Man Tauta — tai ir uZmirstas protéviy jtikéjimas, jog jy iSkeltoje kovos véliavoje yra susitelkusios
zuvusiyjy karzygiy veélés, kadaise padéjusios atsispirti slavy antpladziams,; padéjusios nugaléti ir i
pusdykumiy atkakusias, siaubg Europai kélusias mongoly-totoriy ordas, o paskui — ir gelezimi kaus-
tytus kryZininkus...

Man lietuviy Tauta — tai ir Rytprasius uzémusiy raudonarmieciy siautulio siaubas — prie vezimy,
prie tvarto dury prikaltos ir isprievartautos lietuvninky moterys, nuo isgyvenimy pamise ir j Lietuvqg
atklyde jy vaikai. Tai ir pokario metais j Tuskulény duobes suversti ar miesteliy aikstése suguldyti ir
niekinti takstanciai jauny vyry, Zuvusiy vien dél to, kad tikéjo Tautos ir savos Tévynés idéja. Tai ir Simtai
tukstanciy Sibiro tremtiniy, soviety lageriy kankiniy, jy suluointy, iSdraskyty likimy ir neaprépiamose
platybése ismétyti jy kaulai..

Man Tauta — tai ir istustéje senyjy Cikagos lietuviy kvartalai, dvasios skausmu atsisaukiantys
mano Sirdyje. Tai ir sparciai retéjancios lietuviy statytos baznycios, kuriose dar pamatysi Tévynés tros-
kulji malsinancius, rodos, tokius pat, nuo vaikystés pazjstamus veidus su jspaustu ir nebeisgydomu
amziams prarastos gimtosios salies ilgesiu. Tai ir savo tévy, protéviy zeme Siandien gal irgi amziams
paliekantys takstanciai, desimtys takstanciy ty, kuriems Tévyné pavirtusi pamote ar kurios jvaizdis
visai isbleses is jy kratineés...

Man Tauta — tai ir banga po bangos, lyg nesibaigiantis maras, maigyti ir tebemaigomi ne tik ele-
mentary gyvenimo dzZiaugsmgq ar viltj, bet ir prasme prarade, pajuodusiais siluetais pavirte mano
sodieciai. Tai ir dél dvasios orientyry stygiaus j nusikalstamq pasaulj pasuke simtai vaikiny ir nelai-
mingos jaunutés vienisos motinos, Zudancios kq tik pagimdytus savo kadikius, ir tie bedaliai, kurie
kas rytq rausiasi po Siuksliadézes. Tai ir tos trapios mokinukés ar mokinukai, kurie poromis, susiglaude

nusprendzia palikti jiems tapusj nepakeliamq pasaulj..
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Man Tauta — ne vien jos idéjq skleide Daukantas ir Kudirka, Basanavicius ir Vaizgantas, Maironis
ir Ciurlionis, Steponas Darius ir Stasys Girénas, generolai Povilas Plechavicius ir Vytautas Zemaitis,
monsinjoras Kazimieras Vasiliauskas ir neramusis Vilius Brazénas, Romualdas Ozolas, tautotyrininkai
Gintaras Beresnevicius ir Ona Voveriené — Simtai ir tukstanciai ty, kurie su pasiaukojimu tebepuoseléja
tautos idéjq. Bet man tauta dar ir tie, kurie, genami netramdyto savanaudiskumo, veltui ar pusvelciui
svetimiesiems atidaveé sunkiu prakaitu kauptq nacionalinj turtq, ir tie, kurie korupciniu, biurokratiniu
tuscio politikavimo ir savinaudos voratinkliu laiko apraizge savuosius...

Man Tauta - tai pakelése pastatyti kryziai, takstanciai kryZiy, prasalieciams savaip bylojantys apie

tévynainiy isgyvenimus, kancias ir tebekraujuojancias Zaizdas...

Tévyné. O Téevyné? Kas ji man Siandien? Tai savaip skausminga mano valstybes istorija, mokyklos,
kurias as lankiau ir kuriose brendo mano patriotizmas ir mano meilé krasto gyviesiems ir mirusie-
siems. Tai baZnycios vargony muzika, atlaidy Surmulys, kuris tais metais mane lydédavo. Tai po visq
gimtgjj krastq vinguriuojancios upés ir upeliai, eZerai ir eZeréliai, musy protéviy vadinti Sventais, nes jie
nuo seniausiy laiky buvo jspéje gyvojo vandens paslaptj... Man Tévyné tai ir salia jy issiméte, bet da-
bar dauguma is jy uzmirsti, dilgélemis ir siukslémis nuséti pilkapiai, piliakalniai ir alkakalniai; savaip
zavas, bet nusciuve, pritile miesteliai, virs kuriy kyso istustéjusiy baznyciy bokstai ir iskilias dvaravietes
kai kur dar primenantys medziy guotai.

Man Tévyne - valstybés véliava, iskelta ant mokyklos flagstoko, kuri Siandien gal labiau negu
bet kada yra lietaus ir véjo gairinama. Tai ir valstybés jstaigy biurokratizuotas bruzdesys, nuolatinis
Surmulys partijy ir politiky, atvirai besigrumianciy dél valdzios, dél juos viliojanciy jtaky.

Deja, Tévyné — tai ir erzelis verslininky, kurie, nepripazindami tautos ir nuvertine savo tautieciy
darbo jégq, gausina tik savo pajamas. Betgi Tévyné — tai ir gatvése ar auditorijose sutinkami jau-
nuoliy veidai, spindincios jy akys (tiesa, ne tokios daznos), kuriose nesunkiai isskaitai dabar jau ap-
malsintg pasimetimgq ir valingq troskimq prisidéti prie savo Tévynés gerovés, prie savo protéviy salies
identiteto iSsaugojimo.

Man Tévyné — istustéjusiais laukais sklandanti, erdvéje tvyranti, ZodZiais nenusakoma ir tik Sirdimi
pagaunama kancia, neissipildziusios Zmoniy viltys, jy bejégiskumas, kurj paskleidé nuolatinés refor-
mos ir pasikartojancios apgavystés. Tai ir is medzio isskaptuoti Rupintojéliai, jktinije paZemintos tau-
tos skausmag, susimgstymaq ir susitaikymaq su likimu. Betgi Tévyné — tai ir Suoliuojancio Vycio Zenklas,
nuo seniausiy laiky isreiskiantis ne tik lietuvio valingumaq, istorines pergales, jo prigimtyje tebetanantj
ekspansijos skrydj, bet ir kovos su blogiu nuolatinj siekj... O argi musy menininky, mokslininky, masy
krepsininky pergalés néra Viycio dvasios jsikGinijimas?

Todel tvirtinu: man Tévyné — jaukiausia, brangiausia, niekuo nepakei¢iama suvienytos Europos
dalis. Tik Stai... Ji ne tik jgavo teise imti iS Europos. Ji pati privalo kazkq unikalaus, savito jai duoti. Ne
vien tukstanciais i§ Lietuvos plustanciq darbo jégq... Tévyné — tai erdve, kurioje as privalau surasti savo

raiskos nisq ir rdpintis Ja, Jos jvaizdZiu. Tévyné — tai kita mano tapatybés, mano esybés dalis!
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Tauta, jos idéja priklauso Zmogaus dvasinio gyvenimo sriciai. Tévyné — tai to gyvenimo teritorinis,
savaip materializuotas prisiriSimas. Tévyné be Tautos neegzistuoja. O jeigu ir egzistuoja, tai tik kaip
nevisavertis, dvasia j save nesaukiantis, vien kokiq nors savinaudq teigiantis dalykas. Tauta ir Tévyné

yra suaugusios j neatsiejamq visumgq. Panasiai kaip vyro ir moters sgjunga...

Pasaulis. Gal man po Absoliuto (Dievo) antruoju Asmeniu eina Tauta ir Tévyné? Neabejodamas
Zinau: sio antrojo Asmens déka as prasmingiau susilieciu su Zmonija... Argi pati Zmonija nesusideda
iS tauty ir tévyniy sumos, panasiai kaip organizmas i$ Igsteliy ir audiniy? Zmonijq as prilyginu tre-
¢iajam Asmeniui. Mano $irdis, mano protas vienodai tvirtina: Tauta, Tévyné ir globalizuotas Pasaulis
puikiausiai gali sutarti. Ir sutaria ten, kur nesumenkinama tradicija. Jsitikines teigiu: toji trejybé teikia
egzistencine pilnatve ne tik man, bet taip pat prasme ir tvarkq uZz manes nusidriekusiam Pasauliui.

Betgi matome — pasaulis keiciasi nejtikétinu greiciu... Blogio struktdros jungiasi ir tarpsta. Gério —
pasimetusios, speiciamos j kampq... Zmogaus gyvybé praradusi verte.

Anksciau man nerdpéjo, o dabar paripo, kokia gi isties ta mano esybé ir jos kryptingumas. Pardpo,
ar darislieka galimybé (ir batinybé) iSsaugoti jprastq tradicinj vientisumag, kuris man teikdavo dvasios
pusiausvyrq ir karybiskumo kryptj.

Siandien prikistinai sakoma: mes — tik pilieciai. Dar daugiau: mes — Europos, pasaulio pilieciai.
Mano pase néra jraso — tautybé... Bet kodeél niekas is ideology ir politiky nepasidomi, kas iS mano
esybeés (tuo paciu - iris pasaulio piliecio esybes) beliks be manyje jsiktnijusio paveldo — be savo Tautos
ir Tévyneés pajautos? Gal jie pamirso, kad Tauta asmeniui teikia dvasiq, o Tévyné — kultarq? Atimkite
tas auksciausias vertybes — Tautq ir Tévyne — ir mano elgesys, mano deklaruojamas pilietiSskumas ir
net patriotizmas praras dorovinj pamatq, as lengviau pasuksiu savinaudos, egocentrizmo link. Kas
liks Pasauliui?..

Manes paklausite — o kq teikia Pasaulis? Ir jums, ir aniems ideologams atsakau — Pasaulis man
teikia civilizuotumq. Ir — Zmoniy bendruomeniskumo, bendro likimo supratimg. O jis be sudvasintos
kultaros baty tik technologiniy éjimy pagausinimas... Stai taip — Tauta-Tévyné—Pasaulis — suvokiant
Zmonijos organizavimasi, viskas lieka savo vietose, issaugomas ne tik jvardytos trejybés vientisumas,
civilizacijos prasmingumas ir darna, bet ir mano paties esybés vientisumas.

Taigi man Tauta ir Tévyné reiskia mano esybés jkunijimo ir iskanijimo Pasaulyje budg, nes mano
esybé cia uzgimsta, cia jgyja spalvas, isgyvena praradimus ir atradimus. Cia ji jgyja ir Zmogiskumag,
kuriuo as privalau dalintis su kitais, su Pasauliu, bet pirmiausia su tais, kurie ¢ia gyvena. Bet galiu ne

tik ¢ia, savo gimtinéje, bet ir Pasaulyje viskq ir prarasti..

Nerimo saltinai
Sakoma: buvo Didysis Sprogimas! Ir kad iki Siol galaktikos tebetolsta viena nuo kitos...
Gal ir Zmonijoje vyksta kazkas panasaus? Zmonés vis dazniau palieka savo gimtgsias vietas, issi-

vezdamijy ilgesj ir meile...
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Sakau kalba Filosofijos, sociologijos ir teisés institute Nepriklausomybés atkarimo deSimtmecio
proga. IS kairés Mecys Laurinkus (buves instituto jaun. moksl. darbuotojas, tapes generolu,
Valstybés saugumo departamento vadovu), kompozitorius Julius Juzeliiinas, instituto
direktorius dr. Vacys Bagdonavicius, prof. Vlada Stankiniené, Jurgis Jurgelis (irgi buves instituto
jaun. moksl. darbuotojas, tapes VSD generolu ir vadovu), prof. Bronius Kuzmickas (Kovo
11-osios Akto signataras, dirbes Atkuriamojo Seimo pirmininko pavaduotoju), prof. Romanas
Pleckaitis, prof. Algimantas Krikstopaitis. Vilnius, 2000 m.

2002 mety Lietuvos Respublikos Mokslo premijos jteikimo akimirka. ] kaire nuo manes tuometis
Svietimo ir mokslo ministras Algirdas Monkevicius, Premjeras Algirdas Brazauskas ir premijy
komiteto pirmininkas prof. Kestutis Makarianas. 2003 m.
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Lietuvos moksly akademijos Humanitariniy ir socialiniy moksly skyriaus nariai. Sédi (i kairés)
Romualdas Grigas, Antanas Buracas, Edvardas Gudavicius, Vytautas Mazylis, Eduardas Vilkas,
Algirdas Gaizutis, Regina Volkaité-Kulikauskiené, Pranas Vai¢ekonis, Alfonsas Zilénas, Leonardas
Sauka. Stovi (i3 kairés) Algirdas Sabaliauskas, Algimantas Miskinis, Arvydas Sliogeris, Pranas Kiiris,
Aleksandras Vasiliauskas, Lionginas Sepetys, Konstantinas Navickas, Romanas Ple¢kaitis, Antanas
Tyla, Domas Kaunas, Povilas Zakarevicius, Arvydas Matulionis, Vytautas Redaitis. 2002 m.

Daugiau kaip 30 lietuviy pilietiniy organizacijy forumo jkuriamoji konferencija. Forumo sutartj
pirmieji pasiraso aktyviausiy organizacijy vadovai (i kairés) prof. Vytautas Kubilius (Premjero
Andriaus Kubiliaus tévas), prof. Vytautas Sernas, doc. Julius Salkauskas, a$ (stoviu),

prof. Antanas Andrijauskas, Leopoldas Tarakevicius ir Romualdas Ozolas. Vilnius, 2001 m.
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Bet vél... Tévynés praradimo, jos ilgesio pagrindu pinami nauji tinklai ir tie tinklai suartina Zmonijos
segmentus. Jos kraujagyslémis ima tekéti panasus kraujas... Kas baty Lietuva be emigracijos? Tai per
Jjq Zenklia dalimi Pasaulis ateina | Lietuvg, o Lietuva iseina j Pasaulj. Lietuva ir lietuviai — tik dalelyté
to Pasaulio, bet dalelyté, galinti jj praturtinti tais syvais, ta dvasia, kuriq davé, duoda ir duos Zemeés
lopinélis, vadinamas Tévyne, iskili jos istorija.

Sakoma: tautiskumas — atgyvena.

Tiesa yra tai, kad Pasaulis siandien ddsta nuo demonstruojamos kosmopolitinés, vertelgiskos je-
gos pertekliaus ir daikty gausos. ,Pasaulj apniko dvasinés kultaros dykuma... Tai popieZiaus Benedikto
XVI pasakyta mintis. Tokia dykuma negali nedusinti Zmogaus, tautos ir valstybés. Panasiai mgsto ir
kita iskili asmenybe — Ziskaras d'Estenas, buves Prancizijos prezidentas, o véliau — Europos Sqjungos
Konvento pirmininkas. Stai jo ZodZiai: ,Pasaulis nelaimingas. Jis nelaimingas ne tik todél, kad nezino,
kur eina, bet ir dél to, kad nejaucia, jog suzinojes suprasty eings katastrofos link.." IS kur tokios mintys?
I$ supratimo, kad vartojimu, daiktais ir kosmopolitinés jégos demonstravimu susirges pasaulis nenori
Zinoti Saltiniy, maitinanciy Zmogaus dvasingumq.

Sakoma: lietuviy tauta ir jos valstybe, skirtingai nuo kity (na, kad ir nuo lenky ar esty), neina ,koja
kojon...

Mes amzius gyvenome savo valstybéje arba valstybeése, kurios nepripaZino lietuvybés, netgi jg nai-
kino. Sis slogus paveldas tebegyvas, tapes savotiska valstybés tradicijal

Kaip j visus mus kreipiasi valstybés vyrai? ,Lietuvos Zmones!." Jie nezino ir nebenori Zinoti Jurgio
Zauerveino dainos zodZiy: ,Lietuviais esame mes gime, lietuviais norime ir bat..." Valdzios vyrams taip
elgtis gal net patogiau — maziau vargina dvasiniai, moraliniai jsipareigojimai Zmonéms ir visuome-
nei... Siuo atveju ir pastarieji maziau ,kankinasi* dél pagarbos valstybei. Stai taip jtvirtinama ir pléto-
Jjama valstybeés socialiniy segmenty atskirtis, vienio tarp tautos ir valstybés praradimas. Prisiminkime
tragiskq masy broliy prasy likimq — Prasija labai greitai liko be prasy. Pagaliau iSnyko ir tos salies
vardas...

Taip Pasaulyje atsiranda ,juodosios skylés’ kuriose savo lizdus lengvai krauna juodosios jégos...

Sakoma: reikia veikti iSvien. Net ir kriziy metu.

Kiekvienas ménuo, kiekviena diena Zenklina ne tik tautokurq, bet ir tautoirq, o kartu — ir valstybés
irimq. Tvari, integrali ir ori valstybé gali funkcionuoti tik tvarios, orios tautos arba politinés nacijos
pagrindu! Taigi visglaik privalu ieskoti budy, kaip bati drauge: lietuviams Lietuvoje ir lietuviams isei-
vijoje. Privalu drauge, iSvien ieskoti budy, kad ir Lietuvos valstybé sqziningai ir ismintingai vykdyty
savo misijq — deramai rapintysi ne tiek tautinémis (ir kitomis) mazumomis, o visos tautos testinumu,
nacijos vienybe.

Sakoma: atéjo kosmopolitizmo era.

Kas taip sako neZino, kad egzistuoja Visatos désnis — jvairoves issaugojimo ir sklaidos désnis, ir kad
Zmonijai jis irgi yra prigimtinis. Stai dél ko privalu puoseléti jvairiausius mus jungiancius dvasinius ir

kitus saitus! Jie praturtina ne tik masy gyvenimgq, bet ir suteikia pasauliui pakyléty prasmiy. Jvairovés
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deka socialinis pasaulis jgyja ne tik Zavesj, bet ir trintis, Zadinancias socialine energijq — to pasaulio
gyvybingumg. Zinoma, su sqlyga, jeigu j arenq neprasiverzia jéga, norinti uzslopinti kitoniskumgq ir
bet kuria kaina (kad ir jvairiais bladais naikindama kitus) siekianti dominuoti ir skleisti tik jai pavaldzig
ir naudingq energijq.

Zmonija ir jos sukurta civilizacija gali islikti ir bati gyvybingos tik kultdry jvairovés déka, tik zmo-
gaus dvasiniy doroviniy nuostaty puoseléjimo déka, tik tautas ir jy valstybes saistanciy tinkly nuo-
latinés ,prieZidros ir atnaujinimo” déka. PrieSingu atveju tai baty panasu j Vakary civilizacijos savizu-

dybe. Ir ne tik Vakary...

2010-yjy pradzia
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Su Vilniaus pedagoginio universiteto 2009 m. magistrantais
diplomy jteikimo diena. Salia manes rektoriaus regalijomis
pasidabines Vilniaus pedagoginio universiteto rektorius
akademikas Algirdas Gaizutis
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Pirmasis TV forumas, skirtas sociologijai. IS kairés: as (tuo metu socialiniy tyrimy koordinavimo
tarybos pirmininkas), laidos vedéjas, sociologas A. Matulionis ir darbo mokslinio organizavimo
specialistas Saulius Butkus. Vilnius, 1974 m.

Susitikimas su JAV Lituanistikos centro vadovu plk. Jonu Ra¢kausku. Cikaga, 1999 m.
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Lietuvos etiky forume. Prane3éjo kalbos klausosi (i$ kairés) prof. Arvydas Sliogeris, prof.
Vytautas Kavolis ir doc. Krescenijus Stoskus. 1992 m.

Vladas Niunka savo 70-¢io dieng. Dirbdamas Lietuvos moksly akademijos Visuomeniniy moksly
skyriaus akademiku-sekretoriumi, jis mane ypac globojo. Tada as galéjau drasiau plésti ne tik
Lietuvos sociology draugija, bet ir sociologijos mokslo Ziniy taikyma tuometése salies valdymo ir
partinése struktarose. Oficiali to priedanga buvo visy lygiy socialinés raidos planavimas. 1977 m.
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Mano prasymas tuomeciam Lietuvos demokratinés darbo partijos (taip persivadinusios
buvusios Lietuvos komunisty partijos) pirmininkui, véliau pirmajam atkurtos nepriklausomos
Lietuvos Respublikos Prezidentui Algirdui Brazauskui padéti isleisti publicistine monografija
»Pralaiméjes Kainas” su paties A. Brazausko rezoliucija. Nors prasytos pagalbos nesulaukiau,
véliau knyga buvo sékmingai isleista ir iSgraibstyta net 12 tukst. egz. tirazu. 1990 m. pabaiga
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Muasy namuose mano
60-mecio sukakties proga
sveciuojasi LR Seimo
pirmininkas Ceslovas
Jurdénas (sédi tarp manes

ir zmonos Zitos), ,Gaublio”
politikos diskusijy klubo
prezidentas Leopoldas
Tarakevicius. Vilnius, 1996 m.

Kalbu viename pilieciy
mitingy ant Lietuvos
nacionalinés M. Mazvydo
bibliotekos laipty. 2002 m.
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Po mano 60-mecio proginés paskaitos Lietuvos moksly akademijoje. IS kairés stiniis Arvydas
(viena i$ paskutiniy jo nuotrauky...), Eimantas ir buves jy mokyklos direktorius Juozas Dulskis.
Vilnius, 1996 m.

Po paslaptingos sinaus Arvydo mirties... Mano rankose jo paties daryta (viena i$ paskutiniy)
meniné ripintojélio nuotrauka, ant pianino - jo portretas. 2000 m.
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Mano giminé, susirinkus pasveikinti Lietuvos mokslo premijos gavimo proga. 2003 m.

Man - 70 mety. Lietuvos moksly akademijos saléje mano proginés jubiliejinés paskaitos proga
(i$ kairés): prof. Alfonsas Vaisvila, akad. Leonardas Sauka, akad. Algirdas Gaizutis ir jubiliatas.
2006 m.
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P

P Kazimieras 81

P Leonilija 343

Paleckis Justas 18, 19, 29, 30, 37, 39, 45, 129,
244

Patrubavicius Jonas 265
Paukstelis J. 49

Paulauskas Artaras 265

Paustovskis K. 238

Pavilioniené Marija-Ausriné 189, 199
Pavilionis Rolandas 199, 263
Peciukénas Albertas 276,280, 281,297,326
Pelse 274

Petraicius 199

Petraitiené Kotryna 121

Petraitis Antanas 121

Petraitis Stasys 199

Petraityté Sofija 189

Pilenas Mindaugas 269

Pimpé Eugenijus 22,44,73,103
Pivorianas Jonas 172

Plastovas Arkadijus 243
Plechavicius Povilas 166, 349
Ple¢kaitis Romanas 350, 351
Pliuskinas 77

Podmarkovas Valentinas 343
Popovas 288

Popovas Borisas 197,328

Posvelov 253

Pranaitis Vaclovas 188,323
Preiksas K. 15

Prichodo 84

366-367

Prikulis Juris 143

Prisvinas M. 218,221,222
Prokovjevas 215, 280
Ptakauskas Jurgis 343

Pugo 274

Pulcherija 48

Pumputis 151

Puodzianas Emilijus 109
Purvinskas K. 336

Puskinas 87,289

Puteliené Stasé 227

Putinaité Nerija 344

Putna Vytautas 165, 253, 254

R

Rackauskas Jonas 356
Radvilaité Aldona 23, 29, 63
Radvilos 309

Ragauskas Antanas 168
Rafaelis 88

Raicevicius Vytas 115

Rakickaité Kristina 268
Ramanauskaité Jadvyga 199
Ramanauskaite-Petraitiené Marijona 189
Ramanauskas Vytautas 14, 19-21, 28, 29, 32,
59,60, 95, 146, 329
Randakevicius A. B. 264,272,339
Rapolaviciaté Audroné 17
Ravelis 237

Raziulyté Rita 293

Recianas Petras 14,18,44,63,93,117,192, 196,
198,304

Redaitis Vytautas 351

Rehe Haris 66,71,90, 103, 140
Reimontas 49

Rybakovas 85

RolanasR. 10

Rostropovicius Mstislavas 23



Rozenbergas Vello 66, 90, 104, 106, 107, 249,
269, 298

RoZdestvenskis R. 238

Rubi DZek 274

Rudakova Evdokija 238

Rudzinskas Dionizas 256

Ruso Zanas Zakas 10

S

Sabaliauskas Algirdas 351

Sabaliauskiené Marija 343

Saliate 49

Sauka Leonardas 198,204, 351

Seilianas 301

Senkus Leonas 198

Serbenta Ladas 305, 306

Serbenta Vitalis 305

Sergejevas 148,337

Sikorskis R. 81

Simniskis Vytautas 119

Sinickas 201

Sipaitis Saulius 199

Sirtautaité Sabina 276, 280, 281
Skujeniekas Knutas 66, 79, 80, 132, 140, 142,
274

Slapsys 172

Smetona 51

Smirnovas Sergejus 242

Snieckus Antanas 21,29, 30, 37-39, 44, 79, 85,
167,189, 192,197,335,339

Sokolovas 58

,Solovjova” 268,301,312

Songaila Rimgaudas 325,336

Stakionyteé Rimuté 128,129, 139,200, 213
Stalinas 47,52,136, 214,295, 305
Stancevicius A. 141

Stanevicius Algirdas 113,169

Stanevicius Vaidotas 114
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Staneviciate Silva 15, 113, 280
Stanionyté Grazina 23,27
Stankaniené Vlada 350
Stasovas Vladimiras 256
Statulevicius V. 209
Steponavicius 53, 56, 296
Steponavicius Algirdas 287,295
Steponavicius J. 52,53

Stulgys Algis 301,324
Sudakovas Pavelas 256

S

Salkauskas 163,164,171
Salkauskas Julius 351

Sarkovas 180

Sarkova 197

Satilovas |. 203

Sekspyras 282

§epety5 Lionginas 75, 85, 139, 330, 329, 330,
333,335,351

Sepetyté 144

Sepilovas 52

Sermetjevas 87

Sernas Vytautas 351
Sestakauskas Adakras 157
§//bajoris Rimvydas 278-281, 287, 289, 294,
295,307,323,325,337

Simkus 51,52, 59

Simonis 317

Sirsinaité 265

Sirsinas 265

Skutas Jonas 115-117
Sliogeris Arvydas 351,357
Smakovas 247

Sopenas 261,289

Sulcaité Galia 18-20, 22, 25, 59
Sulcaité Vilija 14,16, 18,42, 85
Sumauskas 37,38, 44



Sumauskas Motiejus 29, 30, 37,197
Suvajeva 337

Svedas Alfonsas 95,96, 112
Svediene Vanda 112

T

Tarabilda Ardnas 38, 39
Tarakevicius Leopoldas 351,359
Tarvydas Gerdutis 177,178
Tavrovskaja Olia 279

Teodoras B. 282

Tiknus llga 73

Tyla Antanas 351

Titas Broz 19

Toljati Pamyro 308

Tolstojus Levas 222,223,229, 248, 264
Torez Moris 308

Trinkanas Jonas 131,136, 137
Tulikovas 74

Julpé” 264,267,268, 275,277,278, 281, 282,
288,291,294, 296, 297,310,312, 328
Tumeéniené Nijolé 326

Tuminas Rimas 128

u

Uborevicius 165

Ulanova 87

Urbonas Algirdas 263

Urboniené Roma 263

Usaciovas Jonas 28

\Y

Vadopalas Kestutis 15

Vadopalas Petras 15,112
Vadopaliené Silva 15,112

Vagneris 237

Vaicekonis Pranas 351

Vaicius Antanas 123

Vaisvila Alfonsas 361

Vaitauskas Jurgis 329

Vaitkevicius Bronius 306
Vaitkanas Gytis 16,18, 22,25
Vaizgantas 55, 348

Valatka Ceslovas 27

Valatkaité Regina 20, 21
Valentinavicius Vladas 267,268
Vankevicius J. V. 265
Varanauskas P 266

Vasiliauskas Aleksandras 351
Vasiliauskas Kazimieras 349
Vasiliauskiené Veronika 96
Vazalinskas Vytautas 154, 203, 329, 330, 333,
335

Velikonis Virmantas 245, 246, 342
Verba Robertas 40, 41

Vycinas 98

Vidugiriai 204

Vilemas Jurgis 263,272,287,295,296, 301,324
Vilkas Audronis 137

Vilkas Eduardas 351
Vysniauskaité Viade 323

Viyturyté Aldona 22, 25,40, 42
Vivaldis 236

Vivulskis Antanas 59

NMadas” 268, 269
Volkaité-Kulikauskiené Regina 351
Vorosilovas 52

Voveriené Ona 349

w

Wundsen Stig 254

z

Zabitiené Sofija 121

Zabitis Stepas 189

Zaborskis Juozas 58, 60

Zabulis Henrikas 321, 323, 326, 328, 329, 333,
335-337

Zakarevicius Povilas 351



Zavadskiai 76

Zavadskyté Audroné 76
Zeringis 59

Zibertas 51

Zujus Juozas 29

Zumeras 53

Z

Zaltauskas Algirdas 14,44, 145
Zemaité 198

Zemaitis Viytautas 349
Ziburkus Jonas 165, 166
Zigaitis Rimvydas 14,15
Zilénas Alfonsas 351
Zilinskas Rimas 112,164, 169
Zidraitis Algis 23, 24

Zukauskas-Vienuolis Antanas 55
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